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III. 

BROllSiSiE  ET  TVICÉE  (1). 


De  Siigul  ù  Lefkeh,  l'ancienne  Leiika,  on  compte  douze  lieues. 
Pendant  les  cinq  premières  lieues,  le  chemin  passe  sur  des  col- 
lines basses,  arides;  mais  on  descend  dans  une  charmante  vallée 
où  la  végétation  étale  une  grande  richesse.  Partout  s'offrent  aux 
regards  des  plantations  de  mûriers,  d'oliviers,  de  vignes,  des 
bois  de  sapins,  de  chênes  et  de  mélèzes.  Cette  vallée,  appelée 
Vizir-Khan,  nom  d'un  village  turc  situé  au  milieu  de  l)eaux 


(1)  Voyez  tom,  XI,  pa{j.  48, 
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jardins,  est  arrosée  par  le  Kara-Sou  (rivière  noire)  qui  va  se 
jeler  dans  le  Sangare,  à  Irois  heures  au  nord  de  Lefkeh.  Celte 
ville,  peuplée  de  quatre  mille  Turcs  et  de  cinquante  Grecs, 
s'élève  sur  la  rive  gauche  du  Sangare,  au  pied  d'une  colline 
légèrement  boisée.  Le  Sangare,  nommé  Sakarié  par  les  gens 
du  pays,  est  un  des  fleuves  les  plus  considérables  de  l'Asie  Mi- 
neure ;  il  prend  sa  source  dans  les  montagnes  de  l'Arménie.  Le 
Sakarié  se  replie  vers  le  nord  à  quelques  lieues  de  Leuka,  et  va 
porter  ses  eaux  dans  la  mer  Noire,  non  loin  des  ruines  de  C!au- 
diopolis. 

A  une  demi-heure  à  l'ouest  de  Lefkeh  est  un  pont  antique  que 
doit  menlionner  le  voyageur.  Ce  pont,  construit  en  pierres  de 
(aille,  est  jeté  à  l'endroit  même  où  le  Gallus,  nommé  Euk-Sou 
(  eau  bleue  )  par  les  Turcs,  se  précipite  dans  le  Sangare.  Ce  fut 
autour  de  ce  pont,  au  milieu  de  ces  prairies,  que  campèrent,  au 
mois  de  juin  1097,  cinq  cent  mille  soldats  chrétiens  j  c'est  là 
que  l'armée  de  la  première  croisade,  se  divisa  en  deux  corps,  en 
partant  pour  Dorylée.  La  première  troupe,  commandée  par 
Bohémond,  Tancrède,  le  duc  de  Normandie,  suivit  pendant  trois 
heures  la  rive  gauche  du  Sangare  ;  puis  elle  se  dirigea  dans  la 
fertile  vallée  de  Vizir-Khan,  dont  j'ai  déjà  parlé.  L'autre  corps 
d'armée,  sous  la  conduite  de  Godefroi  de  Bouillon,  d'Adhémar, 
de  Hugues  le  Grand,  frère  du  roi  de  France,  Philippe  !«■•,  prit 
son  chemin  à  droite  dans  le  vallon  arrosé  par  le  Gallus.  Ce 
vallon  offre  aujourd'hui  une  magnifique  nature;  des  points  de 
vue  pittoresques  arrêtent  à  chaque  instant  l'attention.  Après 
avoir  marché  quatre  heure  dans  le  vallon  du  Gallus,  nous 
prîmes  noire  route  à  l'occident,  en  laissant  à  gauche  le  pays 
montagneux  que  traversèrent  le  duc  de  Lorraine  et  ses  com- 
pagnons pour  se  rendre  dans  la  fameuse  vallée  de  Gorgoni  ou 
d'Yneu-nu. 

Une  distance  de  huit  heures  sépare  Lefkeh  de  leni-Scher  ou 
nouvelle  ville,  célèbre  par  une  victoire  d'Erthogrul  sur  une  armée 
de  Tartares.  leni-Scher,  peuplée  par  six  cents  familles  turques 
et  (luarante  familles  arméniennes,  est  bâtie  au  milieu  d'une 
vaste  plaine  nue.  Cinq  heures  de  marche  séparent  leni-Scher  de 
Tymbos,  village  turc  situé  sur  une  montagne.  En  descendant 
des  monts  de  Tymbos,  on  laisse  à  droite  un  lac  charmant  do- 
miné par  la  chaîne  verdoyante  qui  borne,  au  nord,  la  plaine  de 
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Brousse;  à  gauche  est  l'olympe  Bilhynien  ,  avec  sa  majes- 
tueuse cime  couronnée  dY'tirnels  frimats,  et  ses  flancs  décou- 
pés de  mille  et  mille  manières  par  des  ravins  d'où  s'échappent 
d'impétueux  torrents.  Une  heure  avant  d'arriver  à  Brousse,  on 
traverse  une  forêt  de  chênes  et  de  châtaigniers  qui  couvre  une 
vaste  étendue. 

De  toutes  les  villes  musulmanes  que  j'aievues  jusqu'à  présent, 
Brousse  est  la  seule  qui  ait  complètement  répondu  à  l'idée  que 
je  m'étais  laite  d'une  cité  asiatique.  Tandis  que  plusieurs  villes 
de  l'empire  ottoman  se  travestissent  en  cités  européennes  au 
risque  de  ne  ressembler  à  rien ,  Brousse  a  religieusement  gardé 
sa  physionomie  orientale  et  la  poésie  du  Koran.  Voyez  au  bas  de 
la  pointe  escarpée  du  mont  Olympe,  dans  la  direction  de  l'est  à 
l'ouest,  sur  un  espace  d'une  lieu,  ce  ravissant  mélange  de  mai- 
sons blanches,  noires,  jaunes,  vertes,  bleues;  ces  blanches  mu- 
railles des  mosquées,  ces  dômes  de  plomb  surmontés  d'une  pro- 
digieuse quantité  de  minarets  aux  flèches  dorées.  Au  milieu  de 
ces  maisons  aux  diverses  couleurs,  de  ces  mosquées,  de  ces 
colonnes  aériennes  d'où  partent  les  appels  à  la  prière,  sont 
capricieuseraenls  jetées  les  cimes  sombres  et  touffues  des  cy- 
près, ces  minarets  de  verdure  plantés  dans  les  champs  de  mort 
des  Ottomans.  Ajoutez  à  ce  spectacle  que  j'indique  à  peine,  le 
ciel  bleu,  éclatant  soleil  d'Asie,  et  Brousse  vous  représentera 
tout  ce  que  l'imagination  peut  concevoir  de  plus  animé,  de  plus 
splendide  et  de  plus  éblouissant.  Brousse  est,  en  réalité,  une  de 
ces  cités  fantastiques  comme  on  en  rencontre  dans  les  Mille  et 
une  Nuits.  Les  juifs  exilés  d'Espagne  sous  Isabelle,  crurent,  en 
voyant  Brousse,  retrouver  une  seconde  Grenade, 

Après  avoir  embrassé  d'un  seul  regard  tout  cet  admirable  ta- 
bleau ,  entrons  dans  la  cité  :  deux  grands  ravins  bordés  d'arbres 
superbes  ,  enlremêlésde  jolies  maisons,  divisent  Brousse  en  qua- 
tre parties;  chacune  de  ces  parties  est  occupée  par  une  des  quatre 
nations  qui  habitent  la  ville.  Il  n'y  a  point  de  cité  dans  l'Asie  Mi- 
neure où  les  rues  soient  aussi  larges,  aussi  propres,  aussi  bien 
pavées.  Sur  toutes  les  places  ,  dans  tous  les  quartiers,  s'élèvent 
de  charmantes  fontaines  peintes  en  arabesques.  Les  bazars  sont 
beaux,  nombreux  et  bien  fournis  ;  on  y  trouve  tous  les  parfums, 
les  plus  riches  étoffes  ,  les  plus  belles  armes  de  l'Orient.  La  va- 
riété des  costumes  des  quatre  nations  de  Brousse  n'est  pas  ce 
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qu'il  y  a  do  moins  curieux  clans  les  bazars.  Le  grave  Osmanlis  a 
la  lête  couverte  de  l'énorme  lurban  vert  ou  blanc  aux  larges 
bouffantes  j  les  rél'ormes  de  Stamboul  n'ont  rien  changé  encore 
à  l'éclatant  costume  des  musulmans  de  Brousse.  L'Arménien  est 
coiffé  du  kalpak  en  drap  marron  ,  semblable  à  une  marmite 
renversée.  Les  Grecs,  les  juifs  ,  ont  des  robes  noires,  des  tur- 
bans bleus,  seules  couleurs  permises  aux  rayas.  La  population 
de  l'antique  cité  de  Prusias  est  évaluée  à  cent  mille  habitants  , 
dont  quatre-vingt-dix  mille  Turcs,  cinq  mille  Grecs,  trois  mille 
Arméniens  et  deux  mille  juifs.  Il  ne  se  trouve  en  ce  moment ,  à 
Brousse,  que  trois  Européens  ;  le  premier  est  du  Dauphiné  et  se 
livre  au  commerce  de  la  soie  ;  le  second  est  un  Italien  réfugié 
appelé  Nicoletto  ;  il  est  à  la  fois  pharmacien  ,  médecin  ,  consul 
de  toutes  les  puissances  d'Europe  ,  excepté  de  la  France  :  notre 
nation  est  représentée  à  Brousse  par  M.  Grespin  ,  né  à  Constan- 
tinople  d'une  famille  française. 

Brousse  est  environnée  d'une  riche  nature  :  des  coteaux  cou- 
verts de  vignes,  des  arbres  fruitiers  de  toute  espèce  ,  se  montrent 
partout  en  abondance.  Ce  qu'on  remarque  surtout,  ce  sont  de 
vastes  plantations  de  mûriers  dont  la  culture  est  la  principale 
ressource  de  Brousse.  Ces  raîliriers,  plantés  par  pépinières  sont 
Irès-petits  ;  tous  les  ans  on  leur  ôte  leur  couronne;  les  habitants 
coupent  les  tiges  de  l'arbre  el  donnent  ainsi  les  feuilles  aux:  vers 
à  soie.  Le  peuple  de  Brousse  ne  sait  rien  encore  de  l'éducation 
des  vers  à  soie  ;  quand  cette  récolte  réussit,  elle  n'est  due  qu'au 
hasard.  Les  cocons  sont  d'une  qualité  supérieure.  On  file  la  soie 
à  peu  près  comme  dans  le  midi  de  la  France;  mais  Brousse  ne 
tire  pas  de  cette  industrie  tout  le  produit  que  pourrait  en  tirer 
des  mains  habiles.  On  compte  à  Brousse  plusieurs  centaines  de 
métiers  où  l'on  fabrique  des  étoffes  fort  belles.  Brousse  expédie 
ses  étoffes  et  ses  soies  crues  dans  les  principales  villes  de  l'em- 
pire ottoman.  On  a  dit,  avec  raison  ,  que  Brousse  est  par  rap- 
port à  la  Turquie  ,  ce  qu'est  Lyon  par  rapport  à  la  France. 

Je  dirai  un  mot  des  monuments  de  Brousse.  Les  Grecs  ont  trois 
églises,  les  Arméniens  en  ont  deux,  les  juifs  ont  aulantde  syna- 
gogues ;  on  compte  cent  cinquante  mosquées.  La  plus  belle  de 
toutes  occupe  le  milieu  de  la  cité,  elle  se  nomme  Oglou-Djamie; 
c'est  un  édifice  immense ,  de  forme  carrée  et  construit  en  pier- 
res de  taille.  Oglou-Djamie  a  deux  minarets  d'une  grande  éleva- 
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tion,etdeux  magnifiques  portes  où  rarcliilecUire  maurestiiie 
apparaît  avec  toute  son  élégante  et  bizarre  fantaisie.  Rien  cie 
l)lus  simple  que  l'intérieur  d'Ogiou-Djamie  ;  le  pavé  est  couvert 
de  beaux  tapis  ,  les  murs  sont  nus  ;  seulement  on  voit ,  de  dis- 
tance eu  distance  ,  des  versets  du  Koran  en  gros  caractères 
noirs.  Au  milieu  du  temple  est  une  belle  fontaine  avec  trois  j(;ls 
d'eau  qui  retombent  dans  un  bassin  destiné  aux  ablutions.  Le 
musulman  aime  entendre  le  murmure  de  l'eau  lorsqu'il  adresse 
au  grand  Allah  des  actions  de  grâces.  La  coupole  de  cette  mos- 
quée n'est  pas ,  comme  les  autres  coupoles  de  Brousse  ,  recou- 
verte de  plaques  de  plomb  ;  elle  est  formée  de  plusieurs  barres 
de  fer  entrelacées  ;  ces  grillages  laissent  voir  une  infinité  de  pe- 
tites ouvertures  d'où  descendent  dans  le  temple  des  rayons  de 
lumière  faibles  et  incertains. 

Brousse  possède  plusieurs  caravanséraïs ,  des  médressés  (col- 
lèges) et  des  imarets  (cuisines  publiques).  Brousse  ,  qui  fut  le 
siège  de  l'empire  ottoman  jusqu'en  1455  ,  é|)oque  de  la  prise  do 
Constanlinople  par  Mohamed  II ,  se  glorifie  d'avoir  dans  son 
sein  les  sépultures  des  six  piemiers  sultans  de  la  race  d'Osman. 
Le  tombeau  du  fondateur  de  l'empire  turc,  celui  de  son  fils  Or- 
khan  ,  les  tombeaux  des  épouses  et  des  enfants  de  ces  deux  prin- 
ces, sont  renfermés  dans  un  vaste  monument  qui  s'élève  sur  une 
colline  rocheuse  où  fut  bâtie  primitivement  la  ville  de  Prusi;;s. 
Ce  monument,  qui  était  jadis  une  église  chrétienne  ,  fut  t  on- 
struit  sous  le  Bas-Empire;  la  voûte  est  soutenue  par  plusi< uns 
piliers  de  vert  antique  et  par  (pielques  colonnes  de  porphyre. 
On  voit  encore  sur  les  murs  intérieurs  des  croix  formées  de  mo- 
saïques. Le  pavé  est  en  beau  marbre  blanc  et  gris.  Les  restes 
d'Amurat  ou  Monrad,  le  conquérant  d'Audrinople,  de  la  .Servie 
et  de  l'Albanie  ,  reposent  dans  un  poinpeux  mausolée  ,  qu'on  va 
visitera  une  lieue  à  l'ouest  de  Brousse,  près  d'un  charmant  vil- 
lage appelé  Trchêquer-Ki.  Le  tombeau  de  Baya/id  ou  Bajazel , 
surnommé /Wenwt  (la  foudre),  apparaît  à  côté  d'une  grande 
mosijuée  en  marbre  blanc  dont  il  fut  le  fondateur.  Ce  moiuinii-nt 
se  voit  à  main  gauche  en  entrant  dans  Brousse  ,  par  la  route  de 
leni-Scher.  Bayazid  ne  mourut  point  ^  Brousse,  mais  à  Alasclier, 
Fancienne  Philadelphie.  Moussa ,  son  fils ,  obtint  de  Ta- 
merlan  la  permission  de  transporter  à  Brousse  le  corps  de  son 
père. 

12  2 
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Les  lombcaiix  des  visirs ,  des  muphlis  ,  des  santons  ,  sonl  sans 
nombre  au  pied  du  mont  Olympe.  Le  turbeh  le  plus  vénéré  est 
celui  du  scheik  Schamedin-Mohamcd-Ben-Ali ,  plus  connu  sous 
le  nom  de  Sultan-Emir- Feli  (prince  souverain  de  l'empire  de 
la  sainteté).  Cette  chapelle  funéraire  est  aussi  riche  que  celles 
des  empereurs  ;  elle  s'élève  majestueusement  sur  une  hauteur ,  à  un 
quart  d'heure  au  sud  de  Brousse.  Les  murs  intérieurs  et  extérieurs 
du  monument  sont  incrustés  de  petits  morceaux  de  porcelaine  de 
diverses  couleurs.  Le  cercueil ,  qu'on  aperçoit  à  travers  les  gril- 
les en  fer  des  fenêtres ,  est  entièrement  recouvert  par  des  châles 
d'un  grand  prix.  Malgré  le  kavas  du  mousselin  qui  nous  accom- 
pagnait, il  nous  fut  impossible  de  pénétrer  dans  ce  monument. 
L'iman  de  la  mosquée  voisine  ,  à  qui  nous  nous  adressâmes  |)Our 
visiter  le  tombeau  ,  répondit  à  notre  drogman  et  au  kavas  : 
«  Ces  voyageurs  francs  ignorent  probablement  que  cette  cha  - 
pelle  garde  les  dépouilles  sacrées  du  prince  souverain  de  l'em- 
pire de  la  sainteté  ;  apprenez-leur  que  les  Djiaours  n'entrent 
pas  dans  ce  saint  lieu  ,  et  que  ,  du  moment  qu'ils  y  seraient ,  le 
sol  sur  lequel  l'édifice  s'élève  s'entr'ouvrirait  pour  les  engloutir 
à  jamais  !  » 

Tous  les  voyageurs  européens  qui  ont  visité  Brousse  ont  parié 
des  eaux  minérales  situées  au  penchant  septentrional  de  la 
pointe  de  l'Olympe  ,  à  une  demi-heure  à  l'occident  de  la  cité. 
Une  tradition  grecque ,  dans  les  temps  anciens  ,  avait  donné  à 
ces  eaux  une  grande  célébrité.  Ce  fut  là  qu'Hercule ,  après  le 
meurtre  involontaire  de  son  favori  Hylas  ,  lava  le  sang  dont  il 
s'était  souillé. 

La  génération  présente  de  Brousse  a  aussi  sa  fabuleuse  tia- 
dition  :  —  Il  y  avait  autrefois  ,  me  disait  un  vieil  Arménien  à 
barbe  blanche  ,  un  empereur  de  Stamboul  qui  avait  une  fille 
couverte  de  lèpre.  Cette  jeune  fille,  voyant  le  désespoir  de  son 
père  de  ne  pouvoir  la  marier  ,  quitta  le  palais  impérial ,  et  s'en 
alla  par  le  monde  toute  seule  comme  une  mendiante.  La  pauvre 
princesse  chemina  tant ,  qu'elle  se  trouva  un  jour  au  lieu  oiî 
jaillissent  les  eaux  bienfaisantes  de  Brousse.  Elle  s'agenouilla , 
devant  le  ruisseau  ,  et  les  mains  jointes  ,  les  yeux  levés  au  ciel  , 
elle  pria  Dieu.  Pendant  sa  prière  ,  elle  vit  venir  du  mont  Olympe 
un  énorme  sanglier  atteint  de  ladrerie.  L'animal  entra  dans  le 
ruisseau  sur  le  bord  duquel  la  princesse  priait,  et  en  sortit  tout 
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ù  fait  guéri.  La  princesse  vit  dans  cette  rencontre  un  avertisse- 
ment céleste.  Elle  se  mit  dans  le  ruisseau,  et,  au  bout  d'un 
quart  d'heure  ,  la  lèpre  disparut.  La  jeune  fille ,  transportée  de 
joie  et  de  reconnaissance  envers  Dieu  ,  jura  de  faire  construire 
en  cet  endroit  un  établissement  de  bains  pour  les  pauvres  et  les 
malheureux.  Ce  fut  la  princesse  de  Stamboul ,  et  non  le  roi  Pru- 
sias ,  comme  le  disent  les  Européens,  qui  fonda  la  ville  de 
Brousse,  belle  entre  toutes  les  villes  du  monde. 

Les  eaux  de  Brousse  surpassent,  par  leurs  vertus,  toutes  cel- 
les de  l'Asie  Mineure  ;  les  fameux  bains  d'Eski-Scher  et  d'Hié- 
r:ipolis  ne  pourraient  leur  être  comparés.  Les  eaux  de  Brousse 
jaillissent  de  quatre  endroits  différents  sur  un  espace  de  deux 
cents  toises  carrées  ;  elles  contiennent  du  soufre  ,  du  sulfate  de 
soude  ,  des  gaz  carboniques  ,  de  l'argile  et  de  la  chaux.  Elles 
sont  tellement  brûlantes  qu'on  ne  pourrait  y  tenir  la  main  si  on 
n'y  mêlait  de  l'eau  froide.  Une  des  sources  surtout  est  si  chaude, 
que  les  Turcs  la  nomment  Echek-Terlendu  (qui  fait  suer  les 
ânes  ).  Le  principal  des  quatre  établissements  de  bains  porte  le 
nom  d'Eski-Caplidja  (therme  ancien).  C'est  un  grand  édifice 
de  construction  grecque.  Huit  belles  colonnes  de  marbre  blanc 
soutiennent  une  immense  voûte  percée  de  petites  ouvertures  par 
où  descend  un  faible  jour.  Au  centre  du  bâtiment  est  un  bassin 
de  quarante  pieds  de  circonférence.  Ces  thermes  appartiennent 
au  gouvernement,  qui  les  afferme  à  des  prix  très-modérés.  Les 
militaires  et  les  pauvres  ne  payent  que  trois  paras  par  bain  (en- 
viron quatre  centimes  de  notre  monnaie). 

Nous  avions  le  projet  de  faire  une  course  au  mont  Olympe , 
mais  nous  avons  été  obligés  d'y  renoncer;  les  neiges  couvrent 
encore  la  montagne  et  cachent  d'affreux  précipices  ;  elles  ne 
commencent  à  fondre  que  vers  le  milieu  du  mois  de  juin.  Je  rap- 
porterai les  détails  que  j'ai  pu  me  procurer  sur  ce  mont  célèbre. 
L'Olympe  bithynien  est  une  des  plus  grandes  montagnes  de  l'Asie 
Mineure  ;  son  élévation  est  de  deux  mille  cent  quarante-sept 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  La  montagne  se  divise  en 
trois  parties  ou  régions.  Le  mont,  du  côté  de  Brousse  ,  est  envi- 
ronné d'une  magnifique  forêt  de  châtaigniers  entrecoupée  par 
de  grandes  masses  de  rochers  rougeâlres.  La  hache  n'a  jamais 
louché  ces  arbres  gigantesques  ;  leurs  branches  se  répandent  an 
loin  et  forment  d'impénétrables  dômes  de  feuillages;  autour  de 
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leurs  troncs  séculaires  croissent  des  plantes  grimpnntes  et  des 
mousses  émailiées  de  fleurs.  On  afteinl  le  sommet  de  la  première 
réfyion  au  bout  de  quatre  heures  démarche.  L'Olympe  forme  là 
une  vaste  plate-foime  où,  dans  la  belle  saison,  les  Turcomans 
dressent  leurs  tentes.  La  forêt  de  châtaigniers  cesse  à  la  première 
région  pour  faire  place  à  un  bois  de  sapins.  On  trouve  aussi 
une  grande  esplanade  au  sommet  de  la  seconde  région  ;  là  se  des- 
sinent ,  à  travers  les  sapins,  des  blocs  de  granit  et  de  marbre 
blanc  veiné;  c'est  dans  cette  partie  de  la  montagne  qu'est  le  lac 
de  l'Olympe  ,  si  poissonneux.  On  parvient  enfin  à  la  troisième 
région  ,  après  avoir  escaladé  des  crêtes  rapides  couvertes  de  ge- 
névriers et  de  fleurs  de  toutes  nuances.  Ceux  qui  sont  parvenus 
jusqu'au  dernier  plateau  disent  que  par  un  temps  serein  on  dé- 
couvre le  plus  magnifique  spectacle  qu'il  soit  donné  à  l'homme 
de  contempler.  A  l'orient  les  montagnes  et  la  plaine  de  Dorylée, 
au  nord  les  riches  collines  de  Nicée  et  son  beau  lac,  au  midi  le 
lac  d'Abouillonte ,  Appolianilis  Caïus  ,  entouré  de  villages  ;  plus 
loin  l'île  de  Marmara  et  la  presqu'île  deCyzique;  ù  l'occident 
Mondania  ,  les  îles  des  Princes ,  la  vaste  mer ,  et  Constantinople 
qui  semble  surnager  au  milieu  des  flots  azurés. 

Les  solitudes  de  l'Olympe  bilhynien,  qui,  du  temps  delà 
splendeur  de  Bysance ,  avaient  été  l'asile  de  la  contemplation 
et  de  la  prière,  se  peuplèrent  de  derviches  et  de  santons  sous  le 
règne  des  premiers  empereurs  ottomans.  La  science  et  le  génie 
lui-même  allèrent  s'inspirer  du  majestueux  spectacle  de 
roiympe  ;  les  fraîches  ombres  et  les  cascades  murmurantes  de 
ce  mont  radieux  virent  accourir  les  théologiens  et  les  juriscon- 
sultes, les  philosophes  et  les  poètes.  Molli  Cheïkhi  écrivît,  dans 
les  retraites  de  l'Olympe ,  un  des  poëmes  les  plus  célèbres  de  la 
littérature  ottomane;  Ounsi-Ali  y  traduisit  les  fables  de  Bidpaï; 
Kialî  (le  frère  riche  en  imagination),  et  Délibourader  {le  frère 
bi/arre) ,  y  composèrent,  l'un  ses  chants  lyriques,  l'autre  ses 
voluptueux  récils. 

Nous  quittâmes  la  belle  cité  de  Brousse  le  27  mars  au  lever 
du  soleil.  Nous  prîmes  notre  route  au  nord ,  à  travers  la  plaine. 
A  une  heure  de  la  ville  est  un  bourg  appelé  Tépédjé,  plus  loin 
un  autre  village  du  nom  d'Émirdé,  renommé  dans  le  pays  pour 
la  finesse  de  la  soie  qu'on  y  fabrique.  En  quittant  la  plaine,  on 
enire  dans  des  montagnes  basses,  pelées,  mais  où  se  monlrenl 
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parfois  des  plantations  de  vignes  et  des  traces  de  culture. 
Nous  arrivâmes  à  Mourad-Or.assi  (vallée  du  désir)  au  bout  de 
quatre  heures  de  marche.  Ou  aperçoit  au  penchant  de  la  colline 
un  gros  village  musulman  qui  porte  le  nom  de  Mourad.  Cette 
vallée,  couverte  de  vignes,  de  grenadiers,  d'oliviers  et  de 
mûriers  ,  est  arrosée  par  une  rivière  considérable.  Une  nom- 
breuse caravane,  composée  de  beaux  chameaux  de  Caramanie, 
était  campée  sur  le  bord  de  la  rivière,  à  l'ombre  d'un  platane 
séculaire.  Les  brides  des  chameaux  étaient  ornées  de  glands 
rouges  ,  bleus  ,  verts ,  jaunes.  A  côté  se  montrait  le  chargement 
de  la  caravane;  c'étaient  des  ballots  de  coton  et  de  soie.  Un  pein- 
tre aurait  pu  faire  uu  curieux  tableau  en  retraçant  ces  cha- 
meaux agenouillés  au  pied  des  arbres,  ces  dix  ou  douze  chame- 
liers à  barbe  noire  ou  blanche ,  les  uns  accroujiis  autour  des 
chameaux,  fumant  silencieusement  leur  tchibouk  ou  laissant 
errer  leurs  doigts  sur  les  cordes  d'une  petite  guitaie,  les  au- 
tres faisant  leurs  ablutions  et  priant  avec  un  recueillement  pro- 
fond. Toutes  les  fois  que  les  enfants  de  l'islamisme  rencontrent 
un  fleuve ,  un  courant  d'eau,  ils  ne  manquent  pas  de  s'arrêter 
sur  ses  bords  et  de  se  prosterner  pour  invoquer  le  nom  d'Allah , 
le  souverain  des  mondes  !  Le  fleuve  semble  inviter  les  musul- 
mans à  la  prière. 

A  deux  heures  de  distance  de  MouradOvassi,  est  le  bourg 
turc  d'Émir-Bey.  Trois  heures  de  chemin  conduisent  à  Gemlik, 
l'ancienne  Civitot  ou  Cius,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
gros  bourg  habité  par  des  Grecs  et  des  musulmans  dont  les  re- 
venus consistent  en  olives,  en  raisins,  en  grenades  et  en  mû- 
riers. Comme  les  bois  de  construction  abondent  dans  le  voisi- 
nage de  Gemlik,  la  marine  ottomane  y  a  établi  un  chantier 
pour  la  construction  des  bâtiments  de  guerre.  Gemlik  s'élève 
en  amphithéâtre  au  fond  du  golfe  de  Mondania  ,  anciennement 
appelé  Cyanus.  Derrière  Civitot,  à  l'orient,  s'ouvre  un  vallon 
qui  se  prolonge  ,  sur  un  espace  de  deux  lieues,  jusqu'au  rivage 
occidental  du  lac  Ascanius.  Les  deux  collines  <iui  forment  le 
vallon  sont  admirables  de  végétation;  elles  sont  couvertes  de 
grenadiers,  de  mûriers  ,  de  vignes,  de  figuiers,  d'oliviers  et 
de  chênes.  Une  rivière,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  écoulement 
du  lac  Ascanius,  arrose  ce  vallon  et  se  jette  dans  la  mer  au- 
près de  Gemlik.  Cette  rivière  est  célèbre  dans  la  mythologie 
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grecque.  Lorsque  les  Argonaulcs,  les  [«remiers  navigateurs, 
abordèrent  au  rivage  du  golfe  Cyanus,  le  bel  Hylas ,  favori 
d'Hercule  ,  étant  descendu  à  terre  pour  renouveler  la  provision 
d'eau  dans  la  rivière  de  Cius ,  fut  enlevé  par  des  nymphes. 
Depuis  cette  époque ,  les  habitants  de  ces  contrées ,  à  chaque 
anniversaire  de  l'enlèvement  d'Hylas  ,  parcouraient  les  riantes 
forêts  d'Arganthon  en  formant  des  danses  joyeuses  et  en  faisant 
retentir  les  échos  du  nom  d'Hylas.  Cet  usage  existait  encore  du 
temps  de  Strabon. 

Mais  d'autres  souvenirs  que  les  souvenirs  de  la  fable  doivent 
nous  occuper  en  présence  de  Civitot.  M.  Michaud  a  raconté  , 
dans  son  Histoire  des  Croisades ,  comment  les  chrétiens,  au 
siège  de  Nicée ,  arrêtèrent  les  secours  que  les  Sarrasins  rece- 
vaient par  le  lac  Ascanius.  Les  croisés  qui  transportèrent  sur 
des  chariots ,  des  navires,  des  barques  du  port  de  Civitot  dans 
le  lac ,  passèrent  par  le  vallon  de  Gemlik.  Les  troupes  de  Pierre- 
l'Ermite  ,  après  qu'elles  eurent  traversé  la  Propontide,  dans  les 
vaisseaux  que  leur  avait  fournis  l'empereur  de  Byzance,  éta- 
blirent leur  camp  sur  la  vaste  plage  qui  environne  Civitot,  Les 
lentes  des  pèlerins  devaient  s'étendre  jusque  dans  le  beau  et 
riche  vallon  de  Gemlik. 

Cherchons  maintenant  les  débris  de  ce  fameux  château 
d'Exérogorgon  ,  emporté  d'assaut  par  les  trois  mille  Allemands 
que  commandait  Renaud.  A  quatre  heures  et  demie  de  Civitot, 
à  huit  heures  au  nord-ouest  de  Nicée,  à  une  demi-heure  au 
nord  d'un  bourg  turc  appelé  Bazar-Kuei ^  apparaît  sur  le 
penchant  oriental  de  la  chaîne  d'Arganthon  un  monceau  de 
pierres  et  de  murailles  encore  debout  que  les  gens  du  pays  ap- 
pellent Esld-Kcileh  (vieux  château).  Nous  croyons  que  ces  an- 
ciens vestiges  ont  appartenu  au  château  d'Exérogorgon,  qui 
devint  le  sépulcre  de  tant  de  croisés.  La  distance  de  ce  lieu  â 
Nicée  ne  s'accorde  pas  avec  les  diverses  indications  des  chroni- 
queurs ;  mais  dans  cette  partie  du  récit  de  nos  vieux  annalistes, 
il  y  a  tant  de  vague  ,  de  contradictions ,  d'ignorance  ,  qu'il  fant 
chercher  à  maniuer  l'emplacement  d'Exérogorgon ,  non  pas 
d'après  les  chroniques  ,  mais  d'après  la  connaissance  des  lieux. 
Or  les  vieux  restes  connus  sous  le  nom  d'Eski-Kaleh  sont  les 
seules  ruines  qu'on  rencontre  dans  ces  montagnes.  En  donnant 
Eski-Kaleh  pour  le  château  d'Exérogorgon ,  je  crois  être  dans 
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toute  la  précision  de  la  vérité,  et  par  là  se  résout  un  important 
problème  de  géographie  historique. 

Un  autre  point  géographique  ,  d'une  grande  importance  pour 
l'histoire  des  croisades ,  c'est  celui  où  commencèrent  les  pre- 
mières attaques  entre  l'armée  de  Pierre  et  les  innombrables 
bandes  de  Kiiidji-Arslan. 

Les  croisés ,  commandés  par  Gauthier  Sans-Avoir  et  Foucher- 
d'Orléans  ,  partirent  de  leur  camp  de  Civitot  et  se  dirigèrent  à 
Uoiientà  travers  les  forêts  des  montagnes  d'Arganthon.  En  ce 
moment  l'armée  du  sultan  de  Nicée  entrait  dans  ces  mêmes 
montagnes  par  le  côté  opposé.  En  entendant  les  cris  de  gueare 
des  chrétiens,  les  Sarrasins  descendirent  dans  la  plaine,  vers 
l'orient,  pour  les  combattre.  Cette  sanglante  bataille,  oîi  pé- 
rirent quinze  mille  pèlerins ,  dut  se  livrer  à  six  lieues  à  l'ouest 
de  Nicée,  et  nous  pourrions  marquer  le  champ  du  combat  en- 
tre le  lieu  où  s'élève  maintenant  le  village  de  Bazar- Kuei  et  le 
lac  Ascanius ,  sur  un  espace  de  quatre  railles  d'étendue,  dans 
la  direction  du  nord  au  sud.  Ce  sol  est  aujourd'hui  couvert  de 
vignes,  d'oliviers  et  de  mûriers.  Un  profond  sentiment  de  tris- 
tesse saisit  le  cœur  lozsqu'on  foule  celte  terre  jadis  inondée  du 
sang  de  tant  de  chrétiens. 

Le  lac  Ascanius ,  bordé  au  raidi  par  une  longue  chaîne  dont 
les  sommités  inégales  ressemblent,  la  nuit,  à  de  gigantesques 
fantômes  ,  s'étend  en  longueur  sur  un  espace  de  sept  lieues;  sa 
largeur  est  de  neuf  milles.  La  plaine  de  Mcée  se  trouve  au 
nord  du  lac  ;  elle  est  coupée  par  des  torrents  qui  descendent  des 
montagnes  d'Arganthon.  Sa  longueur  est  de  huit  lieues,  sa 
largeur  de  deux  lieues  j  elle  offre  quelques  villages  environnés 
de  vignes  ,  d'oliviers ,  de  grenadiers  et  de  mûriers.  Voilà  celle 
plaine  où  campèrent,  au  mois  de  juin  1097,  six  cent  mille 
soldats  chrétiens,  l'élite  de  l'Occident.  Mon  cœur  battait  d'une 
noble  émotion  en  la  contemplant.  J'entendais  dans  ma  pensée 
le  bruit  des  armes  ,  le  son  des  trompettes  ;  je  voyais  flotter  les 
bannières  aux  diverses  couleurs  qui  représentaient  les  vingt  na- 
tions venues  en  Orient  pour  délivrer  le  tombeau  du  fils  de  Dieu. 
En  cheminant  dans  la  plaine  de  Nicée  ,  j'avais  entre  les  mains 
le  premier  volume  de  V Histoire  des  C/otsades;  j'inlei  rompais 
quelquefois  ma  lecture  pour  chercher  autour  de  moi  la  grande 
armée  dont  tous  les  mouvements  étaient  si  éloquemnicnt  tracés 
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dans  ce  beau  livre;  mais  parfont  je  voyais  la  miiolte  solitude  à 
la  [ilace  des  phalanges  de  la  croix. 

Nicêe  est  située  à  rexlrémilé  orienlale  du  lac  Ascanius,  au 
pied  d'une  montagne  boisée  qui  a  la  foime  d'un  demi-cercle. 
Les  remparts  de  l'antique  cité  sont  doubles;  ils  ont  une  lieue 
et  demie  de  circonférence;  ils  sont  en  partie  construits  avec  de 
petites  pierres  mêlées  à  de  la  chaux.  Le  côté  septentrional  est 
revêlu  de  larges  pierres  de  taille.  Les  remparts  du  côté  de 
l'ouest  s'étendent,  le  long  du  rivage  du  lac,  sur  un  espace 
d'un  mille.  Les  murailles  de  Nicée  ,  flanquées  de  tours  rondes  , 
ovales  et  carrées,  ont  environ  trente  pieds  d'élévation;  leur 
largeur  est  de  dix  pieds.  Excepté  le  côté  qui  regarde  le  lac,  les 
remparts  sont  partout  en  parfaite  conservation.  Les  mille  bras 
du  lierre  couvrent  de  toutes  parts  les  murailles  et  les  tours. 
Nicée  a  trois  portes  ;  celle  du  midi  est  entièrement  renversée. 
La  porte  orientale  est  formée  de  trois  arceaux  en  marbre;  sur 
le  fronton  intérieur  de  cette  porte  est  une  inscription  grecque 
toute  mutilée.  Dans  le  mur  de  la  partie  extérieure  on  voit  un 
bas-relief  d'une  grande  dimension ,  représentant  des  soldats 
romains  armés  de  lances  et  de  boucliers.  En  dehors  de  la  porle 
qui  fait  face  à  l'orient,  à  peu  de  distance,  sont  les  restes  d'un 
aqueduc  qui  apportait  à  Nicée  les  eaux  des  sources  provenant 
des  montagnes  voisines.  La  porte  du  nord  est  grande  et  belle  ; 
elle  se  compose  comme  la  précédente  de  trois  arceaux  en  mar- 
bre gris.  Sur  le  mur  intérieur  de  cette  porte  s'offre  une  énorme 
tête  de  gorgone.  De  longues  branches  de  lierre  s'échappent  des 
narines ,  des  yeux ,  des  oreilles  ,  de  la  bouche  de  celte  tète  mon- 
strueuse. 

Dans  son  récit  du  siège  de  Nicée,  M.  Michaud,  n'ayant  pas 
vu  les  lieux,  ne  pouvait  marquer  avec  précision  les  différents 
campements  de  l'armée  chrétienne,  les  divers  points  occupés 
par  les  princes  de  la  croix.  Je  remplirai  en  peu  de  mots  celle 
lacune.  L'illustre  historien  m'avait  chargé  d'étudier  Nicée  au 
profit  de  la  géographie  des  croisades.  ' 

Avant  de  commencer  le  siège  de  Nicée,  les  croisés  se  parta- 
gèrent les  positions.  Chaque  chef  eut  une  place  à  occuper. 
Godefroi  et  ses  deux  frères ,  Eustache  et  Baudouin,  se  placèrent 
à  l'orient.  De  ce  côté  les  remparts  étaient  particulièrement  re- 
doutables ;  on  peut  en  juger  par  leur  état  présent.  Au  pied  des 
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murailles  oricnlaU's  sont  des  fossôs  îi  demi  ooinl)!t's ,  comme 
sur  les  trois  autres  points  de  la  ville ,  excepté  la  partie  occiden- 
tale ,  f|iii  est  haigiiée  par  le  lac  Ascaniiis.  L'espace  occupé  par 
Godefroi,  entre  les  murailles  et  la  montagne,  offre  un  mille 
d'étendue.  Des  plantations  de  vignes,  de  mûriers  et  d'oliviers, 
croissent  où  s'élevaient  les  tentes  du  duc  de  Lorraine;  c'est  sui- 
ce  point  qu'on  trouve  les  ruines  de  l'aqueduc  que  j'ai  indiquées 
tout  à  l'heure. 

La  partie  septentrionale  des  remparts  fut  attaquée  par  Bohé- 
mond  ,  prince  de  Tarente,  et  par  Tancrède.  La  plaine  de  Nicée 
se  déploie  de  ce  côté  là.  Autour  des  murailles  du  nord  on  ne  voit 
que  des  marais  fangeux.  Robert ,  comte  de  Flandre ,  et  le  prince 
d(;  Normandie  se  placèrent  entre  Tancrède  et  Godefroi. 

Le  midi  de  la  cité  fut  assigné  à  Raymond,  comte  de  Toulouse, 
et  ù  l'évéque  du  Puy,  le  célèbre  Adhémar.  Ses  tours  méridiona- 
les sont  hautes  et  plus  épaisses  que  partout  ailleurs.  L'espace 
compris  entre  les  murailles  du  sud  et  la  montagne  est  d'environ 
un  mille  et  demi.  Le  sol  est  maintenant  planté  de  mûriers  ,  et  de 
quelques  grenadiers  aux  fleurs  écarlates.  Ici  finit  ma  lâche  de 
voyageur;  c'est  ù  l'historien  qu'il  api)artient  de  raconter  les 
travaux  du  siège.  J'ouvre  le  premier  volume  de  VHistoire  dea 
Croisades,  et  j'assiste  à  ces  grandes  attaques  racontées  avec 
tant  de  clarté,  d'élégance  et  de  grandeur. 

Un  siècle  et  demi  après  le  passage  de  Godefroi  à  Nicée,  un 
roi  de  France,  Louis  VII ,  était  campé  avec  une  armée  sur  le 
rivage  occidental  du  lac  Ascanius  en  face  de  Civitot.  Dans  sa 
tente  ,  dressée  non  loin  de  la  rivière  d'Hylas,  il  reçut  les  dépu- 
tés de  l'empereur  Conrad ,  qui  lui  apprirent  comment  les  croisés 
germains ,  entraînés  dans  les  montagnes  de  Laodicée  par  un 
traître  que  leur  avait  donné  Manuel ,  souverain  de  Byzance , 
furent  impitoyablement  massacrés  par  les  Sarrasins.  «Quel dé- 
plorable sort  !  s'écrie  Odon-de-Deuil ,  que  ces  Saxons ,  ces  Bata- 
ves  ,  ces  Allemands  devant  qui  trembla  jadis  toute  la  puissance 
de  Rome  ,  aient  misérablement  succombé  sous  les  artifices  des 
lâches  Grecs!"  L'empereur  d'Allemagne  vint  presque  seul  et 
tout  couvert  de  blessures  auprès  du  monarque  français.  Celui- 
ci  alla  an-devant  de  Conrad.  «  Ils  s'embrassèrent  l'un  et  l'autre, 
dit  le  chroniqueur  ,  et  se  donnèrent  des  baisers  (ont  mouillés  de 
larmes  de  compassion.  « 
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L'empereur  raconta  lui-même  à  Louis  VII  les  désastres  de 
son  armée.  Le  récit  de  Conrad  attendrit  profondément  le  roi  de 
France.  Un  mois  plus  tard,  il  fallait  aussi  verser  des  pleurs  sur 
le  destin  de  l'armée  française  vaincue  ,  anéantie  dans  ces  dé- 
filés du  mont  Cadmus  ,  où  le  roi  de  France  montra  tant  de 
vaillance  et  tant  de  dévouement  pour  son  peuple  ! 

Parlons  de  l'état  présent  de  Nicée.  Quand  on  arrive  à  la  cité 
par  !e  côté  septentrional ,  on  entre  dans  l'enceinte  des  remparts 
par  une  large  brèche  faite  à  une  grande  tour  de  briques.  Quelle 
surprise  pour  le  voyageur,  lorsqu'à  la  place  de  Nicée,  dont 
les  murailles  sont  encore  debout,  il  voit,  de  tous  côtés,  autour 
de  lui,  devant  lui,  des  champs  cultivés,  des  plantations  de 
mûriers,  d'oliviers  et  de  vignes  !  On  traverse  de  longues  allées 
do  cyprès  et  de  platanes,  et  on  arrive  à  un  humble  petit  vil- 
lage :  c'est  Isnik,  habité  par  des  musulmans  et  des  Grecs,  De 
tant  de  superbes  monuments ,  qui  s'élevaient  jadis  au  milieu  de 
cette  enceinte  désolée,  plus  rien  ne  reste,  partout  l'image  de 
la  solitude  et  de  la  dévastation  !  Voyez-vous  ces  deux  grandes 
voûtes  en  pierres  de  taille,  à  demi  enfoncées  dans  la  terre,  non 
loin  d'Isnik?  Ce  sont  là  ,  dit-on,  les  vestiges  du  palais  de  Théo- 
dore Lascaris;  d'autres  pensent  que  ces  deux  voûtes  ont  appar- 
tenu à  la  grande  église  de  Nicée  où  s'assemblèrent  les  deux 
conciles,  l'un  sous  Constantin,  en  325,  l'autre  sous  l'impéra- 
trice Irène,  en  787.  Le  premier  de  ces  deux  conciles  fou- 
droya l'arianisrae ,  le  second  les  iconoclastes  ou  briseurs  d'i- 
mages. 

Les  ruines  des  édifices  musulmans  ,  à  Nicée ,  sont  plus  nom- 
breuses que  les  ruines  des  monuments  chrétiens.  A  un  quart 
d'heure  au  nord  d'Isnik  s'élève  un  médressé  (  collège  )  bâti  par 
Orklian,  le  conquérant  de  Nicée;  ce  médressé,  qui  est  encore 
en  bon  état,  est  le  premier  édifice  de  ce  genre  qui  ait  été  con- 
struit par  les  Turcs.  Tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  Nicée 
ont  parlé  de  celte  belle  mosquée  en  marbre  blanc ,  appelée 
Djicil-Djamissi  (  mosquée  verte  ) ,  à  cause  des  incrustations  en 
verre  de  couleur  verte  qui  enveloppent  le  monument  et  le  mina- 
ret. L'architecture  arabe  n'a  rien  enfanté  peut-être  de  plus 
bizarre,  de  plus  gracieux ,  de  plus  élégant,  que  la  mosquée  de 
Nicée ,  aujourd'hui  livrée  à  l'abandon.  La  porte  de  cet  édifice  est 
ornée  de  quatn?  colonnes  de  front  et  de  quatre  sur  les  deux 


REVUE  ItE  PARIS.  19 

colés  ;  le  portique  est  précédé  d'un  grillaye  en  marljrc  où  Tari' 
arabe  se  montre  dans  toute  son  originalité. 

Nous  partîmes  de  Nicée  le  29  mars.  Nous  entrâmes  dans  les 
montagnes  d'Arganthon  au  bout  de  deux  heures  de  chemin. 
D'isnik  au  bourg  de  leni-Keui ,  on  compte  huit  lieues;  le  che- 
min se  dirige  au  nord-ouest  ;  on  marche  péniblement  dans  des 
sentiers  étroits  et  rocheux  pratiqués  sur  la  crête  des  monts  et 
au  penchant  de  leurs  flancs  rapides.  Deux  heures  avant  d'arriver 
à  leni-Keui ,  on  passe  le  bourg  de  Kusdevrent  (  défilé  de  la 
fille  ).  leni-Keui  s'élève  au  pied  d'une  charmante  colline  d'où 
s'échappent  les  sources  du  Kik-Geut-Chit  (les  quarante  gués)  ,• 
c'est  le  Dracou  (  serpent  ) ,  rivière  mentionnée  par  les  chroni- 
queurs ,  et  qui  entraîna  dans  ses  eaux  rapides  et  tortueuses 
plusieurs  pèlerins  de  la  première  croisade.  Le  Dracon  coule 
dans  un  vallon  en  face  de  leni-Keuî ,  et  va  se  jeter  dans  le  golfe 
de  Nicomédie  ,  au-dessous  d'Ersek,  l'antique  Hélénopolis  ,  pa- 
trie de  sainte  Hélène,  mère  de  Constantin.  La  grande  armée  de 
Godefroi  de  Bouillon,  dans  sa  marche  vers  Nicée,  pénétra  dans 
les  montagnes  d'Arganthon  par  le  vallon  du  Dracon.  Nous 
croyons  que  c'est  à  partir  de  leni-Keui  que  le  duc  de  Lorraine , 
ne  découvrant  aucun  chemin  par  où  l'armée  pût  passer,  envoya 
quatre  mille  hommes  en  avant ,  avec  des  haches  ,  des  sapes  et 
autres  instruments  en  fer,  pour  ouvrir  une  route  dans  les  mon- 
tagnes. Des  croix  de  bois  furent  plantées  pour  marquer  le  pas- 
sage des  soldats  de  Jésus-Christ.  Le  pays  qu'on  parcourt,  depuis 
leni-Keui  jusqu'au  débouché  de  la  plaine  de  Nicée  ,  ne  présente 
encore  aujourd'hui  que  des  précipices  affreux,  des  monts  hérissés 
de  rocs  taillés  à  pic. 

Deux  heures  de  distance  séparent  leni-Keui  et  Kara-Moussal , 
bourg  turc  situé  sur  le  rivage  du  golfe  de  Nicomédie  ,  au  pied 
de  la  gigantesque  chaîne  d'Argarlhon.  Kara-Moussal,  entouré 
de  charmants  jardins  ,  tire  son  nom  de  Moussai,  un  des  prin- 
cipaux lieutenants  d'Orkhan.  Moussai,  à  la  tête  d'une  troupe 
de  guerriers  osmanlis  ,  conquit  sur  les  Grecs  celle  partie  de  la 
Bithynie.  Moussai  fut  surnommé  Kara  (  le  noir  ) ,  parce  qu'il 
élait  brave;  ce  nom  de  Kara  était  devenu  un  titre  de  gloire  chez 
les  Turcs  depuis  qu'Osman  l'avait  porté.  C'est  là  l'origine  de  la 
prédilection  des  Ottomans  pour  la  couleur  noire  ;  un  poêle 
luro  a  dit  :  «  Vois  l'homme  noir  qui  sait  attirer  le  monde  !  Son 
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regard  brillant ,  le  charme  de  son  sourire  enclicwitent  tous  les 
cœurs!  » 

Ersek  ,  pauvre  village  de  soixante  maisons,  est  situé  à  deux 
lieues  au  sud  de  Kara-Moussal.  Le  gouverneur  d'Ersek  a  cou- 
tume de  se  mettre  à  la  tête  de  la  caravane  de  pèlerins  (jui  va  à 
la  Mecque  ,  [et  de  l'accompagner  jusqu'à  Ak-Sclier  ,  l'antique 
Anliochette  de  Pisidée.  C'est  à  Ersek  qu'on  s'embarque  pour 
aller  de  l'autre  côté  du  golfe  ;  là  se  trouve  un  port  qui  porte  le 
nom  de  Dil  (langue),  à  cause  d'une  langue  de  terre  qui  s'a- 
vance dans  la  mer.  A  une  heure  de  Dil ,  au  sud  ,  la  mer  de  Mar- 
mara présente  un  coude,  et  ce  coude  est  comme  la  limite  où 
commence  le  golfe  de  Nicomédie.  En  partant  de  Dil,  on  laisse  à 
droite,  au  bout  de  deux  heures  de  marche,  le  bourg  de  Geubzé, 
bâti  sur  l'emplacement  de  l'antique  Lybissa,  où  furent  déposés 
les  restes  d'Annibal.  La  route  qui  conduit  de  Geubzé  à  Stamboul 
est  large  est  bien  entretenue;  elle  a  été  construite  par  les  ordres 
de  Mahmoud  IL  A  deux  lieues  de  Geubzé,  sur  le  rivage  de  la 
Propontide,  s'élève  le  village  de  Pendix,  autrefois  Pendicapium. 
plus  loin  est  la  bourgade  de  Kartal  (l'aigle),  environnée  de 
beaux  jardins.  Des  hauteurs  de  Kartal  ou  aperçoit  les  îles  des 
princes ,  semblables  à  des  écueils  qui  sortent  du  sein  des  flots  de 
la  Propontide. 

La  reine  des  cités  d'Orient ,  l'immense  capitale  de  l'empire 
ottoman^  parut  enfin  à  nos  yeux.  Vue  de  la  terre  d'Asie,  à 
une  heure  de  dislance,  Consfantinople  produit  un  spectacle  ma- 
gique. Les  rayons  d'un  soleil  brillant  tombaient  à  plomb  sur  les 
coupoles  étincelantes,  sur  les  miranets  ,  qui  mêlaient  leur  blan- 
che flèche  à  la  sombre  verdure  des  arbres;  Stamboul  semblait 
se  balancer  entre  les  deux  mers  qui  lavent  ses  murailles.  Nous 
passâmes  en  courant  au  milieu  des  majestueuses  avenues  de 
cyprès  qui  répandent  leurs  tristes  ombres  sur  tant  de  généra- 
tions musulmanes.  lUie  demi-heure  après  ,  nous  avions  tra- 
versé le  Bosphore  couvert  de  navires  appartenant  à  toutes  les 
nations  du  monde ,  et  nous  étions  installés  dans  un  hôtel  de 
Péra. 

BAPTISTIN    Pol'JOtLAT. 


L'ARCHIPRÉTRE 

DES  GÉVENNES. 


VI  (1). 
l'intekrogatoire. 

Se  cachant,  tantôt  au  milieu  des  haies  de  genêts  qui  forment 
la  clôture  des  champs  du  Languedoc,  tantôt  gravissant  les  es- 
carpements des  ravins,  Cavalier,  qui  connaissait  parfaitement 
le  pays,  échappa  aux  poursuites  des  dragons.  Il  arriva  au  bourg 
de  Saint-Andéol,  vers  minuit. 

Il  entendit,  en  s'approchant  de  la  ferme  de  son  père,  un 
bruit  inaccoutumé.  11  vit  avec  une  surprise  extrême  les  che- 
vaux, les  bœufs  de  labour,  sans  doute  chassés  de  leur  écurie  , 
errer  ou  paître  dans  la  prairie.  Les  lumières  paraissaient  et  dis- 
paraissaient aux  fenêtres.  Tout  annonçait  qu'une  grande  ac- 
tivité régnait  dans  la  maison.  D'épais  tourbillons  de  fumée 
sortaient  de  la  cheminée.  Une  vive  clarté,  dont  le  foyer  semblait 
être  dans  la  cour,  jetait  ses  reflets  tremblants  sur  les  bâtiments 
et  sur  les  arbres. 

(1)  \oycz  tom.  \I,  pag.  207. 
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Cavalier,  de  plus  en  plus  inquiet,  allait  entrer  chez  son  pure , 
lorsqu'il  entendit  le  galop  de  plusieurs  chevaux. 

Pour  ne  pas  être  surpris,  il  n'eut  que  le  temps  de  monter  sur 
un  banc  de  pierre  et  de  grimper  dans  la  cime  touffue  d'un 
énorme  noyer  dont  les  branches  touchaient  aux  murailles  de 
l'habitation. 

A  peine  y  était-il  caché  que  cinq  dragons,  ceux  sans  doute 
qui  l'avaient  poursuivi,  descendirent  de  cheval  à  la  porte  de  la 
ferme. 

Le  désordre  et  la  confusion  régnaient  dans  cette  habilalion 
toujours  si  régulièrement  calme. 

Un  parti  de  dragons  bivouaquait  autour  d'un  grand  feu 
allumé  au  milieu  de  la  cour  :  car.  dans  ce  pays  de  montagnes, 
la  rosée  des  nuits  est  glaciale ,  même  au  cœur  de  l'été. 

Des  cavaliers,  assis  sur  des  herses  et  sur  des  charrues  qu'ils 
avaient  apportées  auprès  du  brasier,  fumaient,  causaient,  ou 
chantaient  quelques  refrains  de  caserne  ;  d'autres,  ayant  ôté 
leurs  justaucorps,  finissaient  de  panser  leurs  chevaux  attachés 
aux  clous  des  murs  par  leurs  longes;  leurs  harnachements 
étaient  dispersés  çà  et  là. 

Ces  soldats  appartenaient  au  régiment  de  Saint-Sernin;  ils 
portaient  un  habit  vert  galonné  de  laine  blanche,  une  vesle  et 
des  hauts  de  chausses  écarlates,  et  de  grosse  bottes  fortes  à  é[)e- 
rons  d'argent. 

La  cuisine  offrait  aussi  une  scène  très-animée.  Un  grand  feu 
brillait  dans  l'àtre  ;  les  servantes  du  fermier  servaient  en  trem- 
blant les  dragons  attablés.  Quoique  ce  jour  fût  un  samedi,  un 
jour  maigre,  ces  soldats  catholiques,  ces  missionnaires  bottés, 
comme  on  les  appelait,  fort  insouciants  des  règles  de  l'absti- 
nence, faisaient  bravement  honneur  aux  restes  substantiels  du 
souper  du  fermier.  Un  quartier  d'agneau  qui  rôtissait  pour  le 
souper  de  leurs  chefs,  annonçait  que  ceux-ci  étaient  aussi  peu 
scrupuleux  que  leurs  soldats. 

Les  cinq  cavaliers  dont  nous  avons  parlé,  en  entrant  dans  la 
cuisine,  furent  accueillis  avec  curiosité. 

—  Eh  bien  !  Larose,  dit  un  des  dragons  au  brigadier  qui  pa- 
raissait le  chef  des  nouveaux  venus,  as-tu  fait  bonne  chasse? 
As-lu  attaché  <iuelqu'un  de  ces  corbeaux  enroués  à  la  queue  de 
ton  cheval? 
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—  Eh  non.  niillo  tli.ibles!  Averlis  parle  binil,  ces  vilains 
oiseau.x  avaient  pris  leur  volée,  mais  on  laissant  une  charogne 
«ju'ils  élaieiil  sans  doule  occupés  à  béqueler,  et,  qui  pis 
est....  —  Mais  Larose  s'inlerrompant  :  —  Où  est  monsieur  le 
marquis? 

—  Il  est  là-haut  avec  le  capitaine  Poul. 

—  Le  capitaine  Poul  !  mais  ces  brigands  de  miquelels  vont 
donc  arriver?  s'écria  Larose  ;  j'espère  bien  qu'on  ne  fera  pas 
bivouaquer  les  dragons  de  Saint-Serniij  avec  de  pareille  ver- 
mine. 

—  Non,  non,  par  le  diable  !  ils  nous  voleraient  jusqu'aux 
clous  de  nos  bottes.  On  les  enverra  camper  au  dehors. 

—  Ah  çà,  j'ai  faim;  altendez-moi,  vous  autres  dit  Larose;  je 
reviens  après  avoir  parlé  à  M.  le  marquis. 

—  Va,  il  est  là-haut,  dit  le  diagon. 

—  Où  diable  est-ce,  là-haut!  reprit  Larose.  Mais,  avisant 
une  des  servantes  de  la  ferme  ,  il  la  prit  par  la  taille,  lui  donna 
un  baiser  sur  le  cou,  et  lui  dit  :  Vous  voilà  payée  d'avance; 
UL^intenant ,  dites-moi  où  est  mon  capitaine,  ma  jolie  damnée  ? 

Malheureusement  pour  la  galanterie  du  dragon  ,  il  s'était 
adressé  à  une  vénérable  matronfi.  Vivement  choquée  de  l'imper- 
linence  du  soldat,  elle  se  retourna  et  montra  un  visage  pâle, 
austère  et  ridé. 

—  Au  diable  l'obscurité  de  cette  caverne  !  on  n'y  distingue  pas 
une  chouette  d'une  tourterelle,  s'écria  Larose  en  s'essuyant  la 
bouche  avec  dégoût.  Puis  il  ajouta  en  poussant  brutalement  la 
pauvre  femme  du  bout  de  son  sabre  :  Allons  ,  allons,  marche , 
vieille  huguenote  ;  conduis-moi  auprès  de  M.  le  marquis  de 
Fiorac,  mon  capitaine. 

La  servante  prit  une  lampe,  précéda  le  dragon  dans  un  esca- 
lier assez  obscur,  arriva  sur  le  palier,  et  ouvrit  la  porte  d'un 
appartement  où  se  trouvaient  le  fermier,  sa  femme,  son  fils  Ga- 
briel et  sa  fille  Céleste. 

Cette  famille  répondait  aux  questions  inquisitoriales  du  révé- 
rend père  Rouleau,  capucin,  et  secrétaire  de  l'archiprêtre  des 
Cevennes  l'abbé  Du  Chayla.  A  cet  interrogatoire  assistaient  le 
marquis  de  Fiorac,  capitaine  de  dragons  de  Saint-Sernin ,  et 
Denis  Poul,  chef  d'une  bande  de  miquelets. 

La  chambre  où  siégeait  ce  redoutable  tribunal  était  appelée, 
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dans  la  famille  Cavalier,  la  chambre  de  Dieu;  depuis  deux  gé- 
nérations, celte  partie  de  Ihaljilalion  étail  consacrée  aux  hôtes 
que  le  hasard  amenait  ù  la  ferme.  Tous  les  étrangers  qui  de- 
mandaient asile,  pauvres  ou  riches,  étaient,  selon  cette  pieuse 
tradition,  accueillis  avec  les  mêmes  soins,  avec  les  mêmes 
égards,  et,  logeaient  dans  cette  pièce,  oîi  le  fermier,  par  un  tou- 
chant sentiment  d'hospitalité,  avait  réuni  le  peu  de  meubles  de 
luxe  qu'il  possédât. 

Le  lit,  à  colonnes  totses ,  était  orné  d'une  pente  et  de  rideaux 
de  tapisserie  flamande,  tandis  que  les  autres  lits  de  la  maison 
n'étaient  modestement  garnis  que  de  serge  du  pays. 

Un  grand  et  excellent  fauteuil  à  oreillettes,  recouvert  de  cuir 
d'Espagne,  était  réservé  pour  le  voyageur  fatigué.  Une  table  de 
noyer  bien  cirée,  un  bahut  assez  richement  sculpté,  un  prie-dieu 
placé  près  du  lit,  complétaient  l'ameublement  de  cette  pièce; 
sur  le  vaste  manteau  de  la  cheminée,  on  voyait  deux  grands  va- 
ses de  grès.  Chaque  matin  ,  que  la  chambre  fût  habitée  ou  non, 
on  les  remplissait  de  fleurs  de  la  saison.  Touchante  attention , 
qui  prouvait  que  les  hôtes,  connus  ou  inconnus,  étaient  toujours 
attendus. 

Au-dessus  de  la  cheminée,  on  lisait  en  grosses  lettres  noires, 
sur  un  parchemin  blanc,  ces  versets  de  l'Écriture. 

«Répandez  votre  pain  avec  profusion,  et  comme  sur  les 

EAUX  QUI  passent  ,  CAR  VOUS  LE  RETROUVEREZ  APRES  UN  LONG  ES- 
pace de  temps. 

»  Ne  Méprisez  pas  celui  qui  a  faim  ;  et  n'aigrissez  pas  le  pau- 
vre DANS  SON  indigence.  » 

Une  lampe  de  cuivre  à  trois  becs  éclairait  la  scène  que  nous 
allons  décrire. 

Le  marquis  Tancrède  de  Florac,  beau  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans  environ,  vêtu  du  justaucorps  vert ,  galonné  d'argent, 
était  à  demi  couché  sur  le  lit.  Il  appuyait  nonchalamment 
sa  tête  sur  une  de  ses  mains;  de  l'autre,  il  jouait  avec  le  bout 
de  ses  aiguillettes  de  satin  blanc  brodées  d'or.  En  balançant  une 
de  ses  jambes  par  un  mouvement  machinal,  il  déchirait 
avec  les  éperons  de  ses  bottes  fortes  la  belle  courte-pointe 
de  toile  de  Perse  ,  conservée  intacte  depuis  tant  d'années.  La 
jolie  tîgure  de  ce  capitaine  annonçait  l'ennui ,  la  fatigue  et 
l'impatience. 
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Denis  Poul  occupait  le  grand  fauteuil  de  cuir  réservé  aux 
Ilotes  ;  fort  indifférent  ù  l'interrogatoire  des  protestants,  il  étu- 
diait un  plan  de  marche  et  d'occupation  militaire  d'après  une 
carte  topographique  du  Languedoc  qu'il  avait  étalée  sur  le  coin 
de  la  table. 

Ce  partisan,  d'une  férocité  reconnue,  d'un  courage  à  toute 
épreuve,  avait  servi  plusieurs  États  de  l'Europe  ;  récemment  il 
avait  fait  la  guerre  en  Hongrie  contre  les  Turcs  (1).  On  eût  dit 
qu'il  cherchait,  par  son  costume  étrange,  à  rendre  sa  physiono- 
mie, déjà  si  farouche,  plus  terrible  encore.  Presque  toutes  les 
parties  de  son  costume  ou  de  son  équipement  militaire  pro- 
venaient de  la  dépouille  des  vaincus  qu'il  avait  tués.  On  voyait 
déposée  à  côté  de  lui,  sur  la  table,  une  épaisse  calotte  de  fer, 
derrière  laquelle  pendait  un  réseau  de  mailles  d'acier;  des- 
tinée à  préserver  la  nuque.  Cette  espèce  de  casque  avait  été 
enlevé  par  Poul  à  un  Circassien  qui  combattait  dans  les  rangs 
des  Turcs. 

Son  lourd  et  large  sabre  d'Arménie  ,  à  fourreau  d'argent ,  à 
lame  de  Damas,  était  le  trophée  de  sa  victoire  sur  un  émir 


(1)  «C'était  un  officier  de  mérite  et  de  réputation,  originaire  de 
Velle-Dubert,  près  de  Carcassonne,  qui  avait  servi  en  Hongrie  et  en 
Allemagne  dans  sa  jeunesse,  et  qui  s'était  signalé  en  Piémont  contre 
les  barbets  ,  surtout  pour  avoir  coupé  la  tète  à  Barbanaga,  leur  chef, 
dans  sa  tente,  durant  les  dernières  guerres.  Sa  taille  haute  et  Jibre  , 
sa  mine  belliqueuse  ,  sa  voix  enrouée,  son  naturel  ardent  et  austère  , 
son  habit  sanglant  et  négligé ,  la  maturité  de  son  âge,  son  intrépidité 
éprouvée  ,  l'avantage  de  son  expérience,  sa  taciturnité  ordinaire,  la 
longueur  et  le  poids  de  son  sabre  d'Arménie,  le  rendaient  formi- 
dable. Ainsi ,  on  n'avait  pu  choisir  un  homme  plus  propre  à  dompter 
ces  rebelles. 

»  H  montait  son  cheval  d'Espagne,  sur  lequel  il  avait  accoutumé  de 
se  tenir  le  jarret  plié  ,  pour  pouvoir  s'élancer  jusqu'aux  oreilles  de  sa 
monture  ou  se  renverser  jusqu'à  sa  queue  quand  il  était  nécessaire  de 
porter  un  coup  mortel  ou  de  l'éviter...  »  {Le  Fanatisme  renouvelé, 
II ,  1  ,  par  L"Ouvreleuil ,  prêtre  ,  Avignon  ,  1704.  )  — ;  «  Poul  était  un 
vieux  officier  que  M.  de  Bàvllle  avait  attiré  dans  les  Cévennes  avec  sa 
compagnie  de  miquelets.  Il  était  de  taille  haute,  homme  de  tête  et  de  . 
main,  infatigable,  sévère,  cruel,  intrépide..,.  {Hist.  du  Fanatisme, 
Brueys.  tom.  1,  Utrocht,  17"7.  ) 
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qu'il  avait  Iné  en  combat  singulier.  Son  riclin  poijonard  de 
Tolède  avait  été  pris  par  lui  en  Flandre,  sur  nn  cajtilaine  de 
lansquenets;  ses  longs  pistolets  avaient  appartenu  àBarbanaga, 
chef  àe  barbets  ^  dans  la  guerre  du  Piémont  ;  c'était  enfin  à 
un  général  des  Impériaux  qu'il  avait  enlevé  le  corselet  de  fer 
et  le  hausse-col  damasquiné  ,  qu'il  portait ,  à  l'ancienne  mode, 
par-dessus  son  vieux  bufïle  aux  manches  hideusement  tachées 
de  sang  humain.  On  eût  dit  la  casaque  sanglante  d'un  boucher. 
Enfin  ses  grosses  bottes  de  cordouan  ,  à  longs  éperons  noircis 
l)ar  le  temps  ,  cachaient  presque  son  haut  de  chausse  écarlale, 
car  elles  lui  montaient  au  milieu  des  cuisses. 

Ses  cheveux  courts ,  coupés  ras  en  brosse  ,  étaient  d'un  roux 
ardent ,  ainsi  que  sa  barbe  ,  ses  sourcils  et  ses  moustaches.  Il 
avait  été  éborgné  d'un  coup  de  lance  ;  son  autre  œil  ,  d'un  bleu 
clair  et  vitreux,  s'injectait  de  sang,  à  la  moindre  émotion  vio- 
lente. Son  nez  était  gros  et  charnu.  Une  large  cicatrice,  d'un 
violet  livide,  sillonnait  son  front  profondément  ridé  par  l'âge 
et  par  les  fatigues  de  la  guerre.  Denis  Poul  avait  alors  environ 
cinquante  ans;  il  était  grand,  osseux,  d'une  maigreur  ef- 
frayante ;  à  l'une  de  ses  larges  mains  velues ,  nerveuses ,  il 
manquait  l'index.  Poul  avait  perdu  ce  doigt  par  les  suites  d'une 
affreuse  torture.  Prisonnier  des  Turcs ,  ceux-ci  voulurent  l'o- 
bliger à  leur  donner  des  détails  sur  la  position  de  l'armée  im- 
périale :  il  s'y  refusa.  Pour  le  forcer  à  parler,  les  Turcs  lui 
entourèrent  le  doigt  avec  des  mèches  soufrées,  qui  consumè- 
rent lentement  les  chairs  jusqu'à  l'os,  sans  que  cet  homme, 
d'un  caractère  indomptable  ,  laissât  échapper  un  signe  de  fai- 
blesse. Frappés  de  tant  d'héroïsme,  bien  convaincus  que  les 
tourments  n'arracheraient  rien  au  partisan  ,  les  Turcs  lui  ren- 
dirent la  liberté. 

Sans  foi,  sans  frein  ,  impie,  d'une  férocité  implacable ,  mais 
d'un  courage  aveugle ,  d'une  volonté  de  fer ,  dominant  sa 
troupe  de  bandits  par  l'ascendant  de  son  intrépidité,  tel  était 
le  capitaine  Denis  Poul ,  chargé  ,  conjointement  avec  le  mar- 
quis Tancrède  de  Florac ,  d'appuyer  l'exécution  des  nouveaux 
édits  ,  qui  appliquaient  à  tous  les  protestants  les  peines  décré- 
tées contre  les  relaps. 

Le  capucin  Rouleau  portait  le  costume  de  son  ordre;  il  était 
jeune  ,  pâle  ;  une  barbe  noire  et  claire  ombrageait  son  menton. 
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Devant  ce  moine  étaient  rangés  debout  Jérôme  Cavalier  ,  sa 
femme  et  ses  deux  enfants. 

Les  traits  du  fermier  protestant  ne  révélaient  pas  la  moindre 
crainte;  ils  exprimaient  un  calme  digne  et  résolu. 

Sa  femme  ne  partageait  pas  son  assurance;  tremblante,  les 
yeux  baignés  de  larmes  ,  elle  le  tenait  par  la  main,  tandis  que 
Céleste  et  Gabriel  se  pressaient  contre  leur  mère  avec  épouvante. 

Lorsque  Larose  entra ,  son  capitaine  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  les  as-tu  pris  ? 

—  Non,  monsieur  le  marquis  ;  ils  nous  ont  entendus  venir, 
et  se  sont  sauvés  comme  une  volée  de  chauves-souris  ;  mais  ils 
étaient  rassemblés  au  pied  de  la  Croix  du  Sang,  comme  on  l'a- 
vait dit  à  monsieur  le  marquis.  Pendant  que  Pierre  LorifFet  et 
Leroux  leur  donnaient  la  chasse  à  travers  la  bruyère  ,  j'ai  mis 
pied  à  terre  avec  le  Lorrain  ,  et  nous  avons  trouvé  pendue  à 
la  croix  la  carcasse  d'un  loup  à  moitié  dévoré. 

—  Sacrilège  !  s'écria  le  capucin  avec  horreur. 

—  Après?  dit  sèchement  le  jeune  capitaine. 

—  Après  avoir  trouvé  la  carcasse  du  loup  ,  monsieur  le  mar- 
quis, le  Lorrain  me  dit  :  «  Brigadier  Larose  ,  la  nuit  est  si  claire 
qu'il  me  semble  voir  de  l'écriture  sur  la  croix.  »  Pour  nous  en 
assurer  ,  je  bals  le  briquet,  j'allume  un  brin  de  fougère  ,  et  je 
lis  écrit  au-dessus  du  loup  ,  sur  le  bras  de  la  croix  :  Ainsi  pé- 
risse l'archiprêtre  de  Baal  !  Ils  avaient  écrit  Bal  avec  deux  a, 
les  sauvages  !  dit  Larose  en  forme  de  parenthèse  et  en  haus- 
sant les  épaules;  ainsi  périssent  les  loups  ravisseurs  .'  .Va'i 
d'abord  trouvé  extrêmement  bête  d'appeler  monsieur  l'ahbé  un 
archiprêtre  de  bal ,  car  je  crois  monsieur  l'abbé  incapable  de 
se  permettre  la  moindre  courante ,  et... 

—  Il  y  avait  cela  ?  ces  mots  étaient  écrits  sur  la  croix  :  Ainsi 
périsse  l'archiprêtre  de  Baal  ?  demanda  le  capucin  avec  in- 
dignation en  interrompant  le  dragon. 

—  Oui ,  mon  révérend  ;  mais  je  crois  monsieur  l'abbé  bien 
incapable  de... 

—  Assez ,  assez ,  dit  le  capucin  en  imposant  silence  au  soldat. 
Puis  ,  se  retournant  vers  le  protestant ,  il  lui  dit  : 

—  Vous  entendez,  vous  entendez  !  Et  c'est  pour  se  rendre 
complice  de  ce  crime  abominable  et  sacrilège  que  votre  fils  s'est 
sans  doute  absenté  celte  nuit  ? 
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—  Il  est  vrai  que  mon  fils  est  absent,  monsieur;  mais  rien 
jie  prouve  qu'il  soit  complice  de  cette  action. 

—  Alors,  où  est-il?  Pourquoi,  à  notre  arrivée  ,  nous  avez- 
vous  affirmé  qu'il  était  dans  sa  chambre? 

—  C'est  que  je  l'y  croyais  ,  monsieur. 

—  Depuis  longtemps ,  M.  l'intendant  a  les  yeux  ouverts  sur 
votre  fils  et  sur  vous  ,  dit  le  capucin. 

Après  quelques  minutes  de  silence  ,  il  prit  dans  une  des  po- 
ches de  sa  robe  un  petit  livre  contenant  sans  doute  quelques 
renseignements  occultes  sur  cette  famille  protestante  ,  et  il 
ajouta  en  le  feuilletant: 

—  Vous  avez  assisté  aux  assemblées  défendues  par  l'édit 
du  roi? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Vous  avez  donné  refuge  à  Brousson  avant  qu'il  ne  reçût  â 
Montpellier  le  châtiment  de  sa  détestable  hérésie  ? 

—  Jamais  la  porte  de  ma  maison  ne  sera  fermée  à  celui  qui 
me  demandera  asile. 

—  Votre  père  a  servi  dans  la  guerre  de  la  religion  gous  M,  le 
duc  de  Rohan ,  lors  de  la  révolte  de  ce  seigneur?  II  a  porté 
les  armes  contre  les  troupes  du  roi  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  mon  père  fut  blessé  à  la  journée  des  mois- 
sonneurs. 

—  Votre  grand-père  a  aussi  fait  partie  de  l'insurrection  cal- 
vinisle  qui  avait  pour  chef  M.  le  prince  de  Condé  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  dit  le  vieillard  avec  un  soupir,  mon  grand- 
père  est  mort  A  ses  côtés  ,  dans  la  plaine  de  Coutras. 

—  Peste  !  dit  le  marquis  ;  c'est  au  moins  une  franche  et  har- 
die race  de  rebelles;  mais  vous  ,  mon  brave  huguenot,  depuis 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ne  vous  êtes-vous  jamais 
mis  à  l'affût  derrière  un  genêt  pouf  tirer  sur  un  pauvre  soldat 
isolé  ,  comme  sur  un  lièvre  au  gîte  ? 

—  Mon  âme  est  pure  de  toute  lâcheté ,  mes  mains  sont  pu- 
res de  sang  ,  monsieur.  Quand  le  roi  notre  maître  a  révoqué  les 
droits  qui  nous  avaient  été  reconnus  par  son  aïeul  ,  quand  on 
a  fermé  nos  temples  ,  j'ai  été  entendre  les  paroles  de  nos  mi- 
nistres dans  les  bois  ou  sur  la  montagne.  Si  c'est  là  un  crime , 
je  l'avoue  et  je  m'en  glorifie. 

—  L'édit  rendu  cette  année  parSa  Majesté  [»roclame  qu'î7M>" 
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a  plus  de  proleslunts  dans  son  royaume,  dit  le  capucin  ; 
tous  sont  considérés  comme  convertis  ;  ceux  qui  depuis  cet 
édit  ont  continué  l'exercice  de  leur  religion ,  sont  considérés 
comme  relaps  ,  et  conséquemment  soumis  aux  châtiments  dé- 
crétés contre  les  relaps. 

—  J'ai  supporté  toutes  les  persécutions  sans  me  plaindre, 
répondit  le  vieillard  ;  jamais  elles  n'ont  ébranlé  ma  croyance. 
Le  roi  me  considère  comme  converti  :  je  ne  le  suis  pas,  je  n'ai 
jamais  abjuré  ma  religion  ;  je  le  dis  hautement ,  je  veux  mou- 
rir et  je  mourrai  dans  la  foi  de  mes  pères. 

Pour  comprendre  toute  l'atrocité  des  paroles  du  capucin  ,  en 
tout  d'ailleurs  conformes  à  l'esprit  et  à  la  lettre  des  édits  du 
roi ,  il  faut  citer  le  considérant  de  la  loi  qui  condamnait  aux 
peines  portées  contre  les  relaps  tous  les  protestants  qui  décla- 
raient vouloir  mourir  dans  leur  religion  ,  qu'ils  eussent  fait 
abjuration  ou  non  : 

«  Le  séjour  que  ceux  qui  sont  de  la  religion  prétendue  ré- 
V)  formée  ou  qui  sont  nés  de  parents  religionnaires  ost  fait  da?is 
»  NOTRE  ROYAUME,  depuis  quc  nous  y  avons  aboli  tout  exercice  de 
»  ladite  religion,  est  une  preuve  plus  que  suffisante  qu'ils  otii 
«  embrassé  la  religion  catholique ,  apostolique  et  romaine , 
»  sans  quoi  ils  n'y  auraient  été  nisoiifferts,  ni  tolérés  (1).  » 

Ainsi ,  les  huguenots  qui  tentaient  de  sortir  du  royaume 
étaient  condamnés  aux  galères  ou  ù  mort  (2).  S'ils  restaient  en 
France,  on  prenait  acte  contre  eux  de  ce  séjour  forcé  pour 
les  considérer  comme  convertis;  et  lorsqu'ils  déclaraient  for- 
mellement vouloir  vivre  et  mourir  dans  leur  religion  ,  on  les 
condamnait,  comme  relaps,  à  toutes  les  peines  épouvantables 
portées  contre  ceux  qui ,  ayant  une  première  fois  abjuré  l'héré- 
sie ,  s'y  abandonnaient  de  nouveau. 

De  telles  monstruosités  n'ont  pas  besoin  de  commentaire.  Re- 
venons à  l'interrogatoire  du  fermier  protestant. 

(1)  Recueil  des  c'dils,  dcclaralions  cl  arrêts  contre  ceux  de  la  reli' 
g  ton  prétendue  reformée,  Paris,  1714. 

(2)  Arrêt  (lu  2G  avril  1686,  contre  les  religionnaires  fugitifs. — 
Arrêt  ilu  12  octobre  1687,  qui  cliange  la  peine  des  {jalcrcs  eii- celle  de 
mort  contre  ceux  qui  favoriseront  Tévasion  des  nouveaux  convertis. 
{RecucU  des  édils,  eU-.) 
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Le  capitaine  Foui  avait  depuis  le  commencement  de  cette  scène 
donné  de  fréquentes  marques  d'impatience  ;  frappant  sur  la  ta- 
ble avec  violence  ,  il  s'écria  d'une  voix  creuse  et  enrouée  : 

—  Envoyez-moi  donc  ce  bavard  aux  ceps ,  mon  révérend  ,  et 
serrez-lui  les  chevilles  jusqu'à  ce  qu'il  dise  où  est  son  fils.  Finis- 
sons ,  car  le  souper  tarde  ,  et  j'ai  faim. 

Le  capucin  implora  d'un  geste  la  patience  du  capitaine,  et  re- 
prit l'interrogatoire. 

—  Vous  êtes-vous  conformé  aux  édits  qui  ordonnent  aux  re- 
ligioiinaires  nouvellement  convertis  d'élever  leurs  enfants  dans 
la  religion  apostolique  et  romaine? 

—  .le  vous  répète  ,  monsieur ,  que  je  ne  suis  pas  converti  ; 
mes  enfants  n'auront  jamais  d'autre  religion  que  celle  de  leurs 
pères. 

—  La  religion  prétendue  réformée  est  abolie  en  France  j  vous 
habitez  la  France;  vous  ne  pouvez  donc  professer  une  religion 
défendue  par  les  édits  du  roi.  Prenez-y  garde  :  en  prétendant 
rester  fidèle  à  votre  croyance ,  vous  vous  avouez  relaps,  puisque 
aux  termes  de  l'édit,  votre  séjour  dans  le  royaume  implique  vo- 
tre conversion.  Ainsi ,  en  déclarant  que  vous  avez  élevé  et  que 
vous  continuerez  d'élever  vos  enfants  dans  votre  détestable  hé- 
résie, vous  vous  exposez  aux  châtiments  les  plus  sévères.  Réflé- 
chissez bien.  Je  vais  vous  lire  le  texte  de  l'édit  du  13  décem- 
bre 1698.  —  El  le  capucin  lut  au  fermier  le  passage  suivant  : 

«  Ordonnons  aux  pères  et  autres  nouveaux  convertis  qui  ont 
»  l'éducation  des  enfants,  de  les  représenter  aux  évèques  ou  aux 
»  directeurs  de  nos  missions ,  lors<iu'ils  l'ordonneront  dans  le 
»  cours  de  leurs  visites,  pour  leur  rendre  compte  de  l'instruc- 
«  tion  qu'ils  auront  reçue  touchant  la  religion  catholique  ,  et 
»  ordonnons  à  nos  juges  procureurs  de  faire  toutes  les  diligen- 
»  ces  et  ordonnances  nécessaires  pour  l'exécution  de  notre  vo- 
>'  lonté  à  cet  égard  (1).  » 

Puis  le  capucin  accentua  lentement  ce  qui  suit  en  regardant 
de  temps  à  autre  le  fermier  d'un  œil  sévère  : 

«  Ordonnons  de  punir  les  nouveaux  convertis  qui  seraient 
»  négligents  de  satisfaire  à  nos  ordres  au  sujet  de  l'éducation  ca- 


(1)  Recueil  déjà  cité. 
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»  tholique  île  leurs  enfants,  Oît  qui  auraient  la  témérité  d'ycon- 
«  trevenir  de  quelque  manière  (|ue  ce  puisse  être  par  des  con- 
»  damnations  d'amende  ou  plus  grand'peine,  suivant  l'exigence 
»  du  cas.  » 

—  Vous  voyez  ,  une  plus  grand' peine  peut  être  appliquée  , 
dit  le  capucin.  Vous  méritez  déjà  une  grave  punition  pour  n'a- 
voir pas  élevé  vos  enfants  selon  l'ordre  du  roi;  voulez-vous  vous 
exposer  à  un  nouveau  châtiment  en  persévérant  dans  cette  voie 
impie  ? 

—  Je  ne  puis  que  vous  répéter  encore  que  je  n'ai  jamais  ab- 
juré ma  religion,  et  que  mes  enfants  imiteront  mon  exemple. 

—  Une  bonne  potence  ou  les  galères,  voilà  ce  que  tu  mérites! 
s'écria  Denis  Poul. 

—  Vous  persistez  à  pervertir ,  à  corrompre  ces  jeunes  âmes  , 
en  les  plongeant  dans  l'odieuse  hérésie  de  Calvin  ?  demanda  le 
capucin. 

—  Je  persiste  à  vouloir  élever  mes  enfants  dans  la  religion  de 
mes  pères. 

—  Vos  enfants  vous  seront  donc  retirés,  dit  le  capucin. 

—  M'enlever  mes  enfants!  s'écria  la  malheureuse  mère  en  les 
serrant  près  d'elle  avec  un  mouvement  d'épouvante.  Puis  elle 
reprit  d'un  air  à  la  fois  incrédule  et  suppliaiU  :  Mais  non  ,  cela 
est  impossible  ! 

—  L'édit  est  formel,  reprit  le  capucin. 

Et  feuilletant  son  terrible  livre ,  il  lut  ce  qui  suit  : 
«  Louis  ,  par  la  grâce  de  Dieu  ,  roi  de  France  et  de  Navarre  , 
à  tous  présents  et  à  venir,  salut  !  —  Ayant  ordonné,  par  notre 
édit  donné  à  Fontainebleau  ,  que  les  enfants  de  nos  sujets  qui 
ont  fait  profession  de  la  religion  réformée  seront  élevés  dans  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine  ;  nous  estimons  à 
présent  nécessaire  de  procurer  avec  la  même  application  le  salut 
de  ceux  qui  étaient  nés  avant  cette  loi ,  et  de  suppléer  de  cette 
sorte  an  défaut  de  leurs  parents ,  qui  se  trouvent  malheureuse- 
ment engagés  dans  l'hérésie  ,  et  qui  ne  pourraient  faire  qu'un 
mauvais  usage  de  l'autorité  que  la  nature  leur  donne  pour  l'é- 
ducation de  leur  enfants...» 

—  Oh  !  mes  enfants  !  mes  pauvres  enfants  !  entendez-vous  ce 
qu'ils  disent  de  votre  mère  et  de  votre  père  ,  qui  vous  aiment 
tant ,  qui  vous  ont  toujours  élevés  dans  la  crainte  de  Dieu  ?  s'é- 
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cria  M""=  Cavaiier  en  couvrant  Céleste  et  Gabriel  des  plus  ten- 
dres caresses. 

—  C'est  à  Dieu  seul  à  lire  dans  nos  âmes,  dit  le  fermier  d'un 
air  calme  et  grave. 

—  Silence  !  cria  le  capucin  ;et  il  continua  : 

«  A  ces  causes  et  autres  à  ce  nous  mouvants ,  nous  avons  dit 
et  déclaré,  disons  et  déclarons  par  ces  présentes,  signées  de 
notre  main  ,  voulons  et  nous  plaît  que  dans  huit  jours  après 
la  publication  faite  de  notre  présent  édit  dans  nos  baillia- 
}îes,  etc.,  etc.  ,  tous  les  eiifans  de  nos  sujets  relaps  qui  font 
encore  profession  de  la  religion  prétendue  réformée,  depuis  l'âge 
de  cinq  ans  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  accomplis  ,  soient  mis  à  la 
diligence  de  nos  procureurs  et  de  ceux  de  nos  sujets  ayant 
haute  justice ,  entre  les  mains  de  leurs  parents  catholiques  , 
pour  être  élevés  dans  la  religion  catholique....  »  —  Avez-vous 
des  parents  catholiques? 

—  Aucun ,  monsieur  ,  répondit  le  fermier ,  tandis  que  sa 
femme  attendait  avec  une  affreuse  anxiété  la  fin  du  réquisitoire 
du  capucin  ,  qui  reprit  : 

—  Dans  ce  cas  ,  l'édit  est  formel  ;  —  et  il  lut  : 

«  Nous  voulons  qu'en  cas  que  ces  enfants  n'aient  pas  de  pa- 
rents catholiques  ,  ils  soient  mis  entre  les  mains  de  telles  per- 
sonnes qui  seront  nommées  par  les  juges ,  pour  être  élevés  dans 
la  religion  catholique  ,  apostolique  et  romaine  (1).  » 

Puis,  fermant  son  livre,  le  capucin  ajouta  : 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  de  parents  catholiques ,  ce  sera 
l'Église,  la  mère  commune  de  tous  les  chrétiens,  qui  arrachera 
ces  innocentes  créatures  à  l'hérésie ,  dont  vous  voulez  les  in- 
fecter. Votre  tille  et  votre  tils  nous  suivront  à  Montpellier.  Là  , 
ils  seront  mis  dans  un  couvent  où  ils  abjureront  vos  détestables 
doctrines;  quant  à  vous  ,  vous  nous  suivrez  aussi  à  Montpellier, 
où  vous  aurez  à  rendre  compte  de  votre  opiniâtre  rébellion  aux 
ordres  du  roi. 

M™e Cavalier,  pâle  ,  égarée,  ne  pouvait  croire  ce  qu'elle  en- 
tendait ]  elle  se  jeta  aux  pieds  du  capucin, 

A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  brusquement  ; 
une  servante  entra  en  criant  : 

(1)   PiPrueil  déjà  cilt'. 
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—  Madame  !  madame  !  votre  mère  se  meurt  !  l'arrivée  des 
dragons  lui  a  causé  une  révolution  terrible. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  s'écria  la  femme  du  fermier  en  se 
relevant  et  en  se  précipitant  vers  la  porte,  suivie  de  ses  en- 
fants. 

—  Arrêtez  !  dit  le  capucin  d'une  voix  imposante,  monseigneur 
l'archiprètre  doit  essayer  d'arracher  encore  cette  àme  à  l'impé- 
nilence  finale ,  et  de  la  ramener  dans  le  sein  de  la  véritable 
Église.  —  Alors ,  se  retournant  vers  le  capitaine ,  il  lui  dit  : 

—  Veuillez  ordonner ,  monsieur  le  marquis  ,  que  personne  ne 
sorte  de  cette  cliambre  j  je  vais  trouver  monseigneur  l'archi- 
prètre. 

—  Ah  !  Chamillard  I  Chamillard  !  quel  ignoble  métier  tu  me 
fais  faire!  s'écria  le  marquis  avec  impatience;  si  tu  me  donnes 
enfin  ce  guidon  dans  les  mousquetaires ,  je  l'aurai,  je  crois  , 
payé  assez  cher. 

Puis,  s'adressant  à  Larose,  il  lui  dit  : 

—  Fais  mettre  deux  factionnaires  à  cette  porte ,  et  que  per- 
sonne ne  sorte  d'ici. 

Larose  disparut. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  fermier  avec  une  douloureuse  indi- 
gnation ,  c'est  au  nom  de  notre  mère  mourante ,  c'est  au  nom 
des  droits  les  plus  sacrés  parmi  les  hommes  ,  que  je  proteste 
contre  ces  violences  ! 

—  Mais,  mon  Dieu!  on  vous  dit  que  ma  mère  se  meurt ,  s'é- 
cria M'oe  Cavalier  avec  un  accent  déchirant;  vous  voyez  bien 
qu'il  faut  que  nous  allions  près  d'elle  ! 

Le  marquis  sortit  vivement,  comme  s'il  eût  été  révolté  de  cette 
scène.  Denis  Poul  le  suivit ,  en  disant  avec  une  impitoyable  J)ru- 
lalité  : 

—  Enfin  ,  je  sens  l'odeur  du  souper. 

A  ce  moment  deux  dragons  parurent  à  la  porte  de  la  chambre. 

Le  capucin  sortit  ù  reculons  en  faisant  un  geste  impérieux  ù 
Jérôme  Cavalier. 

Celui-ci  voulut  le  suivre;  mais  les  dragons  croisèrent  leurs 
mousquets,  l'empêchèrent  de  sortir,  et  refermèrent  la  porte. 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  à  cette  heure  suprême  peut-être 
lu  appelles  ta  fille  !  s'écria  M™«  Cavalier  en  sanglotant  et  en  tom- 
bant à  genoux  nu  milieu  de  la  chambre. 

4. 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pilié  de  nous  !  dirent  ses  deux 
enfants  en  se  jetant  à  son  cou. 

Seul,  Jérôme  Cavalier  resta  debout  au  milieu  de  sa  famille 
éplorée. 

Sa  figure  austère  trahissait  les  émotions  les  plus  doulou- 
reuses. Voyant  tout  à  coup  son  fils  aîné  ,  Jean  Cavalier,  paraître 
à  la  fenêtre  ouverte  et  sauter  dans  la  chambre ,  il  ne  put  retenir 
un  cri  de  surprise. 

VII. 

l'évasion. 

L'énorme  noyer  au  faîte  duquel  était  monté  Jean  Cavalier  pour 
échapper  aux  dragons,  s'élevait  jusqu'à  la  hauteur  des  fenêtres 
de  la  chambre  de  Dieu.  Cavalier  avait  pu  facilement  sauter  des 
branches  de  l'arbre  dans  l'appartement  ;  les  croisées ,  restées 
ouvertes ,  lui  avaient  permis  de  tout  voir  et  de  tout  entendre. 

Après  avoir  verrouillé  la  porte  en  dedans  ,  il  dit  tristement  à 
son  père  : 

—  Pardon  ,  mon  père.  Mon  absence  de  cette  nuit  a  aggravé  le 
mal  ;  mais  ,  avant  de  vous  tout  dire ,  pensons  au  présent.  11  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Ma  mère  se  meurt  loin  de  moi  !  ils  veulent  nous  enlever 
votre  frère  et  votre  sœur  !  s'écria  M-"»  Cavalier  en  se  tordant  les 
mains  avec  désespoir. 

—  Je  sais  tout ,  ma  mère  ,  dit  Cavalier.  Il  faut  empêcher  cet 
enlèvement. 

—  Par  quel  moyen  ,  mon  Dieu  !  dit  la  mère  éplorée. 
Cavalier  montra  la  fenêtre. 

—  Céleste  et  Gabriel  sont  tous  deux  légers  et  adroits  ;  ils  me 
suivront  sur  l'arbre ,  d'où  nous  descendrons  près  du  mur  ;  la 
porte  extérieure  n'est  pas  gardée  j  bientôt  nous  serons  dans  les 
bois. 

—  Dans  les  bois  !  dit  M™«  Cavalier.  El  où  mènerez-vous  ces 
pauvres  enfants? 

—  Chez  M.  Du  Serre  ,  au  château  du  Mas-Arribas. 

—  Oh  !  non  ,  non ,  pas  dans  ce  château  !  s'écria  M"»*  Cavalier 
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avec  terreur.  On  dit  qu'il  s'y  passe  des  choses  étranfjes ,  sinis- 
tres. Encore  une  fois ,  je  ne  confierai  pas  mes  enfants  ù  cet 
homme  ! 
Cavalier  regarda  sa  mère  avec  étonnement. 

—  Mais  mon  père  vous  dira  que  M.  Du  Serre  et  sa  femme  sont 
de  hons  calvinistes.  Je  vous  en  conjure,  ma  mère  ,  n'hésitez 
pas  ;  les  moments  sont  précieux  ;  ces  gens  peuvent  revenir.  N'est- 
il  pas  vrai ,  mon  père  ? 

Le  vieillard  réfléchit  quelques  instants ,  et  dit  à  sa  femme 
avec  un  accent  d'autorité  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

—  Jean  a  raison  ;  son  frère  et  sa  sœur  seront  en  sûreté  chez 
le  verrier  ;  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  balancer.  Ces  hommes  im- 
pitoyables nous  arracheraient  nos  enfants.  Ces  hommes  ont 
pour  eux  la  force  et  la  volonté  du  roi.  Nous  ne  pourrions  que 
nous  résigner ,  que  protester  par  notre  silence  et  par  nos 
larmes. 

—  Nous  résigner  !  s'écria  Cavalier  avec  un  élan  impétueux 
qu'il  ne  put  vaincre,  et  qui  lui  attira  un  regard  sévère  de  son 
père.  Puis  il  reprit  :  Oui ,  il  faut  nous  résigner!  encore  nous  ré- 
signer! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  plus  les  voir  !  dit  M^^  Cava- 
lier en  sanglotant.  Mon  Gabriel  (  et  elle  le  couvrait  de  baisers  )  ! 
ma  Céleste  (  et  elle  l'entourait  de  ses  bras  en  la  pressant  contre 
son  sein  )  ! 

Les  deux  pauvres  enfants,  pâles,  épouvantés,  répondaient  en 
pleurant  aux  caresses  de  leur  mère. 

—  Vous  les  reverrez ,  ma  mère;  vous  les  reverrez  !  s'écria  Ca- 
valier. Une  fois  les  dragons  partis  ,  M.  Du  Serre  vous  les  ramè- 
nera. Mais  le  temps  presse! 

Malgré  son  calme  apparent ,  le  fermier  faisait  de  douloureux 
efforts  pour  conserver  son  sang-froid  au  milieu  de  cette  scène 
déchirante  ;  ses  enfants  s'approchèrent  de  lui  pour  l'embrasser, 
il  leur  dit  d'une  voix  imposante  et  profondément  émue  : 

—  Approchez-vous,  pauvres  petits  ,  que  votre  père  vous  bé- 
nisse. S'il  ne  vous  revoit  plus ,  il  mourra  moins  alarmé  sur 
votre  avenir ,  car  Dieu  n'abandonne  pas  ceux  que  leur  père  a 
bénis. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  sa  femme. 

—  Mon  père  !  s'écria  Cavalier. 


Ô6  REVUE  DE  PARIS. 

Mais  le  vieillard ,  commandant  le  silence  d'un  geste  impérieux , 
étendit  ses  mains  treniManles  sur  la  tête  de  ses  enfants;  puis, 
lelevant  Céleste  et  Gabriel .  il  les  serra  sur  son  cœur  à  plusieurs 
reprises ,  pendant  que  deux  grosses  larmes  coulaient  sur  ses 
joues  vénérables. 

Cavalier,  qui  s'était  penché  à  la  fenêtre  pour  examiner  si  tout 
était  Iranquille  au  dehors,  s'écria  : 

—  11  pleut ,  le  temps  est  sombre  et  favorable  ;  ma  mère ,  il 
faut  partir. 

Après  des  adieux  déchirants,  Céleste  et  Gabriel ,  guidés  par 
Cavalier ,  s'élancèrent  légèrement  sur  les  branches  du  noyer ,  et 
descendirent  bientôt  à  terre. 

La  pluie  tombait  à  larges  gouttes  sur  le  feuillage;  le  ciel  était 
noir,  la  nuit  obscure.  Le  feu  que  les  dragons  avaient  allumé 
dans  la  cour  ne  jetait  plus  qu'une  pâle  clarté.  Les  soldats  dor- 
maient. 

Cavalier ,  Céleste  et  Gabriel ,  quittèrent  la  ferme  sans  être  en- 
tendus ,  et  s'engagèrent  dans  un  chemin  creux  qui  conduisait 
aux  bois  d'Aygoal  ;  le  château  du  gentilhomme  verrier  était 
construit  sur  les  hauteurs  de  cette  montagne  ,  un  des  volcans 
éteints  du  Languedoc. 

Après  une  heure  de  marche  ,  les  trois  fugitifs  arrivèrent  au 
pied  des  escarpements  où  commençait  la  lisière  du  bois.  L'obscu- 
rité était  profonde;  Cavalier,  craignant  de  s'égarer  avant  d'a- 
voir atteint  le  château  ,  prit  un  chemin  qui  conduisait  à  la  ca- 
bane d'Éphraïm ,  afin  de  demander  au  forestier  de  le  guider 
jusqu'à  la  porte  de  Du  Serre. 

—  Courage,  mon  Gabriel  !  courage,  ma  petite  Céleste!  dit 
Cavalier  à  son  frère  et  à  sa  sœur;  nous  arriverons  bientôt  à  la 
cabane  d'Éphraïm,  il  nous  conduira  au  château  ,  là  vous  vous 
reposerez  de  tant  de  fatigues  ,  pauvres  enfants  ! 

—  Nous  vous  reverrons  bientôt ,  n'est-ce  pas ,  mon  frère? 
ainsi  que  notre  mère  et  notre  père  ?  demanda  Gabriel  en  rete- 
nant ses  larmes  prêtes  à  couler. 

—  Oui ,  oui  mon  gentil  Gabriel ,  bientôt. 

—  Mon  frère ,  dit  Céleste  à  voix  basse ,  mon  frère  ,  j'ai  bien 
froid  ;  j'ai  peine  à  marcher. 

—  Oh  !  le  jour  de  la  vengeance  viendra  peut-être  !  murmura 
Cavalier  avec  rage  ;  puis ,  prenant  sa  sœur  dans  ses  bras ,  il  lui 


REVUE  DE  PARIS.  37 

(lit  doucement  :  Viens ,  viens ,  Céleste  !  pauvre  petite ,  nous  ar- 
riverons tout  à  l'heure. 

Les  fugitifs  aperçurent  dans  le  lointain  un  point  lumineux  , 
souvent  caché  par  les  branches  d'arbres  que  le  vent  agitait  en 
tous  sens. 

Arrivé  près  de  l'habitation  du  garde  ,  Cavalier  laissa  les  deux 
enfants  au  pied  d'un  chêne  et  s'avança  seul. 

Cette  loge  ,  grossièrement  construite  de  quartiers  de  roches  , 
de  pierres  cimentées  avec  de  la  terre  grasse ,  était  recouverte 
de  chaume  ;  une  seule  fenêtre,  ou  plutôt  une  meurtrière  prati- 
quée dans  le  mur ,  donnait  passage  à  la  lumière  qui  avait  guidé 
Cavalier. 

Un  flambeau,  fait  d'une  branche  de  pin  résineux,  fixé  au  mur 
dans  un  piton  de  fer ,  éclairait  l'intérieur  de  cette  masure. 
Éphraïm  la  partageait  avec  son  cheval  Lepidoth  et  ses  deux 
chiens  ,  Raab  et  Balak. 

Les  murailles,  enduites  d'une  espèce  de  chaux  ,  étaient  pres- 
que entièrement  couvertes  d'inscriptions  empruntées  à  la  Bible, 
surtout  aux  sombres  et  terribles  visions  de  l'Apocalypse  de  saint 
Jean.  On  voyait  les  armes  de  chasse  du  garde  suspendues  au- 
dessus  d'une  grossière  cheminée.  A  l'extrémité  de  cette  masure, 
le  cheval  se  reposait  sur  une  mince  litière  de  fougère. 

Éphraïm  était  assis  près  de  la  cheminée,  un  bloc  de  chêne  lui 
servait  de  siège,  ses  trois  chiens  dormaient  à  ses  pieds;  il  lisait 
avec  recueillement  une  vieille  Bible  posée  sur  ses  genoux. 

Non  loin  de  la  cheminée  était  son  lit ,  longue  caisse  de  sa- 
pin l'emplie  de  bruyère  fraîche,  dans  laquelle  il  voulait  être  en- 
terré. 

Cet  homme,  exalté  par  le  fanatisme  et  par  la  solitude,  croyait 
détacher  encore  davantage  son  âme  des  liens  terrestres  en  ayant 
toujours  sous  les  yeux  le  cercueil  où  il  espérait  être  enseveli 
pour  l'éternité. 

Un  violent  coup  de  vent  ébranla  la  masure  jusque  dans  ses 
fondements.  Éphraïm  ,  trouvant  ^i  faire  une  application  de  sa 
lecture,  s'écria  ,  en  lisant  tout  haut  ce  passage  de  la  Bible  : 

«En  ce  temps-là,  le  bruit  d'un  grand  carnage  retentira  du 
haut  des  collines  ;  ce  jour-là  sera  un  jour  de  colère  et  un  jour 
de  tristesse  ,  un  jour  de  serrements  de  cœur  ,  un  jour  de  déso- 
lation et  de  veuvage,  un  jour  de  ténèbres  et  d'obscurité,  un 
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jour  (Je  nuages  et  ile  tempêtes ,  un  jour  où  les  villes  fortes  et  les 
liantes  (ours  trembleront  au  son  et  au  retentissement  île  la  trom- 
l)etle.  » 

Cavalier  heurta  à  la  porte  en  criant  :  —  Frère  Éphraïm  ,  ou- 
vrez ,  c'est  moi. 

A  cette  voix,  les  chiens  s'éveillèrent  et  aboyèrent  avec  furie; 
le  cheval  hennit.  Éphraïm  s'assura  ,  par  un  coup  d'oeil  jeté  à 
travers  la  meurtrière ,  que  c'était  Cavalier  qui  demandait  asile , 
il  ouvrit  sa  porte. 

Les  deux  enfants  entrèrent  avec  leur  frère.  La  terreur  que 
leur  inspirait  Éphraïm  était  grande  ;  ils  se  serraient  l'un  contre 
r.uilre  ,  en  regardant  autour  d'eux  avec  effroi. 

En  i)eu  de  mois ,  Cavalier  apprit  au  forestier  l'arrivée  de  l'ar- 
cliiprêtre  à  Saint-Andéol  et  les  menaces  du  capucin,  qui  voulait 
emmener  Céleste  et  Gabriel  dans  un  couvent. 

Ephraïm  ,  approuvant  les  résolutions  de  Cavalier,  lui  proposa 
de  partira  l'instant ,  afin  d'arriver  au  château  du  gentilhomme 
verrier  avant  le  jour. 

Les  deux  enfants  un  peu  réchauffés ,  on  se  remit  en  route 
pour  le  Mas-Arribas.  Pendant  le  trajet,  qui  fut  long  et  difificile, 
Cavalier  dit  à  voix  basse  à  Éphraïm  :  Je  ne  sais  pourquoi  ma 
mère  a  eu  peur  de  confier  mon  frère  et  ma  sœur  à  Du  Serre. 
Elle  dit  qu'il  se  passe  des  choses  sinistres  dans  ce  château. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Éphraïm  lui  répondit  d'un 
air  sombre  par  ce  passage  de  l'Apocalypse  :  Il  y  a  là  des  vi- 
sions.... Ce  sont  des  esprits  de  démons,  lesquels  font  des 
prodiges  et  votit  vers  les  rois  de  toute  la  terre  pour  les  as- 
sembler ait  combat  de  ce  grand  jour  du  Dieu  tout  puissant. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Éphraïm  demanda  Cavalier.  Vous 
connaissez  Du  Serre  mieux  que  je  ne  le  connais.  Sur  votre  âme  ! 
|)uis-je  lui  confier  ces  enfants? 

—  Du  Serre  est  un  saint  serviteur  de  Dieu.  S'il  a  des  visions 
dans  son  château  ,  c'est  qu'il  est  visité  de  Dieu  ;  Samuel  aussi 
eut  des  visions.  Les  chevriers  des  montagnes  disent  que  des 
ombres  blanches  et  des  feux  bleuâtres  apparaissent  quelquefois 
sur  le  sommet  de  la  tour.  La  sorcière  d'Endor  aussi  faisait  pa- 
raître des  ombres,  ajouta  le  forestier  avec  une  mystérieuse 
exaltation. 

Cavalier  n'avait  pas  foi  aux  visions .  mais  les  singulières  pa- 
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rôles  d'Epbraïin  lui  rappelaient  les  bruits  étranges  qui  couraient 
sur  le  gentilhomme  verrier;  pourtant,  comme  dans  les  rapports 
fréquents  qu'il  avait  eus  avec  Du  Serre,  soit  à  Genève  ,  soit  à 
Saint-Andéol,  Cavalier  l'avait  toujours  trouvé  d'un  caraclère 
ouvert  et  loyal,  il  ne  crut  pas  devoir  attacher  d'importance  aux 
bizarres  réponses  du  forestier  ;  d'ailleurs  il  n'était  plus  temps 
de  chercher  un  autre  asile  pour  les  enfants,  le  château  était  près 
de  Saint-Andéol,  Cavalier  pourrait  chaque  jour  voir  son  frère  et 
sa  sœur. 

L'aurore  commençait  à  poindre  lorsque  les  fugitifs  atteigni- 
rent la  dernière  rampe  du  labyrinthe  de  rochers  où  s'éiuvait 
solitairement  le  château  du  Mas-Arribas. 

A  mesure  que  le  crépuscule  devenait  plus  transparent ,  on 
pouvait  mieux  distinguer  le  site  sauvage  et  effrayant  au  milieu 
duquel  était  bâtie  celle  espèce  d'antique  forteresse.  Des  pics  af- 
freux ,  des  fondrières  énormes ,  des  gouffres  à  demi  fermés , 
l'entouraient;  tout  attestait  que  cette  montagne  avait  été  boule- 
versée par  quelque  grande  convulsion  volcanique. 

Les  pins  et  les  châtaigniers  croissaient  avec  vigueur  sur  ce 
terrain  calciné;  partout  l'horizon  était  borné  par  un  océan  de 
sombre  verdure  d'où  s'élançaient  çà  et  là  quelques  pointes  de 
rochers. 

Au  loin,  les  croupes  de  l'Aygoal  formaient,  ens'abaissant,  une 
échappée  de  vue;  on  apercevait,  à  travers  le  brouillard  du  ma- 
tin ,  une  plaine  verdoyante  et  fertile ,  entourée  d'une  rivière , 
c'était  VHort-Diou ,  la  Petite-Chanaan  ,  que  les  deux  enfants 
avaient  quittée  pendant  la  nuit ,  paisible  village  vers  lequel  ils 
jetaient  un  regard  désespéré. 

Le  château  n'était  accessible  que  par  un  pont-levis  jeté  sur 
un  profond  précipice. 

Kphraim  sonna  une  grosse  cloche  placée  à  un  poteau  ;  un  d(»- 
raestique  vêtu  de  noir  parut  à  une  étroite  fenêtre  ,  il  demanda 
ce  qu'on  voulait.  Ëphraim  et  Cavalier  se  nommèrent,  le  pont- 
levis  s'abaissa,  et  Du  Serre  vint  recevoir  ses  hôtes. 

Lorsque  Cavalier  lui  eut  appris  le  sujet  de  sa  visite,  une  indé- 
finissable expression  de  joie  illumina  les  yeux  du  gentilhomme 
verrier. 

Pour  rassurer  sans  doute  les  enfants ,  il  envoya  chercher  sa 
femme. 
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Quoiqu'elle  eût ,  comme  son  mari ,  un  air  d'austérité  remar- 
quable ,  elle  parvint  à  dissiper  un  peu  la  frayeur  de  Céleste 
et  de  Gabriel ,  qui  après  avoir  beaucoup  pleuré  et  embrassé 
tendrement  leur  frère ,  le  virent  s'éloigner  avec  une  douleur  na- 
vrante. 

Avant  de  retourner  à  la  ferme  ,  où  les  dragons  ne  se  sont  pas 
encore  aperçus  de  l'évasion  des  deux  jeunes  Cévenols  ,  nous  de- 
vons donner  quelques  détails  sur  l'arcbiprêtre  des  Cévennes,  un 
des  personnages  les  plus  importants  de  cette  histoire. 

VIII. 

l'arcbiprêtre  des  cévennes. 

L'arcbiprêtre  des  Cévennes  ,  auprès  duquel  se  rendait  le  ca- 
pucin pour  l'informer  de  l'agonie  de  la  mère  de  Cavalier  et  du 
résultat  de  l'interrogatoire  qu'il  avait  fait  subir  à  la  famille  pro- 
tesîante  ,  était  retiré  dans  une  petite  chambre  de  la  ferme. 

Une  lampe  de  cuivre  placée  dans  une  niche  éclairait  à  peine 
l(;s  murs  blancs  et  nus  de  cette  retraite.  Dans  un  coin,  on  voyait 
une  natte  de  paille  ,  que  l'arcbiprêtre  emportait  toujours  avec 
lui  en  voyage ,  et  sur  laquelle  il  couchait  tout  vêtu. 

Cet  homme  austère,  vêtu  d'une  longue  soutane  noire,  priait , 
agenouillé  devant  une  petite  croix  de  bois  placée  dans  la  niche 
au-dessus  de  la  lampe. 

Le  large  front  de  l'abbé  était  chauve  et  proéminent;  sa  figure 
pâle,  ses  traits  durement  accentués,  semblaient  (aillés  dans  le 
marbre;  ils  avaient  quelque  chose  d'inanimé  ,  de  sépulcral,  de 
mortuaire.  Lejeûneetles  mortifications  avaient  imprimé  sur  ce 
visage  les  traces  de  souffrances  profondes  ;  son  caractère  de 
tristesse  imposante  et  de  majesté  terrible  rappelait  les  inspira- 
tions du  sombre  génie  de  Michel-Ange. 

Quelquefois  ,  lorsqu'il  était  seul,  l'arcbiprêtre  semblait  acca- 
blé par  une  douleur  infinie.  Ce  n'était  plus  un  apôtre  impitoya- 
ble armé  d'un  glaive  fulgurant,  c'était  un  pécheur  demandant 
au  ciel  grâce  et  pitié. 

Alors  ses  grands  yeux  noirs  se  voilaient  de  lasmes,  ses  joues 
blanches  se  coloraient  faiblement .  il  portail  ses  mains  à  son 


REVUE  DE  PAF.iS.  41 

front,  et  s'écriait  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi,  car 
ma  douleur  est  grande  ,  grande  comme  mon  effroi  ! 

François  de  Langlade  Du  Cliayla,  prieur  de  Laval,  inspecteur 
des  missions  du  Gévaudan  ,  archiprêtre  des  Cévennes  (1) ,  alors 
âgé  de  cinquante-trois  ans ,  appartenait  à  une  famille  noble  et 
guerrière  du  Languedoc. 

Puîné  de  sa  maison  ,  il  avait  été  ,  contre  son  gré  ,  destiné  à 
rÉglise.  D'un  tempérament  inflammable,  doué  d'un  de  ces 
esprits  inquiets,  ardents  ,  qui  ne  goûtent  une  sorte  de  satisfac- 
tion amère  qu'au  milieu  des  difficultés  et  des  dangers ,  l'ahhé 
Du  Chayla  ,  en  entrant  au  séminaire,  dut  concentrer  en  lui  celle 
soif  de  grands  événements  qui  le  consumait. 

Pendant  huit  ans  il  lulla  ,  pendant  huit  ans  il  voulut  trom- 
per, par  les  études  les  plus  vastes,  les  plus  profondes  ,  l'acli- 
vité  dévorante  de  son  esprit  et  les  impétueux  élans  d'un  carac- 
tère impérieux  qui  le  portait  aux  grandes  choses.  Lorsqu'il 
comparait  sa  carrière  à  ses  goûts  et  à  ses  impulsions ,  il  voyait 
que  son  avenir  serait  en  opposition  constante  avec  sa  vocation 
secrète  ;  d'après  celte  révélation  intime  qui  trompe  rarement  les 
organisations  supérieures,  il  sentait  qu'il  eût  élé  un  grand  capi- 
taine. 

Le  courage,  la  volonté  opiniâtre, l'inflcxibililé  qu'il  monlin 
toujours  dans  le  cours  de  ses  missions  évangéliquc; ,  son  indii- 
férence  profonde  à  mettre  en  œuvre  les  moyens  les  plus  ter- 
ribles pour  faire  triompher  sa  foi  religieuse,  prouvent  que  le 


(1)  Le  diocèse  de  Mondes  renfermait  le  haut  et  le  ha>  Gévaiulan.  Le 
haut  Gévandan  s'étendait  depuis  la  rivière  de  l'Allier  jusqu'à  la  rivière 
du  Tarn  ,  et  le  bas  depuis  le  Tarn  jusqu'au  diocèse  d'Alais.  On  le  divi- 
sait en  quatre  arcliiprêtrés ,  dont  les  archi|)rêlres  avaient  l'inspectiou 
sur  les  paroisses  marquées  dans  le  dénombrement  de  chacun,  avec  le 
«Iroit  d'en  faire  la  visite  toutes  les  fois  que  révêque  ju{;cait  à  propos 
de  l'ordonner.  On  rangeait  ainsi  ces  arciiiprêtrés  :  rarchiprêlré  <!cs 
Cévennes  vers  le  Tarn,  celui  de  Barjac  vers  le  Lot,  celui  de  Sangucs 
vers  l'Allier,  celui  de  Javouls  vers  la  Troire.  L'archiprétré  des 
Cévennes  se  composait  de  quarante-deux  paroisses  et  de  treize  mille 
cinq  cent  quarante  personnes,  sans  compter  les  pauvres,  ce  dénom- 
brement étant  tiré  du  livre  de  la  capitation  dont  ils  sont  exempts. 
(Mcm.  itisl.  sur  le  Gévaudan  .  1825.) 
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cataclère  liéroï(|ue  el  esseiUielleiuent  militant  de  l'abhé  Du 
Chayla  se  fût  magnifiquement  développé  dans  Tatmosphèie 
enflammée  des  batailles. 

Lorsqu'il  eut  atteint  vingt-cinq  ans,  ne  pouvant  combattre 
avec  les  armes  terrestres ,  mais  plus  que  jamais  avide  de  périls , 
l'abbé  Du  Chayla  ,  agrégé  au  séminaire  des  missions  étrangères, 
fut  envoyé  missionnaire  à  Siara. 

Il  arriva  aux  Indes  orientales  dans  les  conjonctures  les  plus 
difficiles.  Outré  du  zèle  envahisseur  de  quelques-uns  des  prédé- 
cesseurs de  l'abbé,  le  roi  de  Siam  en  avait  fait  supplicier  plu- 
sieurs. L'entrée  de  ses  États  était  défendue  aux  chrétiens  sous  les 
peines  les  plus  sévères.  Exalté  par  tant  de  dangers,  ambition- 
nant les  palmes  du  martyre,  l'abbé  Du  Chayla  trompa  la  sur- 
veillance des  Siamois  ;  au  risque  de  sa  vie  ,  il  prêcha  la  religion 
catholique  parmi  ces  peuples,  et  vivifia  les  germes  de  la  foi,  que 
les  premiers  missionnaires  avaient  semés  dans  l'âme  d'un 
nombre  grand  d'idolâtres. 

Les  conversions  furent  rapides  et  nombreuses  ,  son  austérité 
et  son  courage  excitèrent  l'admiration  des  Indiens.  Des  traîtres 
livrèrent  l'abbé  aux  soldats  du  gouverneur  de  Bankam;  malgré 
sa  qualité  de  missionnaire  français,  qui  devait  le  garantir  de 
tout  mauvais  traitement ,  l'abbé  fut  torturé  de  la  manière  la 
plus  exécrable. 

Toute  sa  vie  il  porta  les  cicatrices  de  ces  terribles  blessures  ; 
on  l'avait  morcelé  avec  des  tenailles  rougies  au  feu ,  pour  le 
forcer  à  renier  son  Dieuj  l'intrépide  missionnaire  lassa  la  féro- 
cité de  ses  bourreaux. 

Abandonné  aux  soins  d'un  paria  ,  l'abbé  recouvra  la  santé  ; 
avec  la  santé  son  ancien  zèle  s'enflamma  de  nouveau.  M.  le 
chevalier  de  Chaumont ,  envoyé  en  ambassade  à  Siam  par 
Louis  XIV,  y  arriva  sur  ces  entrefaites. 

Le  roi  indien  désavoua  les  persécutions  qu'avait  souffertes  le 
missionnaire  français,  en  rejeta  tout  l'odieux  sur  le  gouverneur, 
et  pour  apaiser  le  ressentiment  de  M.  de  Chaumont ,  il  fit  livrer 
aux  éléphants  le  bourreau  de  l'abbé. 

M.  Du  Chayla ,  mandé  à  Siam ,  y  reçut  une  lettre  du  supérieur 
des  missions  étrangères ,  qui  l'engageait  à  revenir  en  France. 
Louis  XIV  pensait  alors  à  j)romulguer  les  édits  qui  suivirent  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
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Le  père  Lachaise  sentait  la  nécessité  de  réunir  en  France  tous 
les  prêtres  doués  d'un  esprit  ferme  et  résolu,  atîn  de  les  employer 
à  raccomplissement  de  cette  œuvre  formidable.  L'abbé  du 
Chayla  avait  donné  trop  de  preuves  de  courage  et  d'énergie 
pour  n'avoir  pas  fixé  l'attention  du  confesseur  du  roi.  A  son 
arrivée  en  France ,  il  fut  nommé  inspecteur  des  missions  du 
Gévaudan,  et  archiprêtre  des  Cévennes. 

Investi  d'un  pouvoir  presque  arbitraire  ,  il  déploya  un  zèle 
et  une  activité  non  pareilles.  Après  avoir  eu  de  longues  con- 
férences avec  M.  de  Bàville ,  intendant  du  Languedoc ,  et 
avt'c  M.  de  Broglie  ,  qui  commandait  les  troupes,  il  fit,  si 
cela  se  peut  dire ,  le  plan  d'une  campagne  spirituelle  con- 
tre le  fanatisme ,  comme  on  appelait  alors  la  religion  ré- 
foimée. 

Les  différents  diocèses  plus  ou  moins  infectés  de  calvi- 
nisme furent  signalés  ;  les  curés  de  chaque  ville ,  de  chaque 
bourg,  de  chaque  village,  durent  envoyer  des  notes  secrètes 
sur  les  opinions  et  sur  les  tendances  religieuses  de  leurs  parois- 
siens. 

Jluni  de  ces  renseignements,  l'archiprêtre  des  Cévennes 
commença  sa  terrible  mission  ;  revêtu  des  pouvoirs  les  plus 
absolus,  il  révoqua  les  curés  dont  le  zèle  lui  parut  tiède.  Dans 
les  diocèses  où  il  n'existait  pas  de  couvents  ,  il  établit,  sous  la 
direction  de  religieuses  et  de  moines  de  son  choix ,  des  écoles 
destinées  à  l'instruction  des  enfants  huguenots  qui ,  selon  le 
dernier  édit  du  roi  dont  on  a  parlé  ,  devaient  être  élevés  dans  la 
religion  catholique.  Il  fit  rigoureusement  exécuter  les  terribles 
ordonnances  du  roi  concernant  les  ministres  et  les  assemblées. 
Un  pasteur  surpris  prêchant  fut  envoyé  à  Montpellier  par 
l'abbé  Du  Chayla  ,  et  il  fut  brûlé  vif.  Beaucoup  d'autres  exécu- 
tions capitales  atteignirent  des  protestants  établis  dans  le  ressort 
de  son  archiprêtre.  Il  les  livra  lui-même  au  pouvoir  séculier , 
et  se  montra  toujours  partisan  déclaré  des  mesures  les  plus 
sévères. 

Aussi  les  panégyristes  mêmes  de  l'abbé  Du  Chayla  ,  tout  en 
reconnaissant  sa  piété  fervente,  ne  peuvent  s'empêcher  de  blâ- 
mer son  inflexibilité  :  «La  foi  des  nouveaux  convertis,  disaient- 
ils  ,  étant  encore  infirme  et  chancelante ,  il  n'avait  pas  assez 
ménagé  des  vaisseaux  fragiles,  son  zèle  pour  eux  avait  été  mêlé 
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(Ifi  Irop  d'amei  tiune ,  el  celle  conduite ,  en  révoltant  les  esprits, 
avait  perlé  les  reiigionnaiies  à  secouer  un  joug  qu'on  ne  leur 
rendait  pas  assez  léger  (1).  » 

Au  point  de  vue  de  l'abbé  ,  profondément  convaincu  que  la 
religion  réi'ormée  était ,  si  cela  se  peut  dire ,  un  poison  imtnor- 
tel  en  cela  que  les  protestants  perdaient  leur  âme  et  celle  de 
leurs  prosélytes  pour  l'éternité  ,  on  comprend,  sans  les  excuser, 
les  moyens  violents  qu'il  employa  toujours,  aJîn  de  déraciner 
l'hérésie. 

Pour  cet  homme  qui  portait  dans  la  religion  ses  instincts 
guerriers,  la  question  pmemanl  humaine  n'était  rien. 

De  même  qu'un  général  sacritîe  froidement  la  moitié  de  son 
armée  ,  pour  assurer  le  salut  du  reste  par  une  utile  victoire,  de 
même  rarchiprèlre  sacrifiait ,  sans  scrupule ,  sans  remords ,  tous 
les  huguenots  rebelles,  pour  assurer  le  triomphe  de  la  vérité 
éternelle  et  rétablir  la  religion  chrétienne  des  rudes  atteintes 
que  lui  avait  portées  le  calvinisme. 

Quelquefois  pourtant,  cet  homme  d'une  intelligence  élevée, 
d'une  irréprochable  moralité,  d'un  dévouement  héroïque  à  la 
cause  de  Dieu  ,  descendait  dans  son  âme. 

Alors,  songeant  à  l'impitoyable  sévérité  qu'il  avait  toujours 
déployée ,  il  se  demandait  si  la  mansuétude  n'aurait  pas  été 
préférable  ù  la  rigueur.  Alors  il  se  sentait  écrasé  sous  le  poids 
de  terreurs  effroyable.  Les  flots  du  sang  huguenot  versé  sur  la 
roue,  dans  les  bûchers  ,  lui  semblaient  remonter  vers  lui.  11  en- 
tendait le  cri  des  victimes.  Effrayé  comme  un  juge  qui  croit  avoir 
condamné  des  innocents,  il  tombait  à  genoux;  dans  sa  prière 
ardente,  il  suppliait  Dieu  de  l'éclairer. 

Les  sanglants  précédents  de  l'histoire  sainte  ne  lui  suffisaient 
pas  pour  justifier  ses  rigueurs. 

Mais  Dieu  restait  muet,  il  laissait  au  libre  arbitre  du  prêtre 
cette  responsabilité  terrible. 

Alors  cet  homme  saisi  d'un  doute  affreux  se  disait  dans  son 
épouvante  :  Que  suis-je?  que  suis-je?  Juste  ou  criminel?  Au 
grand  jour  du  jugement  serai-je  à  la  droite  ou  à  la  gauche  de 
Dieu?  Serai-je  condamné  ou  absous  pour  avoir  laissé  verser 


(1)  Briicys  ,  H'is/oire  du  Farialisme  tin  noire  temps. 
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tant  de  sang ,  pour  avoir  désigné  tant  de  victimes  au  glaive 
st'<culier?  Sans  doute,  il  est  un  pouvoir  tenaporel  auquel  j'obéis; 
sans  doute  ,  ce  sont  les  édils  du  roi  de  France  ,  de  Louis  XIV, 
qui  ordonnent  tant  de  massacres  ;  pourtant ,  s'ils  sont  injustes  , 
ne  devais-je  pas  me  mettre  entre  son  peuple  et  lui?  —  Mais, 
reprenait  l'archiprêtre ,  peut-être  aussi  la  faiblesse  est-elle 
encore  plus  nuisible  à  la  foi  que  la  rigueur?  Quoique  vous  émon- 
diez  un  arbre  jusqu'au  niveau  du  sol ,  tant  que  les  racines 
existent,  il  pousse  toujours  des  jels  vigoureux  et  vivaces;  ce 
sont  donc  les  racines  de  l'hérésie  qu'il  faut  extirper,  et  cela  ne  se 
peut  faire ,  hélas  !  sans  déchirements  affreux. 

L'abbé  Du  Chayla  était  plongé  dans  une  de  ces  sombres  raédi- 
lalions,  lorsque  le  capucin  entra  respectueusement  dans  sa 
chambre. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  une  hérétique  se  meurt  dans  celte 
maison. 

—  Est-elle  instruite  des  nouveaux  édits  concernant  les  re- 
laps? reprit  rarchiprêlre  d'un  air  sombre. 

—  Je  ne  sais,  mon  père. 

—  Allez  en  instruire  elle  et  les  gens  de  cette  maison. 
Le  capucin  sortit. 

Il  se  fit  conduire  dans  la  chambre  oii  se  mourait  la  mère  de 
M""»  Cavalier.  11  y  appela  solennellement  les  servantes  et  ceux 
des  laboureurs  qui  étaient  restés  dans  la  ferme  j  alors  il  lut  à 
voix  haute  le  passage  de  l'édit  du  29  avril  1086,  que  les  nou- 
veaux ordres  du  roi  rendaient  applicable  à  tous  les  protes- 
tants : 

a  Nous  avons  dit  et  ordonnons  par  ces  présentes  signées  de 
notre  main,  que[si  aucuns  de  nos  sujets  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe 
qui  auront  fait  abjuration  de  la  prétendue  réforme  ,  venant  à 
tomber  malades,  refusent  aux  curés  ou  autres  prêtres  de  rece- 
voir les  sacrements  de  l'Eglise,  et  déclarent  qu'ils  veulent  per- 
sister à  mourir  dans  la  religion  réformée,  au  cas  que  lesdils 
malades  viennent  à  recouvrer  la  santé,  le  procès  leur  soit  fait  et 
parfait  par  nos  juges  ,  et  qu'ils  les  condamnent ,  à  l'égard  des 
hommes ,  à  faire  amende  honorable ,  et  aux  galères  perpé- 
tuelles ,  avec  confiscation  des  biens ,  et  à  l'égard  des  femmes  , 
à  être  enfermées  perpétuellement.  Quant  aux  malades  qui  au- 
roHt  déclaré  qu'ils  ,persisteront  dans  leur  religion  el  refusé  les 
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sacroments  de  l'Église,  et  qui  seronl  morts  dans  cette  mallieii' 
relise  disitosilion,  nous  ordonnons  que  le  procès  sera  fait  à 
leurs  cadavres  ou  à  leur  mémoire,  et  qu'ils  soient  traînés 
sur  la  claie  et  jetés  à  la  voierie,  et  leurs  biens  confis- 
qués (1).  » 

Les  servantes  et  les  laboureurs  accueillirent  la  lecture  de 
ce  terrible  édit  par  un  sourd  murmure  de  terreur  et  de  déses- 
poir. 

La  mourante  eut  la  force  de  se  lever  sur  sou  séant  et  de  s'é- 
crier d'une  voix  éclatante  : 

—  Ces  menaces  ne  m'ont  pas  effrayée  ;  je  mourrai  fidèle  au 
Seigneur.— Puis,  retombant  sur  son  oreiller,  elle  appela  sa  fille 
avec  angoisse  et  repoussa  énergiquemenl  les  instances  du  capu- 
cin qui  lui  offrait  les  sacrements. 

Le  révérend  père  retourna  rendre  compte  à  l'archiprêtre  du 
résultat  de  sa  mission. 

A  ce  moment  les  miquelets  du  capitaine  Poul  entrèrent  dans  le 
village. 

IX. 

LES  HIQVELETS. 

Le  bourg  de  Saint-Andéol,  naguère  si  calme,  offrait,  le  lende- 
main de  l'arrivée  de  l'archiprêtre  ,  le  spectacle  d'un  bivouac. 

La  présence  des  miquelets  du  capitaine  Poul  avait  encore 
augmenté  le  tumulte.  Celte  troupe  de  partisans  féroces  et  indis- 
ciplinés, composée  de  gens  de  toutes  nations,  et  surtout  de 
montagnards  du  Roussillon,  était  campée  sur  la  place  de  l'église, 
assez  loin  des  dragons  de  Saint-Sernin,  car  la  bonne  intelli- 
gence ne  régnait  pas  entre  ces  deux  corps. 

Le  costume  des  miquelets  n'était  pas  uniforme;  la  plupart, 
à  l'imitation  de  leur  capitaine,  s'habillaient  avec  les  dépouilles 
des  ennemis  ;  ici  on  voyait  le  justaucorps  rouge  des  Piémontais, 
là  les  casaques  bleues  et  jaunes  des  Impériaux,  ailleurs  la 
cotte-hardie  des  barbets  ;  un  assez  grand  nombre  portait  de 


(1)  Rpcncil  des  édits  déjà  rites. 
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longues  soubrevestes  d'une  grossière  étoffe  de  laine  lirune,  nom- 
mée collitey  en  Roussillon,  des  hauts  de  chausses  pareils,  et  une 
ceinture  de  laine  verte.  La  seule  uniformité  que  présentât  leur 
armement,  consistait  en  une  giberne  à  ceinturon  et  une  cara- 
bine courte  à  rouet,  dont  les  miquelets,  excellents  tireurs,  se 
servaient  de  préférence. 

Quelques-uns  étaient  coiifés  de  morions,  d'autres  de  feutres, 
d'autres  de  toques  ;  les  uns  portaient  des  cuirasses,  des  corselets 
de  maille  ou  seulement  des  hausse-cols  de  fer  :  d'autres  enfin 
avaient  un  buffle.  Les  armes  offensives  étaient  aussi  variées  ; 
épées,  dagues,  sabres,  haches  d'armes,  chacun  choisissait  la 
sienne  à  son  gré,  et  la  portait  suspendue  à  la  ceinture  de  sa  gi- 
berne. Mais  tous  possédaient  un  long  couteau  ou  poignard  à 
manche  de  corne  sans  lequel  ils  ne  marchaient  jamais,  et  qui 
était  souvent  ensanglanté  dans  leurs  fréquentes  querelles.  Ils 
étaient  chaussés  de  spardilles,  qui  leur  semblaient  commodes 
sans  doute  pour  gravir  les  montagnes. 

Connaissant  la  supériorité  des  miquelets  dans  la  guerre  de 
partisans  et  d'embuscades ,  MM.  de  Bâville  et  de  Broglie  les 
avaient  spécialement  choisis  pour  appuyer  la  mission  de  l'archi- 
prétre  dans  les  Cévennes. 

Le  courage,  la  cruauté,  la  vigueur  infatigable  des  miquelets , 
leur  physionomie  farouche,  inspiraient  la  plus  grande  terreur 
aux  populations,  et  partout  sur  leur  passage  ils  avaient  laissé 
des  souvenirs  funestes. 

Il  était  huit  heures  du  matin,  les  miquelets  campés  sur  la 
place  principale  du  bourg  attendaient  l'arrivée  de  leur  capitaine, 
et  obéissaient  momentanément  à  un  vieux  sergent  surnommé 
par  eux  le  Bon  Larron  ;  ce  dernier  cumulait  avec  ses  fonctions 
de  factotum  du  capitaine,  qu'il  avait  suivi  dans  ses  pérégri- 
nations guerrières,  l'emploi  de  trésorier  et  de  foiurier  de  la 
compagnie. 

Le  bon  larron  n'avait  pas  été  ainsi  nommé  sans  raisons,  et  il 
avait  fallu  des  raisons  bien  majeures  pour  lui  mériter  un  tel 
titre  au  milieu  d'une  bande  de  scélérats  dont  le  moindre  crime 
était  le  vol. 

En  effet,  le  bon  larron,  par  abréviation  Bon-Lar,  poussait 
jusqu'à  la  monomanie  la  rage  de  s'approprier  le  bien  d'autrui, 
lion  comme  son  capitaine,  l'intrépide  Poul,  par  la  force  des 


*8  REVUE  DE  PARIS. 

armes  ,  mais  par  la  ruse ,  car  le  bon  larron  ,  quoique  excellent 
tireur,  n'aimait  que  médiocrement  à  se  mesurer  en  rase  cam- 
pagne. 

En  songeant  à  la  répulation  de  friponnerie  de  ce  misérable, 
au  premier  abord  on  comprend  difficilement  que  le  capitaine 
l'eût  investi  des  fonctions  de  trésorier  de  sa  compagnie.  Mais  il 
faut  savoir  qu'on  ne  confiait  aucune  espèce  de  trésor  entre  les 
mains  de  maître  Bon-Lar. 

Les  miquelets,  comme  les  condottieri,  s'engageaient  avec 
leur  capitaine  pour  un  temps  donné,  généralement  pour  deux 
ans.  Ils  touchaient,  en  entrant  dans  la  compagnie,  six  mois  d'a- 
vance, appelés  d'amorce  dans  leur  argot.  Le  reste  de  la  solde 
était  payé  à  l'expiration  de  l'engagement. 

Le  capitaine  traitait  directement  de  sa  troupe  avec  l'intendant 
de  la  province,  dont  il  recevait  le  salaire  convenu.  L'avantage 
du  capitaine  était  donc  de  louer  sa  compagnie  très-cher,  et  de  la 
payer  très-peu.  Le  bon  larron,  âme  damnée  du  capitaine  Poul, 
le  servait  à  merveille  pour  obtenir  ce  résultat,  soit  par  sa  ma- 
nière habile  de  tenir  la  comptabilité,  soit  par  les  avances  à  énor- 
mes intérêts  qu'il  faisait  aux  miquelets.  Le  sergent  était  aussi 
fort  utile  à  son  capitaine  pour  régler  les  frais  de  subsistance  de 
ses  soldats.  En  pays  ennemi  on  pillait;  en  pays  ami  on  lâchait 
(le  piller  encore  j  ou  bien,  si  les  ordres  étaient  trop  sévères,  on 
se  contentait  de  ne  pas  payer  ce  qu'on  achetait. 

C'était  surtout  dans  ces  dernières  circonstances  que  les  fonc- 
tions de  trésorier  confiées  au  bon  larron  devenaient  très-impor- 
tantes; il  devait  trouver  moyen  d'évincer  ou  de  satisfaire  les 
créanciers  de  la  compagnie  sans  bourse  délier,  car  la  compa- 
gnie ne  possédait  pas  une  obole. 

Il  faut  avouer  que  maître  Bon-Lar  montrait  une  grande  expé- 
rience et  une  grande  habileté  dans  ces  sortes  de  liquidations. 

L'extérieur  du  bon  larron  ne  se  prétait  malheureusement  que 
trop  à  ses  friponneries.  Cet  homme,  Manceau  d'origine,  avait 
quarante  ans,  de  précoces  et  vénérables  cheveux  blancs  sor- 
taient de  dessous  son  large  feutre ,  qu'il  avait  volé  chez  un  gref- 
fier, son  hôte  de  Montpellier.  Une  barbe  et  une  moustache 
grise  ,  non  moins  dignes  de  respect,  tombaient  jusque  sur  son 
large  col  rabattu,  taillé  en  plein  dans  une  guimpe  dérobée  à  son 
hôtesse  de  Mendes.  Enfin  son  embonpoint  des  plus  respectables 
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faisait  crevfT  de  toutes  paris  un  justaucorps  et  des  ohausses 
de  fin  drap  de  Séîjovie.  couleur  joniiuille  ,  (pi'il  devait  à  la  re- 
connaissance de  son  liôle  d'Alais,  qu'il  avait  éborgné,  en  pré- 
tendant le  guérir  d'une  ophthalmie,  au  moyen  d'une  recette 
pharamineuse. 

Qu'on  joigne  à  ces  dehors  hypocrites  une  physionomie  sou- 
riante, colorée,  qui  respirait  la  franchise  et  la  cordialité,  une 
certaine  brusquerie  militaire,  el  on  aura  un  crayon  de  maître 
Bon-Larqui  passait  même  pour  un  giand  fourbe  au  milieu  de  cet 
amas  de  malfaiteurs. 

Bientôt  le  sergent  vit  arriver  son  capitaine  ;  il  semblait  trans- 
porté de  fureur. 

—  Sais-tu  bien  le  métier  qu'on  veut  nous  faire  faire  ici  ?  s'é- 
cria Poul  dès  qu'il  eut  aperçu  son  sergent. 

—  Non,  mon  gracieux  capitaine,  dit  maître  Bon-Lar  d'un  air 
mielleux  en  portant  respectueusement  la  main  à  son  feutre. 

—  On  veut  nous  faire  faire  le  métier  de  bourreaux!  Si  nous 
étions  seuls  ici,  ça  me  serait  égal;  lu  sais  bien  que  dans  ma 
compagnie  de  carabins  de  l'Ukraine,  pendant  la  guerre  contre 
les  Turcs,  on  trouvait  vingt  compagnons  capables  d'en  remon- 
trer au  plus  fin  boucher  pour  la  manière  dont  ils  écorchaienl 
vifs  les  fils  de  Mahom  qui  étaient  surpris  comme  espions  par  nos 
grand'-gardès. 

—  A  qui  le  dites- vous,  mon  gracieux  capitaine!  Il  y  avait 
entre  autres  Juzep  le  Barbu  et  Tcherdyn  le  Noir  qui  devant 
Bellegrade  et  en  vertu  de  vos  ordres,  enlevèrent  à  ce  Bostandji 
la  moitié  de  la  peau  du  crâne,  et  le  renvoyèrent  ainsi  à  Pâcho- 
Bey,  en  manière  d'exemple.  Impossible  ,  sur  ma  foi ,  de  voir  un 
travail  plus  proprement  el  plus  lestement  fait! 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Poul  avec  une  sorte  de  satis- 
faction sauvage;  mais  il  s'agit  ici,  sais-tu  de  quoi?  de  traîner  le 
corps  d'une  vieille  femme  sur  la  claie. 

—  Quelque  huguenote  morte  dans  rimpénitence,  sans  doute? 
demanda  le  sergent. 

—  Oui,  la  mère  de  notre  hôtesse,  qui  a  cette  nuit  envoyé  au 
diable  l'archiprétre  et  son  moine  ,  en  demandant  à  grands  cris 
un  ministre  ! 

—  Un  ministre  !  ah  çà ,  la  bonne  dame  était  donc  folle  !  un 
ministre  !  mais  il  n'en  reste  pas  un  dans  les  Cévennes  !  C'est  à  la 
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roiie  ou  aux  bûchers  qu'elle  aurait  dû  demander  tin  minisire, 
si  la  roue  et  les  bûchers  avaient  pu  les  rendre.  Aprfïs  cela,  voilA 
bien  ces  filles  d'Eve  !  toujours  à  vouloir  le  fruit  défendu ,  dit  le 
sergent. 

—  Pendant  que  l'archiprêtre  voulait  la  confesser  et  qu'elle 
s'y  refusait,  la  vieille  femme  est  morte,  et  l'âme  est  allée,  Éblis 
sait  où!  comme  disent  les  Turcs. 

—  Et  pour  punir  la  vieille  femme  de  s'être  damnée,  on  traîne 
son  corps  sur  la  claie  ,  dit  le  sergent  en  haussant  les  épaules. 

—  C'est  redit  du  roi,  c'est  bien  ;  mais  tonnerre  et  massacre! 
ce  n'est  pas  à  de  braves  partisans  comme  mes  miquelets  de 
s'atteler  à  un  pareil  fardeau  ! 

—  Au  moins,  lorsque  sous  le  feld-maréchal  Butler  nos  cara- 
bins fusillaient  ou  écorchaienl  quelqu'un,  ils  avaient  deux  jours 
de  haute  paye,  la  dépouille  du  patient  et  une  pinte  de  vin  du 
Rhin  de  la  provision  du  maréchal,  dit  le  sergent  en  faisant  cla- 
quer sa  langue  contre  son  palais. 

—  Au  diable!  mesmiquelets  ne  se  chargeront  pas  de  celte  be- 
sogne, ditPoul,  après  avoir  un  instant  réfléchi.  Que  ces  poupées 
à  beaux  justaucorps  galonnés  qu'ils  appellent  les  dragons  de 
.Saint-Sernin  s'en  chargent;  je  vais  l'aller  dire  à  cet  archiprêtre 
que  Dieu  confonde. 

—  Et  s'il  vous  y  force ,  mon  gracieux  capitaine  ? 

—  M'y  forcer ,  moi ,  Foui?  dit  le  partisan  avec  un  sourire  de 
mépris;  j'aurais  bientôt  mis  la  frontière  entre  sa  volonté  et  la 
mienne! 

Le  sergent  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute,  et  dit  à  Poul  : 
Écoutez,  écoutez,  capitaine;  le  point  d'honneur  et  la  délica- 
tesse sont  de  belles  choses,  mais  songez-y,  la  paye  est  bonne  ici, 
c'est  soldé  rubis  sur  l'ongle;  on  vous  paye  vos  soldats  trente  sous 
par  jour  ,  et  vous  leur  en  donnez  neuf,  sur  lesquels  nous  leur 
en  retenons  dix  pour  leur  subsistance  et  pour  leur  équipement, 
subsistance  et  équipement  que  nous  les  autorisons  généralement 
à  se  fournir  aux  dépens  d'autrui.  Il  est  vrai  que  vous  avez  la 
générosité  de  leur  laisser  pour  leur  tabac,  pour  leur  vin,  et 
pour  se  passer  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ,  le  sou  qu'ils  de- 
vraient ajouter  à  leurs  neuf  sous  de  paye,  pour  être  quittes  en- 
vers vous  :  c'est  généreux  ;  mais  enfin  cette  libéralité-là  ne  vous 
ruine  pas  absolument...  e(.... 
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—  As-tu  Uni,  as-lu  liiii?  s'écria  Poul  avtc  mie  colère  impa- 
liente. 

—  Un  mot  encore,  mon  gracieux  capitaine.  Du  train  dont  (eut 
cela  va,  il  esl  probable  que  la  bête  religionnaire  regimbera  à 
force  d'être  battue  :  or,  si  les  manants  se  révoltent,  vive  Dieu  ! 
outre  la  paye, nous  coupons  en  plein  drap.  Ces  rustauds  ne  vi- 
vent que  de  châtaignes  et  thésaurisent  en  diable.  Ils  ont  toujours 
(juelques  vieux  louis  d'or  ou  de  vieux  écus  cachés  dans  un  pot 
ou  dans  un  chausson  ;  et ,  quoique  vous  n'ayez  plus  Juseï»  le 
Barbu  ou  Tcherdyn  le  Noir  dans  voire  compagnie ,  vous  trou- 
verez toujours  parmi  vos  miqueiels  deux  drôles  assez  intelligents 
pour  savoir  allumer  une  mèche  de  mousquet  entre  les  pouces 
de  ces  gardeurs  de  brebis,  afin  de  leur  faire  avouer  où  pond  la 
poule  aux  œufs  d'or,  et  cela  n'est  que  le  menu  fretin  de  notre  pê- 
che. Quelles  grasses  contributions  il  y  aura  à  lever  sur  les  riches 
marchands  huguenots  !  et  sur  les  gentilshommes  des  montagnes  ! 
et  sur  les  ministres  !  Je  finis,  mon  gracieux  capitaine,  je  finis  , 
se  hâta  d'ajouter  le  sergent.  Eh  bien ,  si  vous  vous  refusez  à 
faire  promener  celte  bonne  dame  dans  sa  dernière  voiture  par 
vos  gens  ,  si  vous  relouruez  en  Roussillon  ou  ailleurs  ,  vous  n'y 
trouverez  pas,  croyez-moi,  les  avantages  que  vous  avez  ici,  que 
vous  aurez  surtout  quand  on  vous  enjoindra  de  traiter  ce  pays 
plus  impitoyablement  encore  qu'un  pays  conquis  :  car  il  se  ré- 
voltera, il  faut  l'espérer,  mon  capitaine,  il  se  révoltera. 

Les  objections  du  sergent  parurent  faire  quelque  impression 
sur  le  partisan  ;  il  alla  trouver  ses  soldats ,  suivi  du  bon  larron 
qui  s'applaudissait  intérieurement  d'avoir  vaincu  les  scrujtules 
de  son  capitaine. 

Maintenant  nous  retournerons  à  la  ferme  protestante  si  subi- 
tement changée  en  un  séjour  de  deuil  et  de  désolation  ! 


LA    CLAIE. 

11  était  midi. 

Jérôme  Cavalier  et  sa  femme  ,  toujours  enfermés  dans  la 
ehambiedeDieu,  àla  portede  laquelle  était  uu  dragon,  avaient 
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passé  une  partie  de  celte  malheureuse  nuit  à  prier  pour  leurs 
deux  enfants. 

L'anxiété  de  M""  Cavalier  ne  se  pouvait  concevoir  ;  sa  mère 
élait-elie  morte  ?  vivait-t-elle  encore  ? 

Pauvre  femme  !  si  elle  savait  que  sa  mère ,  épuisée  par  l'aî^o- 
nie  et  par  la  lutte  terrible  qu'elle  avait  si  courageusement  sou- 
tenue pour  rester  tîdèle  à  sa  foi,  que  sa  mère  était  morte  en 
appelant  encore  sa  fille  ;  mor(e  au  bruit  des  terribles  malédic- 
tions de  l'archiprêtre  et  du  moine  ,  forcés  d'être  sans  pitié  pour 
un  tel  endurcissement  ;  morte  ainsi,  elle,  bonne  et  vénérable 
aïeule ,  qui  espérait  finir  sa  vie  par  un  beau  jour  ,'au  milieu  de 
sa  famille  assemblée ,  qu'elle  aurait  pieusement  bénie  ! 

Plusieurs  fois  Jérôme  Cavalier  s'était  en  vain  adressé  au  dra- 
gon qui  gardait  la  porte,  pour  savoir  des  nouvelles  de  l'aïeule. 

La  fenêtre  était  restée  ouverte  ,  la  cime  touffue  d'un  noyer  ne 
permettait  de  voir  qu'une  partie  du  chemin  qui  longeait  la  fer;ne. 

Quelques  dragons  y  passèrent  pour  mener  leurs  chevaux  à 
l'abreuvoir  ;  le  protestant  et  sa  femme  les  interrogèrent  :  leurs 
questions  furent  accueillies  par  des  plaisanteries  grossières. 

Ces  angoisses  navrantes  durèrent  jusqu'à  une  heure  :  alors 
les  hautbois  et  les  tambours  (1)  des  dragons  résonnèrent  ;  beau- 
coup de  mouvement  régna  dans  la  maison.  Les  sons  aigus  et 
sauvages  de  la  trompe  des  miquelels  retentirent  au  loin  ,  tandis 
(pi'on  entendait .  dans  l'intérieur  de  la  métairie  ,  la  voix  des  bas 
officiers,  qui  rassemblaient  leurs  cavaliers  et  en  faisaient  l'appel. 

Un  moment ,  les  deux  prolestants  pensèrent  ({ue  les  troupes 
allaient  quitter  Sainl-Aiidéol. 

Curieux  et  inquiets  ,  ils  se  mirent  à  la  fenêtre  ;  le  son  de  !a 
trompe  des  miquelels  se  rapprocha  de  plus  en  plus  5  le  piéline- 
nient  sourd  d'une  troupe  d'infanterie  annonça  que  les  partisans 
entraient  dans  la  cour  de  la  ferme  ,  par  la  grande  porte  ,  que 
ni  Jérôme  Cavalier  ni  sa  femme  ne  pouvaient  apercevoir. 

Au  bruyant  tumulte  qui  régnait  dans  la  maison  depuis  une 
heure ,  succéda  le  plus  profond  silence. 


(11  Au  lieu  lie  timl)alos  et  tic  lrom])cUcs,  les  dragons  avaient  des 
iiaulbois  et  des  tambouro.  Ces  cavaliers  faisaient  souvent  le  service  de 
fantassins.  (Le  P.  Daniel ,  De  la  nàitcc  française.) 
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Ce  silence  parul  effrayant  à  Jérôme  Cavalier  et  à  sa  femme; 
ils  sentirent  leur  cœur  se  serrer  sous  l'étreinte  d'une  affreuse 
angoisse. 

Tout  à  coup ,  une  voix  basse,  émue ,  tremblante .  qui  parais- 
sait sortir  d'une  fenêtre  située  au-dessous  de  la  croisée  qu'oc- 
cupaient ces  infortunés,  fit  entendre  ces  mots  : 

—  Monsieur,  madame,  est-ce  que  vous  êtes  là  ? 

—  C'est  la  voix  de  Martbe  !  dit  M"»"  Cavalier.  Dieu  soit  loué  î 
nous  allons  avoir  des  nouvelles  de  ma  mère. 

Elle  s'écria  :  Comment  va  ma  mère  ?  Est-elle  mieux? 

Les  deux  époux,  avidement  penchés  en  dehors  ,  attendaient 
la  réponse  de  Marthe  avec  une  anxiété  profonde. 

Après  un  moment  de  silence ,  la  servante  reprit  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Au  nom  du  ciel!  ne  restez  pas  là  à  la  fenêtre  ! 

—  Mais  ma  mère  ,  comment  est  ma  mère  ?  répéta  3I'"e  Ca- 
valier. 

—  Monsieur,  pour  l'amour  du  ciel  î  faites  que  madame  s'en 
aille  de  là... Mon  dieu!  mon  Dieu!  ne  restez  pas  à  la  fenêtre, 
répéta  Marthe  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  terreur. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Jérôme  Cavalier  pendant  que 
sa  femme  ,  qui  commençait  à  soupçonner  quelque  chose  d'hor- 
rible, le  regardait  d'un  air  épouvanté. 

—  Ah  !  la  fenêtre  !  fermez  la  fenêtre  !  voilà  qu'ils  partent  !  s'é- 
cria la  servante. 

Et  on  entendit  les  volets  de  la  croisée  ,  où  se  trouvait  la  ser- 
vante ,  se  fermer  précipitamment. 

Au  même  instant ,  avant  que  le  fermier  et  sa  femme ,  stupé- 
faits ,  eussent  pu  faire  un  mouvement ,  la  grande  i)orte  de  la 
ferme  cria  sur  ses  gonds  ,  le  tintement  des  grelots  dune  mule 
retentit,  et  les  deux  protestants  virent  rapidement  passer  devant 
la  fenêtre  ,  comme  une  effroyable  apparition  ,  une  longue  claie 
d'osier  attelée  avec  des  cordes,  et  emportée  au  galop  d'une  mule 
montée  par  un  miquelet  d'un  extérieur  repoussant. 

Sur  cette  claie  ,  ils  reconnurent  le  corps  de  leur  mère  ;  ses 
cheveux  blancs,  déjà  souillés  de  sang  ,  traînaient  dans  la  fange. 

—  Ma  mère  !  s'écria  M"i«  Cavalier  en  poussant  un  cri  terrible 
et  en  se  précipitant  les  bras  éleudus  vers  le  cadavre. 

Par  désespoir,  ou  par  hasard,  la  mallieuicusc  femrne,  empor- 
12  6 
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tée  par  cet  élan  de  douleur  ,  tomba  par  la  fenêtre  et  se  tua  au 
pied  du  banc  de  pierre  où  ,  la  veille  encore  ,  elle  était  si  paisi- 
blement assise,  entourée  de  ses  enfants. 

A  ce  moment  les  dragons  et  les  niiquelets  ,  qui  avaient  assuré 
l'exécution  de  la  sentence  ,  passaient  lentement  en  ordre  de  ba- 
taille. 

Au  milieu  d'eux  ,  on  voyait  l'arcbiprètre. 

Il  était  monté  sur  sa  haquenée  et  vêtu  d'un  justaucorps  de 
ratine  noire  et  d'un  manteau  ,  noir  aussi ,  qui  cachait  presijue 
sa  monture.  Son  pâle  visage  ,  rendu  livide  par  les  émotions  pro- 
fondes qui  l'agitaient ,  avait  un  caractère  d'intrépidité  mena- 
çante. Une  sueur  froide  coulait  de  son  front  chauve  ;  tantôt  il 
jetait  un  regard  d'aigle  sur  les  habitants  de  Saint-Andéol  qui  , 
muets  ,  consternés  ,  s'étaient  rassemblés  autour  de  la  ferme  ; 
tantôt  il  semblait  baisser  involontairement  les  yeux,  comme  s'il 
eût  été  troublé  par  un  remords  secret. 

L'abbé  du  Chayla  n'avait  pas  ordonné  cet  acte  barbare  .  en 
tout  conforme  aux  édits  et  aux  ordres  du  roi ,  sans  de  longues  , 
sans  de  cruelles  hésitations.  Il  croyait  devoir  frapper  les  popu- 
lations d'épouvante  par  ce  terrible  exemple  ;  il  avait  trouvé  dans 
l'aïeule  de  cette  famille  infectée  d'hérésie,  un  fanatisme  si  in- 
domptable, une  aversion  si  décidée  pour  l'Église  romaine,  une 
résolution  si  impie  de  braver  les  peines  éternelles,  que  tout  sen- 
timent de  pitié  s'éteignit  en  lui. 

Mais  lorsqu'il  eut  vu  Mn";  Cavalier  se  précipiter  par  la  fenêtre, 
il  crut  à  un  suicide. 

Ce  nouveau  crime  l'exaspéra;  dans  sa  religieuse  indignation, 
il  ordonna,  encore  conformément  aux  édits ,  que  le  corps  de  la 
fille  serait ,  comme  celui  de  la  mère  ,  traîné  sur  la  claie. 

Cette  nouvelle  sentence  fut  exécutée. 

Les  protestants  de  Saint-Andéol  se  rassemblèrent  à  la  porte  de 
la  ferme;  tous,  femmes,  enfants,  hommes,  vieillards,  s'age- 
nouillèrent tête  nue  devant  la  métairie  dans  un  morne  et  lugu- 
bre silence;  lorsque  la  claie  fatale  sortit  de  la  cour  ,  ils  enton- 
nèrent le  psaume  des  morts  d'une  voix  forte  et  retentissante. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'effet  majestueux  et  profondément 
désolé  de  ce  cantique  :  de  l'accord  de  toutes  ces  voix,  des  plus 
faibles  jusqu'aux  i)lus  graves,  des  j)Uis  fraîches  jusqu'aux  plus 
tremblantes,  il  résultait  une  harmonie  grandiose,  calme,  mena- 
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ç;inte.  C'ét;iil  lo  premier  cri  de  douleur  et  de  sourde  indignalion 
d'un  |)eu|>lf  opj)rimé. 

En  vain  le  marquis  de  Fiorac  commanda  à  ses  bas  officiers  de 
faire  taire  ces  criards.  Les  menaces,  les  coups  de  plal  de  sabre 
fui  ent  inutiles  ;  fidèles  au  courage  d'inertie  et  d'impassible  rési- 
gnation qu'ils  déployaient  dans  leurs  assemblées,  les  protestants, 
malgré  ces  violences,  restèrent  agenouillés  et  continuèrent  leur 
psaume. 

Les  dragons  firent  tout  aussi  vainement  une  charge  au  trot 
pour  les  disperser.  Foulés  aux  pieds  par  les  chevaux,  les  Céve- 
nols, meurtris  ou  blessés,  ne  firent  pas  entendre  une  plainte, 
mais  ils  restèrent  à  la  place  où  ils  étaient  agenouillés  j  ceux  qui 
n'étaient  pas  atteints  continuèrent  le  cantique  avec  un  intrépide 
sang-froid. 

Le  psaume  terminé,  ils  se  dispersèrent. 

Revenons  à  Jérôme  Cavalier. 

Toujours  prisonnier  malgré  ses  instances,  malgré  l'horrible 
moit  de  sa  femme,  le  fermier,  resté  seul  dans  la  chambre  de 
Dieu,  était  tombé  à  genoux,  accablé  par  ce  nouveau  coup. 

Sa  piété  fervente  ne  murmura  pas  contre  la  volonté  du  Sei- 
gneur; il  envisagea  d'un  œil  ferme  et  résigné  l'avenir  désolé 
que  cette  mort  lui  léguait  ;  il  courba  la  tête,  il  pria  pour  Tàme 
de  la  mère  de  ses  enfants,  il  pria  pour  l'âme  de  la  femme  qu'il 
avait  tant  aimée. 

Vers  les  trois  heures ,  le  capucin  vint  chercher  Céleste  ot 
Gabriel  ;  les  troupes  et  l'archiprêire  allaient  quitter  le  bourg. 

Ne  voyant  pas  les  deux  petits  Cévenols ,  le  premier  mouve- 
ment du  moine  fut  de  courir  au  lit  ;  il  leva  les  rideaux,  et  ne 
trouva  rien. 

—  Les  enfants!  où  sont  vos  enfants?  Vous  en  répondez,  de- 
manda-t-il  à  Jérôme  Cavalier. 

Le  vieillard  ne  parut  pas  l'entendre. 

—  Vos  enfants,  vos  enfants  !  répéta  le  capucin. 

Jérôme  Cavalier,  sans  regarder  le  moine,  récita  ces  versets  de 
la  Bible  qu'il  prononça  d'une  voix  sourde,  pendant  que  ses  joues 
étaient  baignées  de  larmes  : 

»  De  tous  ses  enfants ,  il  ne  s'en  trouve  aucun  qui  le  sou- 
tienne, et  nul  ne  lui  prend  la  main  pour  le  secourir.  Une  double 
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affliction    va    fondre  sur  nous;  qui  compatira   à  notre  dou- 
leur ?  Le  ravage  est  suivi  ûu  meuitre  ;  qui  nruis  consolera?  » 

Désespérant  d'obtenir  aucun  renseignement  du  fermier ,  le 
capucin  s'adressa  au  dragon. 

—  Les  enfants  sont  donc  sortis  ?  lui  dit-il.  Comment  les  avez- 
vous  laissés  passer,  malgré  l'ordre  qu'on  vous  a  donné? 

—  Si  les  enfants  sont  sortis  ,  c'est  par  la  fenêtre,  car  ils  ne 
sont  pas  sortis  par  la  porte,  répondit  le  soldat  d'un  air  tourru. 
11  fallait,  pour  ne  pas  les  perdre,  en  mettre  un  dans  chacune 
de  vos  manches  ;  elles  sont  assez  longues  pour  ça ,  mon  révé- 
rend. 

—  Misérable  !  dit  le  moine  avec  indignation,  tu  me  répondras 
de  l'évasion  de  ces  enfants. 

—  J'en  répondrai?  Alors,  mon  révérend,  vous  me  répondrez 
du  premier  faux  pas  que  fera  mon  cheval.  Ça  sera  aussi  juste, 
dit  le  soldat  en  haussant  les  épaules  ;  et  sans  doute  insensible  ù 
la  menace  du  moine,  il  lui  tourna  le  dos  sans  dire  un  mot  de 
plus,  et  se  mit  à  siffler  insolemment  l'air  du  Prince  d'Orancje, 
qu'il  accompagnait  eu  battant  la  mesure  avec  ses  talons  épe- 
ronnés. 

Le  capucin  s'adressa  de  nouveau  ù  Jérôme  Cavalier,  d'un  air 
courroucé  :  —  Vous  ne  voulez  pas  dire  où  sont  vos  enfants  ; 
alors  vous  irez  dans  les  ceps  jusqu'à  Montpellier;  le  tribunal 
saura  bien  vous  faire  parler. 

Malgré  les  plus  minutieuses  recherches,  on  ne  retrouva  ni 
Céleste,  ni  Gabriel. 

Leur  père  infortuné  fut  donc  mis  aux  ceps  par  ordre  de  l'ar- 
chiprêtre,  et  placé  sur  une  des  charrettes  qui  transportaient  les 
religionnaires  prisonniers. 

Les  uns  devaient  rester  sous  la  surveillance  de  l'abbé,  dans  le 
cloître  du  Pont-de-Monlvert,  siège  central  de  sa  mission  des 
Cévennes  ;  les  autres  devaient  être  dirigés  sur  Montpellier  pour 
y  être  jugés  selon  leurs  crimes. 

Ces  prisonniers  étaient  en  assez  grand  nombre  :  ils  se  compo- 
saient de  gentilshommes  ou  de  négociants  huguenots,  convain- 
cus d'avoir  voulu  sortir  de  France  malgré  la  rigueur  des  édits 
du  roi,  qui  défendait  cette  évasion  sous  peine  des  galères,  ou  de 
mort  pour  la  lécidive.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  coupables 
du  même  crime  étaient  envoyées  dans  les  maisons  de  force,  et 
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confondues  avec  !e  rebut  effronté  de  leur  sexe.  Elles  y  étaient 
publiquement  fouettées  par  la  main  du  bourreau.  Une  jeune 
Cévenole  nommée  Catherine  Doux,  accusée  d'avoir  prêché,  de- 
vait être  et  fut  pendue. 

Un  ministre ,  surpris  au  moment  où  il  sermonnait  une 
assemblée  dans  les  montagnes,  était  réservé  au  bûcher.  Plu- 
sieurs enfants  des  deux  sexes ,  enlevés  à  leurs  familles ,  de 
valent  .recevoir  .dans  des  monastères  une  éducation  catho- 
lique. 

'Les  charrettes  qui  transportaient  ces  malheureux  étaient 
longues  et  étroites  ;  une  poutre,  fendue  dans  toute  son  étendue  , 
recevait  entre  ses  deux  parois  les  pieds  des  prisonniers  qui,  ne 
pouvant  de  la  sorte  se  tenir  ni  debout,  ni  couchés,  s'adossaient 
aux  côtés  de  la  voiture  qu'on  avait  charitablement  garnie  de 
paille. 

Hommes,  femmes,  enfants,  étaient  jetés  pêle-mêle  dans  ces 
charrettes  traînées  par  des  bœufs. 

Ces  malheurcuxse consolaient,  s'exhortaient, s'encourageaient 
réciproquement  à  souffrir  avec  patience  la  persécution.  De 
temps  à  autre ,  ils  chantaient  un  psaume  pour  distraire  leurs 
chagrins,  ou  bien  l'un  d'eux  lisait  ù  haute  voix  un  passage  de  la 
Bible  ou  des  lettres  pastorales  de  Jurieu,  dérobées  à  la  surveil- 
lance de  leurs  gardiens. 

11  était  environ  quatre  heures  ,  lorsque  cette  longue  file  de 
voitures  se  trouva  rassemblée  sur  la  place  de  Saint-Andéol  ;  sur 
la  première  charrette  était  placé  Jérôme  Cavalier. 

Malgré  son  héroïque  fermeté  ,  le  vieillard  semblait  accablé  ; 
des  larmes  inondaient  ses  joues,  surtout  lorsqu'il  jetait  un  der- 
nier regard  sur  cette  ferme  jadis  si  calme,  sur  ce  pays  enchan- 
teur qu'il  laissait  dans  la  désolation. 

Sa  femme  venait  de  périr  d'une  mort  affreuse  ;  il  était  incer- 
tain sur  le  sort  de  ses  enfants  ;  vieux,  faible,  isolé,  on  le  traî- 
nait dans  les  noires  et  formidables  prisons  de  Montpellier.  Tant 
de  secousses  l'écrasaient  ;  pourtant  il  trouva  une  légère  conso- 
lation dans  l'affection  touchante  d'un  de  ses  laboureurs  nommé 
Castanel,  qui,  le  bissac  sur  le  dos,  son  bâton  et  ses  sabots  à  la 
main,  s'approcha  timidement  de  la  charrette  et  dU  à  son 
maître  : 

—  Quand  vous  aurez  besoin  de  quelque  chose,  monsieur,  vous 

6. 
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n'avez  qu'à  appeler  Castanet,  s'il  vous  plaît.  Je  serai  lu,  près 
de  la  voilure. 

—  On  ue  vous  laissera  pas  là,  mon  ami,  dit  Jérôme  Cavalier; 
restez  à  la  ferme.  En  me  suivant,  vous  courez  des  dangers.  Je 
vous  en  prie,  restez  à  la  ferme, 

—  Oh  !  voyez-vous,  je  ne  peux  pas  rester  à  la  ferme  quand 
vous  allez  en  prison,  monsieur  Cavalier,  dit  Castanet  avec  une 
fermeté  respectueuse. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  son  maître,  il  se  rangea 
près  de  la  charrette,  afin  de  pouvoir  être  prêt  à  obéir  aux  ordres 
du  fermier. 

A  cinq  heures  les  hautbois  des  dragons  sonnèrent  le  boule- 
selle,  et  la  colonne  quitta  le  bourg. 

Le  brigadier  Larose  et  quatre  cavaliers  formaient  l'avant- 
garde  ;  quoique  le  pays  fût  encore  tranquille,  on  craignait  de 
jour  en  jour  quelque  mouvement  insurrectionnel. 

Venait  ensuite  l'archiprêtre,  monté  sur  sa  haquenée.  11  répon- 
dait d'un  air  sombre  et  préoccupé  aux  questions  du  brillant 
marquis  Tancrède  de  Florac  qui,  toujours  insouciant  et  léger, 
faisait  caracoler  le  genêt  d'Espagne  qu'il  montait  pour  la  route  j 
ses  chevaux  de  guerre  étant  conduits  en  main  par  ses  palefre- 
niers. 

La  compagnie  de  dragons  de  Saint-Sernin  suivait  son  jeune 
capitaine,  et  précédait  la  file  des  charrettes  qui  contenaient  les 
prisonniers  ;  enfin  le  capucin,  le  capitaine  Poul  et  son  sergent, 
tous  trois  à  cheval ,  à  la  tète  des  miquelels ,  fermaient  cette  co- 
lonne. Funèbre  et  lente  comme  un  convoi  mortuaire,  elle  se  mit 
en  marche  au  milieu  des  pleurs  et  de  la  conslernation  des  habi- 
tants de  Sainl-Andéoi  qui  virent  s'éloigner,  enchaîné  comme 
un  criminel ,  celui  qu'ils  avaient  toujours  si  profondément 
vénéré. 

Pendant  deux  heures  environ,  les  troupes  parcoururent  les 
plaines  fertiles  de  la  Petite-Chanaan;  à  cette  nature  si  féconde 
et  si  cultivée,  succédèrent  bientôt  les  escarpements  arides  et 
déchirés  des  montagnes  volcaniques  de  la  Lozère,  qui  encaissent 
au  nord  cette  vallée  enchanteresse ,  comme  l'Aygoal  l'encaisse  à 
l'ouest. 

Le  soleil  commençait  à  jeter  des  rayons  plus  obliques  ;  la 
colonne  s'engagea  dans  un  chemin  creux  bordé  de  chaque 
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côlé  par  des  rochors  à  i)ic.  Sur  leur  faîle  croissaient  des  touffes 
de  genêts  rabougris  el  épineux. 

Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  envaliir  cette  gorge 
profonde,  la  colonne  s'enfonçait  de  plus  en  plus  au  milieu  des 
rochers.  Tout  à  coup  une  voix  retentit  dans  les  airs  ;  cette  voix 
sonore  et  puissante  ne  fit  entendre  que  ces  mots,  au  milieu  de 
la  solitude  de  la  nuit  : 

—  Mon  père  !  le  sang  de  ma  mère  sera  vengé ,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  Marquis  de  Florac,  dans  peu  tu  me  verras,  c'est  moi 
qui  te  le  dis,  moi,  Jean  Cavalier  le  boulanger  d'Anduze,  le  fiancé 
(ï'Isabeau  ! 

Puis  tout  retomba  dans  un  morne  silence  ,  el  la  colonne  con- 
tinua sa  roule. 

XI. 

PRODIGES. 

Nous  laisserons  l'archiprètre ,  son  escorte  et  les  prisonniers  , 
s'avancer  lentement  dans  l'ouest,  vers  l'ancienne  abbaye  du 
Ponl-de-Montverl,  et  nous  retournerons  au  château  du  Jllas- 
Arribus  ,  où  Céleste  et  Gabriel  ont  été  si  brusquement  conduits 
par  leur  Irère  Jean  Cavalier. 

Ce  que  nous  allons  raconter  paraîtra  tellement  extraordinaire 
el  épouvantable ,  que  nous  donnons  en  notes  les  éclaircisse- 
ments scientifiques  et  historiques,  nécessaires  à  la  complète  jus- 
tification de  ce  récit. 

Céleste  et  Gabriel ,  éveillés  en  sursaut  par  les  dragons ,  con- 
duits au  milieu  de  la  nuit  chez  Éphraïm ,  qui  leur  avait  toujours 
inspiré  une  grande  crainte  ,  et  laissés  seuls  enfin  dans  le  som- 
bre château  du  verrier.  Céleste  et  Gabriel  se  croyaient  sous  l'in- 
Huence  d'un  mauvais  rêve. 

L'appartement  dans  lequel  ils  se  trouvaienl  devait,  pour  eux, 
devenir  un  nouvel  objet  de  terreur. 

C'était  une  vaste  pièce  toi  niant  un  carré  long ,  éclairée  à 
l'une  de  ses  extrémités  par  une  seule  el  étroite  fenèlre  en  ogive, 
très-élevée  au-dessus  du  sol. 

Les  vitraux  coloriés  de  celle  fenêtre  représentaient  en  exa- 
gérant encore  sa  laideur  ,  la  bêle  de  l'Apocalypse ,  ainsi  dé- 
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ci'ile  d;iRr,  },!  £(im!)n'  iusilncination   de   l'apôti'P  snint   Jean  : 

«  El  j(>  vis  s'élever  do  la  mer  une  liêle  ([iii  availsepl  (êtes  et 
i>  dix  cornes ,  et  sur  ses  cornes  dix  diadèmes  ;  cette  hèle,  que 
»  je  vis  ,  était  semblable  à  un  léopard  ,  ses  pieds  étaient 
»  comme  les  pieds  d'un  ours ,  sa  gueule  comme  la  gueule  d'un 
»  lion.  » 

Aidé  de  la  ressource  puissante  des  couleurs  transparentes, 
le  peintre  avait  employé  tous  les  prestiges  de  son  art  à  rendre 
l'horrible  aspect  de  ce  monstre.  Le  corps  d'un  fauve  rougeà- 
tre  tacheté  de  noir,  se  soutenait  sur  des  pattes  brunes  ,  ve- 
lues et  armées  de  griffes  tranchantes  ;  les  tètes  énormes  ou- 
vraient des  gueules  menaçantes  rougies  de  sang;  enfin  ,  au  mi- 
lieu de  l'épaisse  criniire  qui  retombait  sur  les  faces  tordues 
de  la  bêle ,  luisaient  des  yeux  ronds ,  gris  et  brillants  d'un  éclat 
terrible. 

Cet  animal  fantastique  se  tlétachait  sur  un  fond  noir  mat  ;  au 
bas  du  vitrail ,  on  lisait  ces  mots  de  l'Apocalypse ,  en  lettres 
flamboyantes  : 

«  Elle  mangera  la  chair  des  rois  ,  la  chair  des  officiers 
»  de  guerre  ,  la  chair  des  puissants ,  la  chair  des  chevaux 
»  et  des  cavaliers ,  et  la  chair  de  tous  les  hommes ,  libres  et 
»  esclaves  ,  petits  et  grands.  » 

Les  teintes  foncées  de  ce  vitrail  ne  laissaient  parvenir  dans 
Tapparlement  qu'une  lumière  sombre  et  douteuse.  Les  mu- 
railles étaient  boisées  de  chêne  ;  pour  tout  Ut  on  voyait ,  par 
terre ,  deux  bières  remplies  de  fougère  j  à  côté  ,  une  table  et 
un  banc. 

Assis  sur  ce  banc  ,  Céleste  et  Gabriel  se  tenaient  étroitement 
serrés  l'un  contre  l'autre ,  comme  ils  se  tenaient  la  veille  au 
bord  du  frais  ruisseau  de  l'IIort-Diou ,  sous  leur  verte  tonnelle 
de  lierre  et  d'aubépine  en  fleurs. 

Le  matin ,  sitôt  après  le  départ  de  leur  frère  ,  et  sans  leurdire 
un  seul  mot ,  le  gentilhomme  verrier  avait  conduit  les  deux  en- 
fants dans  celte  chambre  sinistre. 

Depuis  ,  personne  n'était  venu  les  voir, 

Blalgré  eux ,  ils  attachaient  un  regard  fixe  ,  presque  fas- 
ciné ,  sur  l'effroyable  bête  aux  sept  gueules  béantes,  aux  yeux 
ardents. 

Un  effet  de  lumière,  dont  ils  ne  se  rendaient  pas  compte, 
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niicmeutail  encore  l'effroi  des  deux  petits  Cévenols.  Le  ciel  était 
nuageux  ;  selon  que  le  soleil  paraissait  ou  disparaissait ,  la 
iransparence  des  couleurs  devenait  plus  ou  moins  vive,  et  les 
yeux  du  monstre  semblaient  ainsi ,  tantôt  s'illuminer  et  lancer 
de  vifs  éclairs ,  tantôt  s'obscurcir  et  se  voiler. 

Au  dehors  on  n'entendait  aucun  bruit. 

La  terreur  des  enfants  atteignit  son  paroxisme  ,  ils  cachèrent 
leur  tête  dans  le  sein  l'un  de  l'autre ,  en  criant  d'une  voix  dé- 
chirante :  —  Ma  mère  !  ma  mère! 

Tout  resta  silencieux. 

—  Mon  père  !  Mon  frère  ! 
Même  silence. 

Après  quelques  minutes  de  nouvelle  angoisse  ,  Gabriel ,  s'ar- 
rachant  des  bras  de  sa  sœur  ,  voulut  courir  à  la  porte  pour 
frapper  et  pour  appeler  du  secours.  En  vain  il  ûl  le  tour  de  la 
chambre;  il  ne  vit  aucune  issue  ,  aucune  apparence  de  porte  : 
|)artout  la  boiserie  était  jointe  et  unie. 

Épouvanté  de  cette  découverte  ,  il  revint  auprès  de  sa  sœur , 
l'embrassa  dans  un  élan  de  désespoir  infini ,  et  tous  deux  ,  se 
croyant  à  leur  moment  suprême  ,  tremblants,  éplorés  ,  appelè- 
rent encore  une  fois  leur  mère  ,  leur  père  ,  leur  frère ,  au  mi- 
lieu des  sanglots. 

Rien  ne  leur  répondit. 

Alors  ils  se  jetèrent  à  genoux,  détournèrent  leur  vue  du  mons- 
tre qui  semblait  les  menacer  ,  et  prièrent  avec  ferveur. 

Un  peu  calmés  par  la  bienfaisante  influence  de  la  prière, 
ainsi  distraits  de  leur  terreur  ,  les  deux  enfants  cherchèrent  à  se 
consoler  par  une  vague  espérance. 

—  N'ayons  pas  peur  ,  ma  sœur  ,  dit  Gabriel  en  essuyant 
ses  yeux  encore  baignés  de  larmes  ;  vois-tu,  il  ne  faut  pas  re- 
garder la  fenêtre  où  est  le  monstre  qui  nous  efîraye.  Regardons- 
nous  ?  regarde-moi  :  cela  me  rassure  ;  et  puis  pourquoi  crain- 
drions-nous ?  Nous  n'avons  jamais  fait  de  mal;  c'est  notre  frère 
(jui  nous  a  emmenés  ici;  notre  père  nous  a  bénis.  N'ayons  pas 
peur. 

—  Mais  ,  mon  frère,  nous  sommes  dans  le  château  du  ver... 
—  Et  la  pauvre  petite  ,  n'osant  pas  prononcer  le  mot  terrible, 
se  cacha  la  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Mais  pourquoi  vcux-fu  que  le  verrier  nous  fasse  du  mal  , 
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ma  sœur  :*  El  puis  le  i)on  Dieu  ne  nous  al).in(ionn('ra  pas  ;  il  esl 
loujours  avec  nous,  il  nous  secourrait.  Quand  Azaiias  et  ses 
compagnons  ont  été  jetés  dans  la  fournaise  ,  l'ange  n'a-t-il 
pas  écarté  les  flammes  en  soufflant  un  vent  frais  comme  la  ro- 
sée ,  de  sorte  que  le  feu  ne  fit  aucun  mal  à  Azarias  qui  bénissait 
Dieu  ? 

—  C'est  vrai,  mon  frère,  dilCéiesleen  cherchant  à  vaincre 
sa  terreur;  Azarias  a  été  sauvé  des  flammes. 

—  Et  Daniel  ?  Te  souviens  lu ,  lorsqu'il  a  élé  mis  dans  la 
fosse  ,  avec  sept  grands  lions.  Comme  le  Seigneur  était  avec 
lui,  les  lions  l'ont  respecté  j  car  vois-tu,  ma  soeur  ,  les  anges 
dîi  Seigneur  sont  toujours  avec  les  enfanls  pieux  et  bénis.  Al- 
lons ,  n'aie  plus  peur  j  tiens  ,  moi,  je  n'ai  plus  peur,  j'ose  re- 
garder... là. 

Et  l'enfant  montrait  le  vitrail  d'un  air  résolu. 

—  Je  tâcherai  de  n'avoir  plus  peur,  dit  Céleste  ;  lu  as  raison, 
mon  frère  5  on  ne  peut  vouloir  nous  faire  du  mal.  —  Puis  ,  fris- 
sonnant légèrement ,  elle  ajouta  en  croisant  les  bras  sur  sa 
poitrine  :  J'ai  froid. 

Celle  chambre  haute,  privée  d'air  et  de  soleil  ,  était  glaciale 
au  milieu  de  l'été. 

—  Et  puis  tu  as  peut-êlre  sommeil ,  ma  sœur  ?  toute  cette 
nuit  tu  n'as  pas  dormi. 

—  Oui ,  dit  l'enfant ,  ma  tête  me  fait  bien  mal. 

—  Couche-loi...  là...  dans  cette  caisse;  je  mettrai  de  la 
bruyère  sur  loi,  dit  Gabriel. 

—  Si  je  dors  ,  tu  resteras  seul ,  et  lu  auras  peur ,  mon  frère  ; 
je  ne  veux  pas  dormir,  dit  Céleste  avec  une  résolution  char- 
mante. 

—  Non  ,  non ,  je  t'assure,  pourvu  que  je  sois  près  de  toi ,  que 
j'aie  une  de  les  mains  dans  les  miennes  ,  je  n'aurai  pas  peur  ; 
dors  ,  dors  ,  ma  sœur.  —  Et  il  se  mit  à  arranger  le  lit  de  fou- 
gère le  mieux  qu'il  put. 

Céleste  s'y  étendit ,  Gabriel  approcha  le  banc  de  la  caisse  , 
s'y  assit ,  prit  la  main  de  sa  sœur  dans  les  siennes,  et  se  pen- 
chant vers  elle  avec  tendresse  :  Comment  te  trouves-tu? 

—  J'ai  plus  chaud  ,  je  suis  mieux,  mon  frère.  —  Puis  elle 
ajouta  avec  un  soupir  :  Maintenant ,  quand  reverrons-nous  no- 
tre mère? 
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Leur  mère  !  malheureux  enfants! 

—  Peul-êlre  demain  ,  ma  sœur  ;  lorsque  les  soldats  et  les  prè- 
lies  seront  partis  de  la  ferme  ,  sans  doute  notre  frère  reviendra 
nous  chercher...  Mais  tâche  de  dormir,  d'avoir  chaud  ,  et  sur- 
tout rassure-toi. 

Et  Gabriel,  pour  donner  d'heureux  songes  à  sa  sœur,  cl 
pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  l'assiégeaint ,  chercha  dans 
sa  mémoire  quelque  riant  |)assage  de  la  Bible,  el  récita  de  sa 
voix  enfantine  ce  charmant  passage  d'une  prophétie  d'Isaïe ,  qui 
commence  ainsi  : 

—  «  Le  loup  habitera  avec  l'agneau  ,  le  léopard  se  couchera 
près  du  chevreau  ,  le  lion  et  la  brebis  demeureront  ensemble  , 
et  un  petit  enfant  les  conduira  tous...  » 

Épuisée  par  la  fatigue,  par  les  cruelles  émotions  de  la  nuit 
et  de  la  journée  ,  Céleste ,  doucement  bercée  par  la  voix  de  son 
frère,  qui  rappelait  à  sa  pensée  des  tableaux  pleins  de  calme  et 
de  sérénité,  ferma  peu  à  peu  ses  grands  yeux  bleus  et  s'endor- 
mit. 

Le  jour  baissait,  l'ombre  du  soir  commençait  à  envahir  celle 
grande  chambre  déserte  ;  Gabriel  eut  peur;  il  serra  dans  ses 
mains  la  main  que  sa  sœur  lui  avait  abandonnée  en  s'endor- 
mant. 

Il  lui  fallut  un  grand  courage  pour  ne  pas  éveiller  Céleste. 

Quelques  moments  après,  une  idée  terrible  l'épouvanta. 

Le  i)Ihs  profond  silence  régnait  toujours  dans  le  châte.nu; 
personne  n'avait  paru  depuis  le  malin  ;  on  n'avait  apporté  au- 
cune nourriture  aux  deux  enfants;  Gabriel  se  crut  oublié  ainsi 
que  sa  sœur. 

La  nuit,  car  c'était  bien  la  nuit,  devenait  noire;  les  teintes 
du  vitrail,  de  plus  en  plus  vagues,  se  décolorèrent  peu  à  peu. 
On  eût  dit  que  la  béte  effrayante  disparaissait  dans  l'obscurilé , 
qui  fut  bientôt  profonde. 

Délivré  de  cette  affreuse  vision,  mais  épouvanté  de  se  trouver 
au  milieu  des  ténèbres  ,  Gabriel  ne  put  surmonter  sa  frayeur,  il 
se  rapprocha  de  sa  sœur  et  lui  dit  ù  voix  basse  :  Ma  sœur,  ma 
sœur ,  dors-tu  ? 

Céleste  ne  répondit  pas  ;  son  frère  n'entendit  que  son  souffle  , 
égal  et  doux. 

Par  un  effort  héroïque  ,  l'enfant  ne  l'appela  i)lus  :  il  cacha  sa 
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lèle  dans  ses  deux  mains ,  et ,  dans  une  angoisse  terrible,  il  ferma 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  l'obscurité. 

Au  bout  d'une  demi-heure ,  il  entendit  un  bruit  sourd,  confus, 
étrange. 

Tantôt  on  eût  dit  les  roulements  loi;ilains  de  la  foudre ,  tantôt 
le  froissement  des  chaînes ,  tantôt  des  psaumes  lugubres  chan- 
tés dans  le  lointain  par  des  voix  d'enfants  qui  n'avaient  rien 
d'humain. 

Ces  voix  ressemblaient  plutôt  à  un  grand  cri  de  douleur  qu'à 
une  religieuse  prière. 

De  temps  à  autre  tout  se  taisait.  Au  milieu  du  profond  silence 
qui  succédait  à  ce  tumulte  ,  une  autre  voix,  mais  formidable  , 
mais  terrible  ,  mais  retentissante  comme  le  tonnerre ,  pronon- 
çait ce  mot  bizarre  :  vaïedabber  (1), 

Après  une  nouvelle  pause  ,  ce  mot  était  répété  en  chœur  par 
la  voix  des  enfants. 

Mais  en  prononçant  cette  parole  étrange  ,  ces  voix  prenaient 
un  accent  si  pénible,  qu'on  eût  dit  que  ce  mot  brûlait  les  lèvres 
de  ceux  qui  le  disaient. 

Le  front  de  Gabriel  se  mouilla  d'une  sueur  froide  ;  une  se- 
conde fois  il  dit  d'une  voix  tremblante  :  Ma  sœur,  dors-tu  ? 

Céleste  dormait  toujours. 

Ne  pouvant  vaincre  sa  frayeur,  Gabriel  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  sœur  en  criant  :  Entends-tu ,  entends-lu  ? 

Céleste  s'éveilla  en  sursaut. 

De  nouveaux  sujets  de  terreur  vinrent  suspendre  toutes  les 
facultés  des  deux  malheureux  enfants. 

La  privation  de  sommeil ,  le  jeûne  ,  les  événements  qui  s'é- 
taient succédé  depuis  la  veille,  commencèrent  à  réagir  sur  leurs 
cerveaux  ébranlés. 

Presque  soumis  aux  phénomènes  du  rêve  ,  une  puissance  mys- 
térieuse allait  les  forcer  de  regarder  lixement  des  objets  que  , 
dans  leur  épouvante,  ils  auraient  voulu  fuir. 

Le  bruit  des  voix  d'enfants  s'était  de  plus  en  plus  rap- 
proché. 


(1)  P^aîedahbcr  [commcnccmcni  des  nombres)  signifie  en  hébreu  j 
Et  il  a  parlé! 
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Une  lueur  d'abord  imperceptible  et  bleuâtre,  commença  de 
poindre  au  milieu  d'un  des  panneaux  de  la  boiserie. 

Peu  à  peu  cette  pâle  lueur  s'étendit  en  s'arrondissant ,  et  de- 
vint de  plus  en  plus  lumineuse, 

Lorsfiu'elle  eut  atteint  une  circonférence  de  deux  ou  trois 
pieds,  elle  n'augmenta  plus. 

A  travers  cette  ouverture,  jusqu'alors  cachée  par  un  panneau 
mobile ,  et  fermée  par  une  mince  glace ,  légèrement  teinte 
d'azur,  qui  s'éclaira  progressivement,  Céleste  et  Gabriel  furent 
témoins  d'une  scène  extraordinaire. 

Vue  à  travers  cette  vitre  d'un  ton  morne  et  blafard ,  cette  scène 
semblait  se  passer  au  clair  de  lune  ;  les  sons  affaiblis  par  l'inter- 
position du  verre ,  arrivaient  aux  oreilles  des  enfants  ,  aussi 
voilés  que  les  couleurs. 

Ils  virent  une  vaste  salle  circulaire,  éclairée  sans  doute  par 
un  dôme  ,  car  ils  n'aperçurent  aucune  lumière  apparente. 

Un  squelette  d'homme  s'élevait  au  milieu  de  cette  pièce.  Il 
tenait  une  faux  étincelante  dans  ses  phalanges  desséchées  ,  un 
casque  noir  recouvrait  son  crâne  ,  du  fond  de  ses  orbites  jail- 
lissait une  lueur  phosphorescente;  il  était  monté  sur  un  simu- 
lacre de  cheval  dont  la  tète  disparaissait  sous  un  chanfrein 
d'acier,  et  dont  le  corps  était  caché  par  une  longue  housse  noire. 

—  Mon  frère ,  mon  frère ,  dit  Céleste  d'une  voix  éteinte ,  en  se 
pressant  contre  Gabriel,  c'est  la  mort. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ne  nous  abandonnez  pas!  dit 
l'enfant  en  entourant  sa  sœur  de  ses  deux  bras ,  mais  en  atta- 
chant toujours  un  regard  de  terreur  avide  sur  cette  scène  ef- 
frayante. 

Les  panneaux  de  la  salle  mystérieuse  au  milieu  de  laquelle  se 
dressait  le  squelette  représentaient  des  sujets  sanglants  emprun- 
tés à  l'Écriture;  ils  étaient  grossièrement,  mais  largement  peints 
à  fresque  :  on  voyait  le  sacrifice  d'Abraham ,  la  mort  d'Holo- 
pberne  ,  le  martyre  des  Machabées,  etc. 

Tout  à  coup  le  chœur  lointain  que  Gabriel  et  Céleste  avaient 
déjà  entendu,  chanta  de  nouveau  ce  psaume  de  Théodore  de 
Uèze  sur  un  rhythme  lugubre  : 

Dieu  ,  pourquoi  m"as-tu  rejeté  ? 
Pourquoi  me  cachci"  ton  visage  ? 

12  7 
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Las  .  je  languis  dès  mon  jeune  âge  , 
Par  mille  pleurs  tourmenté. 

A  chaque  vers  du  psaume,  les  voix  s'étaient  de  plus  en  plus 
rapprochées. 

Un  panneau  de  la  salle  du  squelette  s'ouvrit  silencieusement, 
deux  files  d'enfants  s'avancèrent  à  pas  lents,  la  tête  baissée, 
les  hras  croisés  sur  la  poitrine.  Garçons  et  jeunes  filles  por- 
taient de  longues  robes  blanches  traînantes;  leurs  cheveux  flot- 
tants tombaient  sur  leurs  épaules  ,  leurs  figures  étaient  d'une 
maigreur  effrayante;  leurs  joues  étaient  livides,  leurs  yeux 
caves  ;  leur  regard  était  terne  et  fixe  ;  toute  leur  physionomie  ré- 
vélait enfin  une  expression  de  souffrance  habituelle. 

Au  lieu  d'être  pure  et  argentine  ,  leur  voix  était  stridente  et 
convulsive. 

On  eiit  dit  une  procession  de  fantômes  s'ils  n'avaient  repris 
en  chœur  ce  dernier  verset  avec  un  accent  de  désolation  pro- 
fonde : 


Des  beaux  jours  adieu  la  clarté  , 
Déjà  ma  vie  est  mise  en  terre, 
Et  parmi  ceux-là  qu'on  enterre  , 
Mon  nom  est  déjà  récité. 


Après  ce  verset,  les  enfants  se  turent  de  nouveau. 

En  entendant  ces  chants  funèbres  et  voilés,  en  contemplant 
ces  visages  si  pâles,  ces  regards  si  éteints,  Céleste  et  Gabriel 
crurent  voir  des  spectres.  Le  rapprochement  de  leur  âge  et  de 
celui  de  ces  malheureuses  créatures  leur  rendait  ce  spectacle 
plus  saississant  encore. 

Les  enfants  se  rangèrent  circulairement  dans  la  salle  en  jetant 
autour  d'eux  des  regards  sombres  et  égarés. 

Deux  nouveaux  personnages  parurent. 

Un  homme  de  haute  stature,  vêtu  d'une  longue  robe  rouge  à 
manches  très-longues;  c'était  Du  Serre  j 

Une  femme,  aussi  de  haute  stature,  aussi  vêtue  de  rouge, 
aussi  d'une  physionomie  dure  ,  imposante  et  ascétique  :  c'était 
sa  femme. 
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A  leur  aspeoL  tous  les  enfants  manifestèrent  une  grande  épou- 
vante ,  leurs  genoux  tremblèrent  ,  ils  se  pressèrent  les  uns  con- 
tre les  autres  avec  effroi. 

Du  Serre  s'approcha  du  rang  des  jeunes  garçons;  — sa  femme 
s'approcha  du  rang  des  j(;unes  filles. 

Ils  prenaient  chaque  enfant  par  les  deux  mains,  elles  regar- 
daient longtemps...  longtemps  en  silence. 

Sous  lecoup  d'œil  fixe  et  pénétrant  du  verrier  et  de  sa  femme, 
la  victime  semblait  livrée  à  une  obsession  douloureuse  ;  el!e 
donnait  tous  les  signes  d'une  agitation  violente,  elle  tremblait 
convulsivement. 

Après  quelqiAs  minutes  d'examen,  Du  Serre  et  sa  femme 
disaient  à  chaque  enfant  :  L'esprit  ne  te  visitera  pas  aujour- 
d'hui. 

Puis  ils  passaient  à  un  autre. 

Arrivé  à  l'avant-dernière  victime  du  rang  des  jeunes  gar- 
çons, Du  Serre  lui  dit  :  L'esprit  va  te  visiter  ;  et  il  lui  souffla 
sur  le  front. 

Sa  femme  dit  les  mêmes  mots  à  l'avant-dernière  jeune  fille  ; 
elle  lui  soufHa  aussi  sur  le  front. 

Alors  tous  les  enfants,  à  l'exception  du  jeune  garçon  et 
de  la  jeune  fille  que  Du  Serre  et  sa  femme  tenaient  par  les 
mains,  tombèrent  à  genoux  en  criant  :  f^aïedabber!  ya'ie- 
dabber  ! 

Les  deux  élus  que  Du  Serre  et  sa  femme  avaient  désignés  pour 
être  visités  de  l'esprit ,  commencèrent  à  éprouver  les  symptômes 
d'une  violente  attaque  de  catalepsie  :  leurs  yeux  s'agrandirent 
d'une  manière  effrayante  ,  leurs  pupilles  se  dilatèrent,  leurs  lè- 
vres frémirent  et  se  séchèrent. 

—  L'esprit  vient  !  Tesprit  vient  !  dit  Du  Serre  d'une  voix  écla- 
tante en  s'adressant  à  la  jeune  victime  qu'il  tenait  par  les  mains. 

—  L'esprit...  vient... ,  répéta  l'enfant  d'une  voix  sourde  et 
faible,  en  se  sentant  déjà  agité  d'un  léger  tremblement  nerveux. 

—  Que  sens-tu  ?  que  sens-ty^  ?  dit  Du  Serre  en  s'approchanl  de 
lui. 

—  Oh  !  je  sens  l'esprit  m'oppresser  ;  il  me  brûle  là ,  là. 

Et  l'enfant ,  les  yeux  hagards,  appuyait  avec  force  ses  deux 
mains  sur  sa  poitrine  hatelante  ;  sa  tête  se  renversait  en  arrière, 
ses  joues  se  coloraient. 
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La  jeune  fille  éprouvait  progressivement  les  mêmes  syni- 
plômes  ,  et  la  femme  du  genlilhomrae  verrier  répéta  :  L'esprit 
vient  !  l'esprit  vient  ! 

Les  autres  enfants  agenouillés ,  les  yeux  ardemment  fixés  sur 
leurs  compagnons ,  semblèrent  prêts  à  éprouver  les  mêmes  sym- 
ptômes :  les  uns  tremblaient,  d'autres  éclataient  en  sanglots; 
ceux-ci  se  roidissaient ,  ceuv-là  se  tordaient  les  mains,  et  tous 
à  voix  basse  répétaient  :  L' esprit  vient  !  l'esprit  vient! 

Du  Serre  ,  qui  suivait  d'un  œil  attentif  les  progrès  de  la  crise 
chez  la  victime  qu'il  tenait  par  la  main  .  s'approcha  de  nouveau 
de  l'enfant,  et  lui  soufïla  encore  sur  le  front  en  disant  :  L'esprit 
va  parler. 

—  L'esprit  va  parler  ?  répéta  l'enfant  d'une  voix  étouffée. 

Il  ferma  les  yeux  ,  une  légère  écume  colora  ses  lèvres  livides, 
sa  respiration  s'embarrassa ,  son  larynx ,  en  se  gonflant ,  rendit 
sa  voix  sifïïante  et  aiguë. 

La  victime  se  tenait  debout  et  avait  ses  deux  mains  dans  les 
deux  mains  de  Du  Serre. 

La  crise  parut  être  à  son  paroxisme.  Après  un  assez  long  si- 
lence ,  l'enfant  s'écria  d'une  voix  entrecoupée ,  et  toujours  en 
demeurant  les  yeux  fermés  :  L'esprit  est  venu! ... ,  il  est  là... , 
il  me  ravit...,  il  m'ouvre  la  porte  des  visions. 

—  Que  vois-tu  ?  Que  vois-tu  ?  lui  demanda  Du  Serre. 

—  Je  vois  sept  chandeliers  d'or,  et  au  milieu  quelqu'un  qui 
ressemble  au  Fils  de  l'Homme  ,  il  est  vêtu  d'une  longue  robe  ,  il 
est  ceint  d'une  ceinture  d'or. 

—  Que  vois-tu  encore  ?  dit  Du  Serre. 

—  Sa  tête  et  ses  cheveux  ont  la  blancheur  de  la  neige  ;  ses 
yeux  paraissent  comme  une  flamme  de  feu. 

—  Que  vois-tu  encore  ? 

—  Ses  pieds  ressemblent  ù  de  l'airain  rougi  dans  une  four- 
naise ,  sa  voix  égale  le  bruit  des  grandes  eaux. 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Il  a  dans  sa  main  droite  sept  étoiles  ;  de  sa  bouche  sort  une 
épé^  à  deux  tranchants;  son  visage  est  aussi  brillant  que  le  so- 
leil... Il  parle  ,  il  parle. 

A  ce  moment  ,  l'enfant  éprouva  une  agitation  intérieure  si 
douloureuse ,  que  ,  se  rejetant  violemment  en  arrière  ,  et  se  roi- 
dissanl  par  \m  ninuvenieiit  épileptiqiie,  il  voulut  échapper  aux 
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mains  de  Du  Serre  qui  le  conlint  avec  force  en  s'écrianl  :  Et  l'es- 
l)rit ,  que  dil-il  ? 

—  Je  n'entends  pas  encore  ,  répondit  l'enfant ,  et  il  sembla 
prêter  l'oreille  ;  puis  ,  il  Ht  un  souliresaut  et  s'écria  ,  comme  s'il 
eût  souffert  une  vive  douleur  :  Il  parie...  !  il  parle  !...  Ses  pa- 
roles sont  de  feu,  elles  me  brûlent  là...,  toujours  là...,  au 
cœur  ! 

—  Que  dit  l'esprit?  Que  dit  l'esprit?  reprit  Du  Serre. 

—  Il  dit  :  Je  suis  celui  (jui  vit ,  et  j'ai  été  mort  ;  je  suis  le  pre- 
mier et  le  dernier  ;  maintenant ,  je  suis  vivant  dans  les  siècles 
des  siècles,  et  j'ai  les  clefs  de  la  mort  et  de  l'enfer. 

—  Que  dil-il  encore  ? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  écrivez  les  choses  que  vous  avez 
vues  ,  tant  celles  qui  sout  raaintenaul  que  celles  qui  doivent  ar- 
river ensuite. 

—  Que  dit-il  encore  ? 

—  I!  me  dit  :  Mon  eufant,  ne  craignez  rien  de  ce  que  vous 
devez  souffrir;  Satan  va  mettre  quelques-uns  devons  en  prison 
afin  que  vous  soyez  éprouvés  ,  et  vous  aurez  à  souffrir  pendant 
dix  jours.  Soyez  fidèles  jusqu'à  la  mort ,  et  je  vous  donnerai  la 
couronne  de  vie... 

Puis ,  comme  s'il  eût  été  épuisé  par  celte  vision  intérieure, 
par  cette  hallucination  de  son  cerveau  malade  ,  le  malheureux 
enfant  chancela,  Du  Serre  le  fit  asseoir  au  pied  du  squelette, 
l'abandonna  aux  soins  de  sa  femme ,  et  interrogea  la  jeune 
fille  qui  avait  offert  les  mêmes  phénomènes  de  somnambu- 
lisme. 

—  Que  vois-tu  ?  que  vois-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  le  soleil  devenir  noir,  la  lune  devenir  couleur  de 
sang  ,  les  étoiles  du  ciel  tomber  sur  la  terre  comme  les  figues 
vertes  tombent  d'un  figuier  qui  est  agité  par  uu  grand  vent, 
j'entends  la  voix  dire  que  le  grand  jour  de  la  colère  du  ciel  est 
venu... 

—  Que  vois-tu  encore  ?  dit  Du  Serre. 

—  Je  vois  des  nuées  de  sauterelles  semblables  à  des  chevaux 
préparés  pour  le  combat...  elles  ont  sur  la  tête  des  couronnes 
qui  paraissent  d'or...  des  visages  d'homme...  des  dents  de  lion... 
des  cuirasses  de  fer...  le  bruit  de  leurs  ailes  est  pareil  à  celui 
de  chariots  de  combats...   Sur  les  sauterelles  je  vois  des  cava- 

7. 
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liers  couverts  de  ciiirysses  de  soufre  ,  d'iiyacinlhe  et  de  feu... 

—  Et  que  vois-tu  encore? 

—  Je  vois  un  ange  ;  il  a  un  arc-en-ciel  pour  couronne ,  ses 
pieds  sont  comme  deux  colonnes  de  feu... 

Et  la  jeune  fille  trembla ,  ses  yeux  fermés  s'ouvrirent  par 
deux  fois  ;  ses  mains  tenues  par  le  verrier  se  contractèrent  vio- 
lemment ,  sa  voix  sembla  plus  oppressée. 

—  Que  vois-tu  encore  ?  dit  Du  Serre. 
L'enfant  ferma  les  yeux  ,  et  dit  : 

—  L'ange  me  parle  d'une  voix  semblable  au  rugissement  d'un 
lion... 

—  Que  dit-il  ? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  il  faut  que  vous  prophétisiez  de- 
vant les  nations...  devant  les  hommes  de  diverses  langues  et  de- 
vant plusieurs  rois. 

—  Que  dit-il  encore? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  les  temps  de  la  colère  de  Dieu  sont 
arrivés...  le  temps  de  juger  la  cause  des  morts  ,  et  de  donner  la 
récompense  aux  serviteurs  du  Seigneur...  c'est-à-dire  aux  pro- 
phètes ,  aux  saints  et  à  ceux  qui  craignent  le  nom  du  Seigneur , 
aux  petits  et  aux  grands ,  et  d'exterminer  ceux  qui  ont  corrompu 
et  corrompent  la  foi. 

—  Qui  sont  ceux-là  que  Dieu  ordonne  d'exterminer? 

—  Les  papistes,  les  adorateurs  de  Baal...,  ceux-là  qui  per- 
sécutent nos  frères. 

Le  gentilhomme  verrier  laissa  respirer  l'enfant  qui  paraissait 
accablée;  une  sueur  froide  inondait  son  front,  ses  lèvres  écu- 
maient,  sa  poitrine  s'élevait  et  s'abaissait  précipitamment.  Tout 
à  coup,  la  jeune  fille  poussa  un  grand  cri ,  tomba  ,  se  roidit, 
et  resta  agenouillée  les  deux  bras  étendus  vers  Du  Serre ,  dans 
un  état  d'immobilité  complète. 

—  L'esprit  s'en  est  allé  ,  dit-il  ;  puis  il  continua  d'interroger  le 
jeune  garçon  qui  semblait  de  plus  en  plus  agité. 

—  Que  vois-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  un  ange  qui  vole  au  milieu  de  l'air  portant  l'Évan- 
gile éternel ,  pour  l'annoncer  à  ceux  qui  habitent  sur  la  terre , 
à  toute  nation  ,  à  toute  tribu,  à  tout  peuple.  Il  va  parler...  il 
parie... 

—  Que  dit-il  ? 
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—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  craignez  le  Seigneur  et  rendez-lui 
gloire  ,  car  l'heure  de  son  ju^t^ement  est  venue...  Je  vois  un  aulie 
ange  ,  il  est  armé  d'un  glaive  ,  il  va  parler,  il  parle.., 

—  Que  dit-il? 

—  Il  dit  :  Elle  va  tomber  Babylone,  cette  grande  ville  ;  elle 
va  tomber  parce  qu'elle  a  fait  boire  à  toutes  les  nations  le  vin 
empoisonné  de  sa  corruption  :  Je  la  vois...  je  la  vois! 

—  Comment  est-elle  ,  cette  Babylone  ? 

—  Elle  est  assise  sur  un  monstre  couleur  d'écarlate...  elle  est 
vêtue  de  pourpre...  elle  est  parée  d'or  ,  de  pierres  précieuses  et 
de  perles.  Sur  son  front  est  écrit  :  La  grande  Babylone ,  mère 
des  abominations  de  la  terre.  Elle  tient  à  la  main  un  vase  d'or 
plein  du  sang  des  martyrs  de  Jésus...  elle  le  boit,  je  la  vois  ,  elle 
s'enivre  de  ce  sang...  je  la  vois,  elle  chancelle...  je  la  yois  ,  elle 
tombe...  elle  est  tombée  tout  enivrée  de  sang  ,  la  grande  Baby- 
lone. 

—  Ou'est-ce  que  Babylone? 

—  C'est  l'Église  catholique,  c'est  son  clergé  enivré  du  saiijj 
de  nos  frères.  Comme  la  grande  Babylone  ,  ils  vont  tomber  ;  je 
les  vois ,  ils  tombent. 

—  Que  vois-tu  encore  ? 

—  Je  vois  une  nuée  blanche... ,  sur  cette  nuée  blanche  un 
ange  est  assis... ,  il  ressemble  au  Fils  de  l'Homme...  il  a  sur  la 
tête  une  couronne  d'or,  il  a  une  ceinture  d'or...  ,  il  tient  à 
la  main  une  faux  tranchante...  Un  autre  ange  va  parler;  il 
parle... 

—  Que  dit-il  ? 

—  Il  dit  à  l'ange  qui  est  assis  sur  la  nuée  et  qui  tient  la  faux  : 
Servez  vous  de  votre  faux  et  moissonnons  ;  la  moisson  de  la  terre 
est  mûre  ! 

—  Quelle  moisson  faut-il  faucher?  dit  Du  Serre. 

—  La  moisson  des  adorateurs  de  BaaI...  les  papistes  qui  ado- 
rent l'antechrist! 

—  Que  vois-tu  encore  ? 

—  Je  vois  l'ange  qui  est  assis  sur  la  nuée  passer  sa  faux  sin- 
la  terre...  la  terre  est  moissonnée...  Mais  l'ange  va  parler  ;  il 
parle... 

—  Que  dit-il? 

—  Il  dit  à  l'ange  qui  tient  sa  faux  :  Servez-vous  encore  de 
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volt'o  faux  tranchanlo... ,  coupez  les  grappes  des  vignes... ,  les 
raisins  sont  mûrs. 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Je  vois  l'ange  passer  sa  grande  faux  sur  la  terre.  Voilà  qu'il 
a  vendangé  les  vignes  de  la  (erre...,  et  maintenant  il  en  jette 
les  raisins  dans  la  grande  cuve  de  la  colère  de  Dieu...  Voilà  que 
Dieu  la  foule  j  mais  le  vin  se  change  en  sang... ,  les  chevaux  en 
ont  jusqu'au  poitrail. 

—  Qu'est-ce  que  la  faux  ?  Qu'est-ce  que  la  moisson  ?  Qu'est-ce 
que  la  vigne?  Qu'est-ce  que  le  vin  ? 

—  La  faux,  c'est  la  colère  et  l'arme  du  vrai  peuple  de  Dieu... 
la  vigne ,  c'est  l'idolâtrie  de  Babylone  ...  les  raisins ,  ce  sont  les 
adorateurs  du  pape...  le  vin  ,  c'est  le  sang  qui  va  couler. 

—  Que  dit  la  voix  ?  Qm:  dit  la  voix  ? 

~  Elle  dit  :  Voici  ce  que  veut  le  Dieu  des  armées  !  Que  vos 
mains  s'arment  de  force,  vous  qui  maintenant  écoutez  les  pa- 
roles de  la  bouche  de  ses  prophètes ,  en  ces  jours  où  le  vrai 
temple  de  Dieu  se  rebâtit.  Écoulez-les...  écoulez-les...  cak  ue 
vos  E>FANTS  JE  MK  SUIS  FAIT  DES  PROPHÈTES  (I)!  Combattez  donc 
les  Philistins  ;  vous  vous  jetterez  au  travers  des  épées  et  vous 
ne  serez  pas  blessés.  Jus  armes,  Israël!  hors  des  tentes^ 
cria  l'enfant  d'une  voix  retentissante  ;  et  il  se  dressa  sur  ses 
pieds  ,  éleva  ses  bras  au-dessus  de  sa  tète  ,  et  ouvrit  démesuré- 
ment ses  yeux  qui  parurent  ternes  comme  ceux  d'un  cadavre. 

Puis  il  tomba  à  la  renverse  dans  un  état  d'immobilité  com- 
plète. 

Tous  les  enfants  poussèrent  alors  des  clameurs  douloureuses, 
en  répétant  :  Faïedabber...  vaïedabber! 

Et  tout  disparut. 

Gabriel  et  Céleste  se  trouvèrent  dans  l'obscurité. 

La  secousse  avait  été  trop  forte  pour  ces  deux  frêles  créa- 
tures. 

Pendant  la  durée  de  cette  vision  efTrayante,  leur  attention 
violemment  tendue  leur  avait  donné  une  force  fiévreuse  factice, 
presque  surnaturelle. 


(l)  Frophélies  d'Aynos.  11  est  inulilc  de  dire  que  toutes  les  réponses 
de  ce  terrible  catéchisme  s-ont  empruntées  à  l'Ecriture. 
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Mais,  lorsque  la  vision  cessa,  ils  tombèrent  anéantis  par 
tant  (rémotions  éctasaiiles ,  et  perdirent  tout  sentiment.  * 


XII. 

L'ENTRETIE?f. 

Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter.  Du 
Serre  devisait  paisiblement  un  soir  avec  un  de  ses  ami^  récem- 
ment arrivé  au  château  du  Mas-Arribas;  tous  deux  étaient  assis 
devant  une  table  assez  splendidement  servie. 

A  travers  les  fenêtres  ouvertes  ,  on  voyait  au  loin  ,  éclairés 
par  la  lune  à  son  levant ,  les  pics  déchirés  du  mont  Aygoal ,  qui 
s'élançaient  d'un  océan  desombre  verdure,  argenté  çà  et  là 
par  les  doux  reflets  de  l'astre  des  nuits. 

La  projection  d'une  aile  du  château  du  Mas-Arribas  laissait 
apercevoir  le  vitrail  qui  avait  si  fort  effrayé  Céleste  et  Gabriel, 
mais  éclairé  cette  fois  par  une  lumière  intérieure. 

Du  Serre  était  commodément  vêtu  d'une  longue  robe  de 
chambre  ;  sa  physionomie  ordinairement  dure  et  caustique  était 
presque  souriante. 

Son  convive  ,  petit  homme  replet,  vêtu  de  noir,  ù  l'air  doux 
et  naïf,  à  la  figure  épanouie,  aux  joues  colorées,  offrait  un 
contraste  parfait  avec  le  verrier. 

Cet  homme ,  un  des  meilleurs  médecins  de  Genève ,  se  nom- 
mait le  docteur  Claudius.  Il  avait  ôtésa  perruque  pour  être  plus 
à  son  aise. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin.  C'est  en  vidant  à  petits  coups  quel- 
ques verres  de  vieux  vin  de  Grenache  ,  couleur  de  rubis ,  ou  en 
cassant  quelques  amandes  vertes  et  fraîches  ,  que  ces  deux  per- 
sonnages eurent  l'entretien  suivant,  pendant  l'absence  de 
M™«  Du  Serre  qui  venait  de  quitter  la  table  : 

—  Au  gain  de  mon  pari!  mon  bon  Claudius,  dit  le  gentil- 
homme en  approchant  son  verre  de  celui  du  docteur. 

—  De  tout  mon  cœur,  Abraham,  d'autant  plus  que  ta  gageure 
est  indubitablement  gagnée. 

—  Hum  !  hum  !  fil  Du  Serre  d'un  air  à  la  fois  dubitatif  et 
sardo  nique. 


74  REVUE  DE  PARIS. 

—  Comment  liinii,  lium?  s'écria  le  docteur.  H  n'y  a  pas  de 
liiim ,  hum  ;  je  suis  toujours  de  moitié  dans  ce  pari ,  ce  qui  te 
prouve  ,  j'espère  ,  que  je  le  trouve  bon.  Oui ,  certes  !  je  le  sou- 
tiens ,  je  le  soutiendrais  en  pleine  Sorbonne.  Il  serait  possible , 
ainsi  que  tu  l'as  gagé  avec  M.  le  chevalier  de  Verleuil  ;  il  serait 
possible  (  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  telle  énormité  arrivât  !  ) ,  nous 
ne  parlons  ici  que  d'une  hypothèse  purement  scientifique;  il 
serait  donc  possible,  dis-je,  à  l'aide  de  moyens  factices,  de 
produire  ,  chez  des  enfants  de  douze  à  quinze  ans ,  les  phéno- 
mènes de  l'enthousiasme  ,  de  l'extase  prophétique  ;  il  serait 
même  très-facile  de  faire  éprouver  à  ces  pauvres  petits  malheu- 
reux (juelques  accidents  cataleptiques  ou  épileptiques.  Qui  en 
jiourrait  douter  ?  Ne  t'ai-je  pas  cité ,  à  l'appui  de  ce  que  j'a- 
vance, les  quatre  enthousiasmes  de  Platon  ,  les  dons  prophéti- 
cpies  des  juifs,  les  bacchantes,  les  ménades,  les  sibylles,  les 
I)ythies  de  l'antiquité?  Hélas  !  cela  n'est  que  trop  vrai,  l'homme 
est  armé  contre  l'homme  de  moyens  terribles  et  mystérieux.,. 
Mais,  tiens  ,  parlons  d'autre  chose  ,  Abraham.  C'est  bien  assez 
de  s'occuper  des  maladies  réelles  de  l'humanité, sans  aller  penser 
encore  à  celles  qu'on  pourrait  malheureusement  lui  donner  par 
des  moyens  presque  infernaux  ,  tant  ils  sont  eiîroyables. 

Après  un  moment  de  silence,  Du  Serre  dit  à  Claudius-» 

—  Je  ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  ton  erreur,  Clau- 
dius. J'ai  gagné  mon  pari.  J'ai  prouvé  qu'on  pouvait  faire 
(les  prophètes. 

—  J'en  étais  sûr,  s'écria  Claudius  avec  un  certain  orgueil  : 
j'avais  si  bien  démontré  que  la  chose  était  faisable  dans  les 
notes  que  je  t'avais  données.  Et  qui  a  décidé  en  ta  faveur  contre 
le  chevalier  de  Verteuil?  la  faculté  de  médecine  de  Montpel- 
lier? 

—  Non,  mieux  que  cela,  Claudius. 
~  La  faculté  de  Paris? 

—  Mieux  que  cela,  Claudius. 

—  La  faculté  de  Leyde,  alors  ? 

—  Mieux  que  cela,  Claudius  ? 

—  Le  médecin  du  roi  ? 

—  Oh  !  mille  fois  mieux  encore  que  cela,  Claudius. 

Au  comble  de  l'étonnement,  le  docteur  regardait  Du  Serre 
sans  le  comprendre. 
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—  Mais  quelle  autorité  si  imposante  a  donc  décidé  entre  ton 
adversaire  et  toi  ? 

—  L'expérience,  Claudius. 

—  L'expérience?...  sans  doute  :  ce  sont  des  faits,  des  moyens 
expérimentés  que  je  t'ai  cités  dans  mes  notes,  mais... 

—  Écoute-moi,  Claudius,  dit  Du  Serre  en  interrompant  le 
docteur  de  cet  air  à  la  fois  dur  et  caustique  qui  lui  était  parti- 
culier, nous  nous  connaissons  depuis  l'enfance,  lu  es  mon  ami. 
Les  circonstances  sont  graves,  je  ne  dois  plus  rien  te  cacher,  le 
grand  moment  approche. 

—  Le  grand  moment  approche?  Et  quel  grand  moment?  de- 
manda Claudius. 

—  Le  moment...  —  Et  après  quelque  hésitation  Du  Serre 
continua  :  Tu  sauras  cela  tout  à  l'heure;  mais  il  faut  reprendre 
les  choses  d'un  peu  haut.  Tu  l'as  vu,  depuis  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  et  surtout  depuis  la  paix  de  Ryswik,  les  persé- 
cutions contre  nous  autres  réformés  redeviennent  plus  ardentes 
que  jamais? 

—  Hélas!  oui ,  Ahraham  ,  je  le  sais,  quoique  ma  dextérité 
comme  chirurgien  et  mon  expérience  comme  médecin  me  fas- 
sent également  hien  venir  des  catholiques  et  de  nos  frères;  car, 
malgré  les  lois  qui  me  défendent  d'exercer  ma  profession,  les 
papistes  savent  bien  envoyer  chercher  l'hérétique  quand  ils 
souffrent.  Aussi,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  personnellement  ; 
c'est  assez  simple,  je  suis  utile  à  tous  indistinctement. 

—  Et,  en  cela,  Claudius,  tu  as  tort,  dit  amèrement  Du  Serre  ; 
tu  devrais  te  conformer  aux  édits  en  sujet  loyal  et  fidèle ,  et 
quand  un  catholique  vient  à  toi,  lui  répondre  :  Le  roi  me  dé- 
fend de  vous  soulager. 

—  Pour  cela,  il  n'y  faut  pas  songer,  Abraham  ;  car  je  te  jure 
qu'il  m'est  impossible  à  la  vue  de  distinguer  un  malade  catholi- 
que d'un  malade  protestant,  dit  naïvement  Claudius. 

—  Sois  tranquille,  on  no  te  laissera  pas  à  l'avenir  l'embarras 
du  choix,  reprit  Du  Serre  avec  un  sourire  qui  étonna  le  docteur. 
Mais  je  poursuis ,  ajouta  le  verrier  :  la  persécution  redouble, 
nos  ministres,  en  mourant  martyrs,  ont  ordonné  à  nos  frères  de 
tout  supporter  avec  résignation,  et  de  ne  jamais  se  révolter,  à 
moins  que  la  voix  de  Dieu  ne  les  appelât  aux  armes  par  la  bou- 
che des  prophètes. 
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—  Pauvres  pasleurs  !  c'est  vrai  ;  ils  voulaient  faire  espérer  à 
nos  frères  que  Dieu  ne  les  abandonnerait  pas.  J'ai  vu  David- 
Georges  ù  Nîmes,  au  moment  où  les  flammes  ont  étouffé  sa 
voix  ;  il  disait  encore  :  «  Résignez-vous  au  martyre,  mes  frères, 
le  Christ  n'a  pas  abjuré ,  il  s'est  livré  sans  se  plaindre  à  ses 
bourreaux.  Quand  le  Seigneur  voudra  que  son  peuple  résiste  à 
ses  oppresseurs  ,  il  saura  bien  dire  que  les  temps  sont  venus  et 
appeler  Israël  aux  armes.  Jusque-là,  sachez  souffrir...  » 

Et  le  bon  Glaudiiis  essuya  une  larme. 

—  Mais  aussi,  quel  beau  jour,  Claudius,  que  celui  où  la  voix 
de  Dieu  appellera  son  peuple  aux  armes  !  s'écria  Du  Serre. 

—  Hélas,  Abraham,  le  temps  des  prodiges  est  passé,  tu  le  sais 
bien,  la  voix  de  Dieu  est  muette! 

—  Eh  !  non,  puisque  tu  l'as  fait  parler  ;  toi,  mon  brave  Clau- 
dius !  toi,  mon  grand  magicien  ;  toi,  ma  providence  en  perru- 
que blonde;  toi,  mon  père  éternel  en  manteau  court  !  s'écria 
Du  Serre  avec  une  joie  diabolique. 

Le  docteur  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent,  et  dit  grave- 
ment à  son  ami  : 

—  Nous  n'avons  jamais  été  du  même  avis,  Abraham;  je  ne 
suis  peut-être  pas  un  croyant  parfait,  mais  je  ne  ris  jamais  des 
choses  saintes. 

—  Et  moi,  je  vous  parle  très-sérieusement,  révérend  docteur 
Claudius;  si  je  vous  appelle  providence,  c'est  que,  sans  le 
savofr,  vous  avez  joué  le  rôle  de  la  Providence;  si  je  vous  appelle 
le  père  éternel,  c'est  que  vous  avez  fait  parler  sa  voix. 

—  Sur  l'honneur,  Abraham,  je  ne  comprends  pas  un  mot  de 
tout  ceci. 

—  Je  vais  être  clair.  Résolu  à  ne  pas  souffrir  plus  longtemps 
la  persécution,  certain  que  nos  populations  ne  s'insurgeraient 
qu'à  la  voix  de  Dieu,  sachant,  comme  tu  dis,  que  le  temps  des 
l)rodiges  est  passé,  voulant  pourtant  que  cette  voix  sainte  appe- 
l;\t  nos  frères  aux  armes,  puisque  notre  résignation  ne  lasse  pas 
les  fureurs  de  Louis  XIV  ;  il  y  a  trois  mois,  j'ai  imaginé  le  plan 
que  je  vais  te  dire,  et  cela  grâce  à  toi,  car  c'est  à  la  suite  d'une 
de  nos  longues  conversations  sur  l'exaltation  cérébrale  que  cette 
idée  me  vint. 

—  Je  me  rappelle  très-bien  cette  conversation,  dit  Claudius 
d'un  air  de  plus  en  plus  étonné  ;  c'était  à  mon  dernier  voyage 
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(le  Genève,  à  propos  de  la  lettre  de  Pascal  sur  les  visionnaires 
et  sur  les  enthousiastes, 

—  C'est  cela  même  ;  le  lendemain,  j'allai  à  Mendes  ;  à  mon 
retour,  je  te  fis  un  mensonge,  je  le  dis  qu'encore  sous  l'impres- 
sion de  notre  entrelien,  j'avais  parié  avec  le  chevalier  de  Ver- 
teull,  qu'il  était  scientifiquement  possible  d'exaller  quelques 
jeunes  imaginations  jusqu'à  l'enthousiasme  propliétique. 

—  Mais  alors,  Abraham,  si  celte  gageure  était  un  mensonge, 
Il  quoi  t'ont  servi  toutes  ces  notes  que  je  t'avais  données  sur  les 
moyens  ci  employer  pour  opérer  ce  triste  phénomène?  Je  t'avais 
presque  rédigé  un  traité  complet  sur  l'entliousiasme  réel  et  arti- 
ficiel, puisque  c'était  sur  ces  renseignemenis  que  tu  devais  éta- 
blir ton  pari. 

—  Je  l'ai  fait  ce  mensonge,  ô  simple  et  naïf  savant,  pour 
tirer  de  toi,  sans  éveiller  tes  soupçons  ,  la  science  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  mes  projets  et  j'ai  atteint  mon  but,  dit 
Du  Serre  avec  une  fière  exaltation  ;  car  maintenant,  vois-tu,  il 
me  sera  aussi  facile  de  faire  retentir,  dans  nos  montagnes,  la 
voix  divine  qui  doit  appeler  les  Cévenols  aux  armes,  qu'il  me 
serait/acile  de  sonner  du  clairon. 

—  Abraham,  tu  m'épouvantes!  dit  Claudius  en  pâlissant. 

H  commençait  à  soupçonner  une  partie  de  l'affreuse  vérité. 

—  Voici  comme  j'ai  fait,  reprit  le  verrier.  D'après  le  nouvel 
édit  du  roi,  tous  les  enfants  religionnaires  sont  enfermés  dans 
des  couvents  pour  y  être  préparés  à  l'abjuration.  Cet  ordre  cruel 
a  jeté  la  désolation  chez  nos  Cévenols.  Ma  femme,  dont  la  cha- 
rité a  toujours  été  éprouvée... 

—  Il  n'en  est  pas  de  plus  pieuse  ni  de  plus  pitoyable,  dit 
Claudius. 

—  Ma  femme,  reprit  Du  Serre,  a  parcouru  nos  paroisses  dans 
le  plus  profond  mystère  ;  elle  a  proposé  aux  parents,  qui  redou- 
taient de  se  voir  enlever  leurs  enfants,  de  les  lui  abandonner 
sous  le  sceau  du  secret.  Ils  n'hésitèrent  pas  à  nous  les  livrer  ; 
nous  devions  continuer  de  les  instruiie  dans  notre  religion  ;  les 
jtapistes  les  eussent,  au  contraire,  forcés  à  l'abjurer.  Une  fois 
les  enfants  en  notre  pouvoir,  j'ai  mis  en  œuvre  tes  rares  ensei- 
gnements, Claudius;  ils  m'ont  réussi  ;  voilà  pourquoi  je  le  dis 
que  j'ai  fait  des  prophètes. 

Le  bon  docteur  regardait  Du  Seire  avec  stupeur. 

12  8 


78  REVUE  DE  PARIS. 

—  Abraham,  c'est  impossible,  tu  n'as  pas  fait  cela?  lui  dit-il; 
tu  n'as  pas  fait  cet  abus  sacrilège  de  la  science  que  je  t'ai  con- 
fiée; tu  n'as  pas  fait,  sur  des  créatures  de  Dieu,  une  si  terrible 
expérience;  tu  n'as  pas,.. 

—  Silence  !  dit  Du  Serre  en  interrompant  le  docteur.  Ils  chan- 
tent leur  psaume  du  soir.  Écoute-les. 

En  effet,  on  entendit  le  même  chœur  de  voix  d'enfants,  ce 
même  chant  lugubre  et  souterrain  qui  avait  si  fort  effrayé 
Céleste  et  Gabriel. 

—  Si  ton  oreille  était  comme  la  mienne,  accoutumée  à  leurs 
accents,  reprit  le  verrier  ,  tu  distinguerais  les  voix  encore  fraî- 
ches et  argentines  du  fils  et  de  la  fille  du  vieux  Jérôme  Cavalier 
dont  la  femme  et  la  belle-mère  ont  été  traînées  sur  la  claie  ;  lui 
est,  à  cette  heure,  prisonnier  au  Pont-de-Montvert  ;  ces  enfants 
sont  mes  deux  derniers  élèves. 

—  Tes  deux  dernières  victimes  !  Abraham. 

Le  verrier  continua  sans  paraître  avoir  entendu  le  docteur  : 

—  Jamais  je  n'ai  rencontré  d'organisations  moins  rebelles  à 
mes  enseignements,  jamais  je  n'ai  trouvé  d'imaginations  plus 
rêveuses,  plus  mélancoliques,  plus  accessibles  aux  impressions 
de  la  terreur.  Seulement  il  est  arrivé  une  chose  bizarre  ;  en  vain 
nous  leur  avons  appris  comme  aux  autres  enfants  les  passages 
les  plus  sanglants  des  écritures.  Dans  leur  extase  cataleptique, 
car  ils  sont  déjà  arrivés  à  l'extase,  ils  ne  prononcent  jamais  que 
des  paroles  de  commisération  et  de  douceur.  Alors  ils  sont  beaux 
comme  deux  archanges  ! 

Le  docteur  se  leva  brusquement,  porta  ses  mains  à  son  front 
et  dit  avec  terreur  : 

—  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu!  est-ce  que  je  veille?  Est-ce  que  je 
rêve?  Ne  suis-je  pas  le  jouet  d'un  songe  infernal  ? 

—  Tu  veilles,  tu  veilles,  Claudius  ;  mais  assieds  toi,  et  redou- 
ble d'attention. 

Le  docteur  se  rassit  presque  machinalement  et  appuya  sa  tête 
dans  ses  mains,  après  avoir  jeté  au  ciel  un  regard  douloureux 
et  désolé, 

—  Le  reste  est  simple ,  dit  Du  Serre.  J'ai  soumis  tous  ces 
enfants  au  régime  que  tu  m'as  si  scrupuleusement  détaillé  dans 
les  notes  :  des  jeûnes  prolongés,  la  privation  de  sommeil,  une 
solitude  profonde,  seulement  troublée  par  des  voix  invisibles  et 
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effrayantes,  ont  commencé  à  tronbler  ces  imaginations  enfan- 
tines. Qneiqnes  closes  de  jusqniame  et  d'opinm  les  ont  préparés 
à  l'extase.  Alors,  nn  soir,  au  milieu  d'un  nuage  enflammé,  au 
milieu  des  éclats  de  la  foudre,  nouveau  Moïse,  je  leur  ai  cité  la 
prophétie  d'Amos  :  de  vos  enfants  je  me  suis  fait  des  propuè- 
TES  (1).  Je  leur  ai  dit  que  Dieu  m'avait  doué  de  l'esprit  saint, 
que  j'avais  le  pouvoir  de  le  communiquer  à  tous.  Je  leur  ai  dit 
que  le  Seigneur  les  avait  choisis  pour  recevoir  de  moi  un  si 
grand  don  et  le  répandre  parmi  son  peuple.  Alors  la  terreur, 
l'apparence  surnaturelle  qui  m'entourait,  l'orgueil  de  se  voir 
appelés  à  de  si  saintes  deslinées,  ont  ébranlé  leur  esprit.  Je  suis 
devenu,  pour  eux,  plus  qu'un  homme  :  un  être  formidable  placé 
entre  le  Seigneur  et  la  créature.  Au  bout  de  quelque  temps ,  à 
ma  vue,  leur  cerveau  délira,  ils  tombèrent  dans  des  exaltations 
et  dans  des  épouvantes  infinies.  Lorsqu'ils  étaient  plus  calmes, 
comme  ils  ne  savaient  pas  lire,  ma  femme  leur  faisait  appiendre 
par  cœur  quebiues  passages  des  ^irophéties,  surtout  de  l'Apoca- 
lypse dont  les  visions  terribles  devinrent  bientôt  des  réalités 
pour  leur  intelligence  obscurcie. 

—  Mais  savez-vous  que  cela  est  plus  affreux  encore  qu'un  meur- 
tre! s'écria  Claudius  en  levant  les  mains  au  ciel  avec  indigna- 
tion. C'est  attenter  à  la  partie  la  plus  élhérée  de  notre  être! 
C'est  dénaturer  avec  cruauté  un  des  plus  précieux  dons  de  la 
Divinité  !  C'est  un  sacrilège  ! 

—  Tu  es  un  vieil  enfant ,  répondit  le  verrier  d'un  air  impas- 
sible. J'ai  fait  aussi  apprendre  par  cœur,  à  mes  élèves,  tous  les 
passages  des  Écritures  où  il  est  question  de  l'antechrist ,  de  Ba- 
bylone ,  de  son  empire  et  de  sa  fin,  en  leur  expliquant  comment 
Babylone  était  l'Église  de  Rome,  comment  le  pape  était  l'ante- 
christ ,  et  comment  le  jour  de  la  justice  du  Seigneur  approchait. 
Enfin  tous  les  passages  de  l'Écriture  où  il  s'agissait  d'appeler  les 
peuples  du  Seigneur  aux  armes,  furent  gravés  en  traits  ineffaça- 
bles dans  la  mémoire  de  ces  jeunes  enthousiastes.  A  cette  heure, 
ils  se  croient  choisis  par  Dieu  pour  dire  à  son  peuple  :  Jux  ar- 
mes ,  Israël  : 

—  Ah  !  je  comprends ,  je  comprends  tout  maintenant,  s'écria 


(1)  Amos. ,  proph. ,  déjà  cité. 
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Clandius.  Et  il  cacha  sa  lète  avec  effroi  dans  ses  mains  trem- 
hlarites. 

—  Ce  n'était  pas  assez ,  continua  Du  Serre ,  il  fallait  que  leurs 
yeux  fussent  frappés  comme  leur  esprit  par  ces  visions  terri- 
bles. Alors  je  lis  peindre  sur  verre  quelques-unes  des  plus  ef- 
frayantes hallucinations  de  l'apôtre  saint  Jean.  Ce  qui  eût  été 
un  jeu  pour  d'autres  enfants  ,  dit  Du  Serre  avec  un  sourire  dia- 
bolique ,  celte  lanterne  magique  ,  en  un  mot,  fut  pour  ceux  ci, 
à  demi  sauvages  et  presque  en  démence ,  une  des  plus  effrayan- 
tes épreuves  qu'ils  eurent  à  subir.  La  nuit,  au  milieu  de  leurs 
fiévreuses  insomnies  ^  ils  voyaient  tout  ù  coup  surgir,  dans  l'ob- 
scurité ,  des  ima^jes  vagues ,  insaisissables ,  transparentes  ,  qui 
représentaient  à  leurs  yeux  tous  les  monstrueux  fantômes  dont 
s'épouvantait  leur  esprit. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  avez-vous  donné  la 
science  ù  l'iiomme  !  Ah  !  l'arbre  du  savoir  est  un  arbre  de  moit 
et  de  perdition  !  s'écria  le  docteur. 

—  Tu  es  faible  et  craintif  ,  Claudius  ;  comme  Promélhée  ,  tu 
recules  lerrilié  à  la  vue  de  ton  œuvre. 

—  Non  ,  non  !  jamais  projet  plus  horrible ,  plus  infernal , 
n'est  entré  dans  la  tète  d'un  homme,  s'écria  le  docteur. 

—  Il  est  horrible,  il  est  infernal  comme  la  persécution  qui  l'a 
fait  édore ,  dit  Du  Serre.  Lis  les  édits  de  Louis  le  Grand  à  noire 
sujet,  et  compare.  D'ailleurs  ,  si  le  poison  sert  de  contre-poison, 
si  le  feu  combat  le  feu  ,  si  le  fer  rouge  arrête  le  sang,  qu'im- 
porte !  Faut-il  reculer  devant  ce  moyen  ?  Mais  lu  n'es  pas  au 
terme  de  ton  épouvante.  Pour  achever  mon  œuvre,  je  songeai 
à  ce  que  lu  m'avais  appris  sur  la  catalepsie  ,  maladie  terrible 
qui  était  contagieuse  de  visu  ,  ainsi  que  tu  me  l'écrivais,  digne 
savant. 

Claudius  leva  les  yeux  au  ciel  avec  désespoir. 

—  Les  mouvements  convulsifs  ,  les  phénomènes  nerveux  de 
cette  maladie  devaient  vivement  frapper  le  vulgaire.  Je  voulus 
douer  mes  prophètes  de  ce  nouveau  moyen  d'action.  Le  fils  de 
Siimuel  le  bûcheron  était  cataleptique  ,  ma  femme  proposa  à 
Samuel  de  tâcher  de  le  guérir.  Dès  que  nous  eûmes  cet  enfant 
au  château ,  nous  fîmes  assister  nos  enthousiastes  à  sa  première 
attaque,  après  les  avoir  privés  de  nourriture  et  de  sommeil  pen- 
dant plusieurs  jours  ;  lu  le  croiras  sans  peine  ,  Claudius,  trois 
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Olifants  tombèrent  presque  à  l'inslant  dans  une  crise  semldalile 
à  celle  du  lils  de  Samuel.  Peu  ;^  peu  tous  y  fuient  jilus  ou  moins 
sujets,  et ,  par  un  lihénomène  (jue  toi-même  tu  m'avais  indi- 
qué, lorsque  ces  nouveaux  possédés  étaient  dans  leurs  accès, 
par  je  ne  sais  quel  mirage  intérieur,  toutes  les  visions  de  l'Écri- 
lure  semblaient  se  reproduire  à  leur  cerveau  ,  car  ils  les  décri- 
vaient avec  une  étonnante  et  épouvantable  fidélité. 

—  Et  c'est  moi ,  c'est  moi  qui,  pour  un  motif  frivole ,  ai  con- 
tribué à  ce  tissu  d'horreurs  !  dit  le  docteur  avec  désespoir. 

—  Maintenant  tu  conçois  mon  projet ,  reprit  Du  Serre  avec 
exaltation  sans  répondre  au  docteur.  Par  la  première  nuit  d'o- 
rage ,  je  déchaîne  mes  prophètes  ;  ils  descendent  la  montagne  et 
se  répandent  dans  la  plaine ,  en  criant  :  Aux  armes  ,  Israël  ! 
Pour  nos  Cévenols  ,  cette  voix  nesera-t-elle  pas  la  voix  de  Dieu, 
qu'ils  attendent  depuis  si  long-temps?  Quelle  autre  puissance 
que  celle  de  Dieu  aurait  inspiré  ces  enfants  ?  Et  ces  visions  étran- 
ges ,  effroyables ,  qu'ils  raconteront,  ces  peuples  grossiers  iront- 
îls  les  attribuer  à  des  moyens  humains  ?  Non  ,  non  ;  les  plus 
incrédules  ne  pourront  pénétrer  le  mystère  de  ces  enthousias- 
mes et  de  ces  prophéties.  Le  vulgaire  y  verra  le  souffle  de  Dieu. 
Bientôt  nos  populations  ,  qui  n'attendaient  que  la  voix  du  Sei- 
gneur pour  se  révolter,  prennent  les  armes  j  le  Languedoc  se 
soulève  du  Gévaudan  jusqu'il  la  Lozère,  et  nous  tirons  pour 
longtemps  l'épée  du  fourreau  ! 

—  Et  voilà  encore  la  guerre  civile  et  toutes  ses  horreurs  ! 
s'écria  Claudius.  Mais  vous  serez  écrasés  ,  mais  un  mouvement 
partiel  n'aura  aucun  retentissement  ;  mais  les  troupes  royales 
sont  nombreuses  ! 

—  Toutes  les  Cévennes  se  soulèveront  ensemble  ,  reprit 
Du  Serre;  mes  précautions  sont  prises.  Les  gens  de  la  plaine 
auront  pour  chef  Jean  Cavalier ,  jeune  partisan  résolu  ,  intré- 
pide ,  aimé  de  la  jeunesse.  Les  montagnards  auront  pour  chef 
Éphraïm ,  garde  du  bois  d'Aygoal ,  fanatique  impitoyable. 

—  Mais  que  pouvez-vous  espérer  ?  que  voulez-vous  ? 

—  Nous  voulons  reconquérir  nos  droits  ;  nous  voulons  ob- 
tenir ,  les  armes  à  la  main  ,  le  rétablissement  de  l'édit  de  Nantes, 
ainsi  que  l'ont  obtenu  nos  pères  ;  nous  voulons  ,  comme  tous  , 
notre  place  au  soleil  de  France  ,  notre  part  légitime  de  liberté, 
rien  de  plus ,  rien  de  moins.  Le  moyen  dont  je  me  sers  est  infer- 

8. 
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nal ,  dis-tu?  Qu'importe,  s'il  répond  à  rintclligence  de  nos 
populations.  Ce  sont,  après  tout ,  les  paroles  ,  les  prophéties 
de  Dieu  que  mes  prophètes  vont  répandre  !  Encore  une  fois , 
qu'importe  le  souffle  qui  fait  résonner  le  clairon  ,  si  le  signal 
de  la  guerre  retentit  au  loin  ?  s'écria  Du  Serre  avec  enthou- 
siasme (1). 


(1)  L'extrait  suivant  de  Brueys  servira  de  justiScation  à  ce  qu'on 
vient  de  lire  dans  le  chapitre  précédent  : 

«  Ce  fut  dans  racadémie  de  Genève  qu'on  forma  le  dessein  de  sus- 
citer des  fanatiques ,  et  que  Du  Serre  fut  choisi  pour  les  dresser,  et 
qu'on  jeta  exactement  te  pian  de  tout  ce  qu'auraient  à  faire  et  à  dire 
ces  malheureux  enthousiastes. 

»  11  (allait  que  ceux  qu'on  voulait  faire  passer  pour  des  gens  inspi- 
rés du  Saint-Esprit  crussent  effectivement  de  Tètre,  afin  qu'ils  le  pus- 
sent plus  facilement  persuader  aux  autres,  et  que,  leur  folie  les  met- 
tant au-dessus  de  la  crainte  des  châtiments ,  aucune  considération  ne 
les  empêchât  d'aller  répandre  de  tous  côtés  les  prophéties  séditieuses 
qui  devaient  porter  le  peuple  à  la  révolte,  c'est-à-dire  qu'il  fallait 
commencer  pour  faire  devenir  fous  ceux  qu'on  voulait  rendre  prophè- 
tes, et  que  le  renversement  de  l'esprit  était  le  premier  degré  par  où 
tievaient  passer  ceux  qui  aspiraient  au  don  de  prophétie. 

»  Voici  la  conduite  diabolique  qui  fut  suggérée  pour  cela  à  Du 
Serre,  ce  nouveau  professeur  en  fanatisme ,  qui  allait  renouveler  en 
France  les  anciennes  fureurs  des  anabaptistes,  si  l'on  n'y  eiit  prompte- 
ment  remédié. 

»  Cet  homme  impie  choisit  quinze  jeunes  garçons,  qu'il  se  fit  don- 
ner par  de  pauvres  gens  de  son  voisinage,  qui  furent  bien  aises  de 
mettre  leurs  enfants  auprès  d'une  personne  si  zélée  pour  la  religion, 
et  il  fit  donner  à  sa  femme,  qu'il  associa  à  son  emploi,  pareil  nombre 
déjeunes  filles. 

»  Quand  il  eut  en  son  pouvoir  ces  innocentes  créatures,  à  qui  leurs 
parents  ,  comme  c'est  la  coutume  des  calvinistes  ,  n'avaient  donné 
pour  première  leçon  du  christianisme  qu'une  forte  aversion  contre  l'E- 
glise romaine,  il  leur  fit  entendre  que  Dieu  lui  avait  donné  son  saint 
Esprit,  qu'il  avait  la  puissance  de  le  communiquer  à  qui  bon  lui  sem- 
blait, et  qu'il  les  avait  choisis  pour  les  rendre  prophètes  et  prophétes- 
ses,  pourvu  qu'ils  voulussent  se  préparer  à  recevoir  un  si  grand  don 
de  la  manière  que  Dieu  lui  avait  prescrite.  Ces  pauvres  enfants,  à  qui 
la  faiblesse  de  Tàge,  la  rusticité  du  naturel  et  le  défaut  d'éducation  ne 
permettaient  pas  de  pénétrer  l'artifice  du  séducteur,  crurent  sans  peine 


REVUE  DE  PARIS.  83 

—  Qu'enlends-je  ?  dit  Claudius  en  riaterroinpanl  ;  quels  sont 
ces  cris  ? 

—  Quelque  enfant  dans  sa  crise,.. 

—  Oli!  celle  maison  me  semble   maudite  !  s'écria  Claudius 
d'un  air  égaré.  Abraham,  quoique  la  nuit  soit  noire,  faites  seller 


taut  ce  qu'il  voulut  leur  persuader,  et,  tout  joyeux  d'être  quelque  jour 
ce  qu'il  promettait,  se  soumirent  aveuglément  à  tout  ce  qu'il  voudrait 
faire  d'eux. 

»  Alors  ce  docteur  de  mensonges ,  qui  tournait  à  ses  malheureux 
usages  ce  que  la  religion  enseigne  pour  exciter  les  hommes  à  la  piété, 
commença  à  leur  dire  que  la  plus  sainte  préparation  pour  plaire  à 
Dieu  et  recevoir  le  don  de  prophétie  était  de  se  priver  de  nourriture, 
et  leur  imposa  des  jeûnes  de  trois  jours  entiers,  qu'il  leur  faisait  même 
réitérer  de  temps  en  temps  avec  beaucoup  d'exactitude. 

"  11  savait,  le'fourbe,  que  rien  n'était  plus  propre  à  leur  troubler 
Tesprit,  parce  que  le  cerveau,  se  trouvant  desséché  par  le  défaut  des 
vapeurs  dont  il  a  besoin,  et  que  les  aliments  lui  envoient,  les  jeûnes 
excessifs  et  réitérés  le  mettent  insensiblement  hors  d'état  d'exercer 
librement  ses  fonctions.  A  mesure  qu'il  s'appliquait  avec  soin  à  chasser 
la  raison  de  ces  jeunes  têtes,  il  les  remplissait  des  chimères  et  des  vi- 
sions fanatiques  qui  devaient  servir  au  grand  projet  de  révolte  qu'on 
avait  formé. 

»  De  tous  les  écrits  divinement  inspirés,  l'Apocalypse  est  celui  dont 
les  enthousiastes  ont  le  plus  souvent  abusé,  à  cause  que  son  style 
mystérieux  et  ses  obscurités  adorables  fournissent  un  champ  libre 
à  qui  ne  craint  point  de  profaner  les  oracles  sacrés  qui  y  sont  con- 
tenus. 

»  Ce  fut  sur  le  langage  de  ce  livre  divin  que  Du  Serre  forma  celui 
de  ses  élèves  en  lart  de  prophétiser  ;  il  leur  en  faisait  apprendre  par 
cœur  les  endroits  ou  il  est  parlé  de  l'antechrist,  de  la  destruction  de 
son  empire  et  de  la  délivrance  de  l'Eglise  ;  il  leur  disait  que  le  pape 
était  cet  anlechrist.  que  l'empire  qui  devait  être  détruit  était  le  pa- 
pisme, et  que  la  délivrance  de  TEglise  était  le  rétablissement  de  la  pré- 
tendue réforme  en  France,  c'est-à-dire  que  le  cours  en  fanatisme, 
qu'il  fallait  faire  dans  cette  école  pour  en  remporter  l'esprit  de  pro- 
phétie, comme  on  remporte  dans  les  universités  les  lettres  du  docto- 
rat, était  tiré  de  l'Apocalypse,  et  que  la  glose  de  ce  cours  était  prise 
des  écrits  prophétiques  du  professeur  de  Rotterdam. 

»  Tout  le  monde  sait  que  les  enfants  des  calvinistes,  de  quelque  con- 
dition qu'ils  soient,  n'ont  pas  plutôt  atteint  l'âge  de  raison,  que  leurs 
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ma  mule  et  cfillc  de  mon  valel  j  je  ne  puis  pas  rcsîor  une  mi- 
nule  (le  plus  ici  ;  je  ne  le  puis  pas  ,  j'ai  peur. 

—  Mais  attends  à  demain  ,  au  jour. 

—  Non. 

—  Jusqu'à  demain  seulement,  jusqu'à  demain. 


parents  les  mènent  règlement  à  leurs  proches,  et  que  là  ils  commen'- 
cent  de  bonne  heure  à  ouïr  dire  souvent  à  leurs  ministres  les  mêmes 
choses  que  Du  Serre  enseignait  à  ses  écoliers;  aussi,  quelque  grossier 
que  fût  leur  esprit,  ils  eurent  bientôt  appris  des  leçons  qui  ne  leur 
étaient  pas  nouvelles  ;  et  comme  la  mémoire  s'augmente  par  l'exercice, 
surtout  aux  jeunes  gens,  ils  apprirent  encore  avec  la  même  facilité  plu- 
sieurs passages  des  psaumes  et  des  écrits  des  prophètes. 

»  Ce  qui  fut  cause  que  dans  la  suite,  lorsqu'il  eut  fermé  son  école  et 
congédié  ses  enthousiastes,  quelques  personnes  de  bon  sens,  des  catho- 
liques même,  ne  savaient  que  s'imaginer  d'ouïr  réciter  plusieurs  textes 
de  rKcriture  sainte  à  de  jeunes  garçons  et  à  de  jeunes  filles  delà  lie  du 
peuple,  qui  ne  savaient  pas  seulement  lire,  ne  faisant  pas  réflexion  que 
les  enfants  des  calvinistes,  comme  je  viens  de  le  dire,  sont  instruits  à 
cela  dès  qu'ils  savent  parler  ,  et  que  c'est  même  une  coutume  parmi 
eux  que  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  chantent  leurs  psaumes  par  cœur 
et  se  chargent  la  mémoire  de  plus  de  choses. 

»  Ce  ne  fut  pas  tout  :  Du  Serre  ne  se  contenta  pas  de  mettre  au  pli 
qu'il  souhaitait  l'esprit  de  cette  malheureuse  jeunesse,  et  de  remplir 
leur  mémoire  de  tout  ce  qui  lui  sembla  propre  à  ses  desseins  ;  il  voulut 
encore  façonner  leurs  corps,  et  leur  apprendre  à  faire  des  postures  qui 
imposassent  aux  yeux  des  simples ,  afin  que,  comme  le  démon  il  fût 
en  toutes  choses  le  singe,  ou,  pour  mieux  dire,  le  pervertisseur  des 
lois  de  Dieu,  qui  nous  ordonne  de  le  glorifier  en  nos  corps  et  en  nos 
esprits. 

u  H  leur  apprit  donc  à  battre  des  mains  sur  la  tête,  à  se  jeter  par 
terre  à  la  renverse,  à  fermer  les  yeux,  à  enfler  l'estomac  et  le  gosier, 
à  demeurer  assoupis  eu  cet  état  pendant  quelques  moments,  et  à  <lé- 
goiser  ensuite,  en  se  réveillant  en  sursaut,  tout  ce  qui  leur  viendrait  à 
la  bouche. 

«  Que  pouvaient-ils  dire  que  ce  qu'on  leur  avait  enseigné?  Ce  n'é- 
taient qu'imprécations  contre  l'i^glise,  le  pape  et  les  prêtres,  blasphè- 
mes contre  la  messe ,  exhortations  à  se  repentir  d'avoir  abjuré  leur 
religion ,  cris  réitérés  de  miséricorde ,  et  prédications  de  la  chute 
prochaine  du  papisme  et  de  la  délivrance  de  la  prétendue  réforme. 
»  Voilà  à  quoi  cet  infâme  séducteur  exerçait  sans  cesse,  dass  sa  so- 
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N(Hi,  non,  vous  dis-je! 

Tu  es  fou  ,  Clr.ucliiis  ;  reste...  il  le  faut. 

Je  veux  partir  à  l'instant. 

C'est  impossible. 


liludo,  ces  pauvres  innocents,  et  il  avait  la  maligne  joie  de  voir  que 
SOS  soins  n'étaient  pas  infructueux,  et  que  les  progrès  que  faisaient  de 
jour  en  jour  ces  petits  fanatiques  répondaient  assez  bien  à  ses  espé- 
rances. 

1)  Lorsque  quelqu'un  des  aspirants  au  don  de  prophétie  de  l'un  ou 
l'autre  sese  avait  l'esprit  assez  renversé  par  les  jeûnes,  et  savait  bien 
jouer  son  rôle,  le  forge-prophètes  assemblait  le  petit  troupeau  ,  pla- 
çait au  milieu  le  prétendant,  lui  disait  que  le  temps  de  son  inspiration 
était  venu;  après  quoi,  d'un  air  grave  et  mystérieux,  il  le  baisait,  lui 
soufflait  sur  le  front,  et  lui  déclarait  qu'il  avait  reçu  l'esprit  de  prophé- 
tie, tandis  que  les  autres,  saisis  d'admiration  et  d'étonnement,  atten- 
daient avec  respect  la  naissance  du  Jiouveau  prophète,  et  soupiraient 
en  secret  9prùs  le  moment  de  leur  installation. 

»  Ce  fut  ainsi  qu'il  les  reçut  tous,  filles  et  garçons;  et  lorsqu'il  vit 
que  cet  essaim  de  petits  enthousiastes  était  prêt  à  prendre  l'essor ,  et 
qu'il  avait  de  la  peine  à  contenir  l'ardeur  qu'ils  témoignaient  de  se  si- 
gnaler et  d'aller  répandre  de  tous  côtés  le  poison  qu'ils  avaient  sucé 
auprès  de  lui,  il  les  congédia  et  les  dispersa  dans  les  lieux  où  il  crut 
qu'ils  pourraient  faire  le  plus  de  progrès. 

>i  Au  moment  de  leur  départ,  il  ne  manqua  pas  de  les  exhorter  à 
communiquer  le  niême  don  de  prophétie  à  tous  ceux  qu'ils  en  trouve- 
raient dignes,  après  les  y  avoir  préparés  de  la  même  manière  qu'ils  y 
avaient  été  disposés  eux-mêmes,  et  leur  réitéra  les  assurances  qu'il 
leur  avait  déjà  données  que  tout  ce  qu'ils  prédiraient  arriverait  infail- 
liblement. 

»  11  est  aisé  déjuger  que  ces  fanatiques  n'allèrent  pas  bien  loin  et 
ne  furent  pas  longtemps  sans  faire  parler  d'eux  ;  les  esprits  des  peu- 
ples auxquels  ils  s'adressèrent  étaient  déjà  disposés  à  écouter  avec  res- 
pect leurs  rêveries,  par  les  impressions  que  leur  avaient  données  les 
prédications  du  prophète  de  Rotterdam  et  les  lettres  qu'il  écrivait 
sans  cesse  aux  nouveaux  convertis  de  France,  par  lesquelles  il  les  ex- 
hortait à  se  repentir  d'avoir  abjuré  leur  religion  et  embrassé  la  foi  ca- 
tholique. 

»  Ainsi,  ceux  qui  avaient  déjà  l'imagination  prévenue  d'une  déli- 
vrance prochaine  et  le  caur  gi'os  du  regret  de  s'être  laissés  persuader 
d'aller  à  la  me«»se.  venant  à  rencontrer  mm-  cela  dos  jeunes  garçons  et 
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—  Je  vais  moi-même  ordonner  mon  dépari,  dit  Claudius  en 
se  levant. 

—  C'est  impossible ,  et  Du  Serre  le  prit  par  le  bras, 

—  Abraham,  qu'est  ceci?  dit  Claudius  en  pâlissant. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  !  tu  ne  le  peux  plus! 

—  De  la  violence  ! 

—  N'as-lu  pas  mon  secret? 

—  Voire  secret ,  Abraham  !  Mais  il  ne  fallait  pas  me  le  livrer; 
et,  d'ailleurs,  vous  savez  bien  que,  quelque  horrible  qu'il  soit, 
je  n'en  abuserai  pas.  Adieu. 

—  Impossible ,  te  dis-je  !  Est-ce  que  je  t'aurais  fait  de  pareilles 
confidences,  si  nous  avions  dû  nous  quitter  sitôt? 

—  Que  voulez-vous  dire,  Abraham?  s'écria  Claudius. 

—  Je  veux  dire  que  dans  peu  de  jours  nous  serons  en  armes  ; 
les  balles ,  les  épées  des  troupes  royales  ne  nous  épargneront 
pas ,  et  nous  n'avons  aucun  médecin  pour  soigner  nos  frères. 
Tu  te  résigneras  donc  à  ne  nous  quitter  qu'à  la  fin  de  l'insur- 
rection. 

—  Vous  oseriez  me  retenir  malgré  moi  ? 

—  Il  le  faut,  te  dis-je  !  Dès  demain,  nous  irons  ensemble 
parcourir  les  Cévennes ,  afin  de  reconnaître  dans  quels  lieux 
inaccessibles  nous  pourrons  établir  les  endroits  de  refuge  pour 
nos  blessés ,  comme  pendant  la  guerre  du  grand-duc  de  Rohan. 

—  Abraham  ,  au  nom  de  notre  amitié  ,  je  vous  somme  de  me 
laisser  libre! 

—  Tes  soins  sont  trop  précieux  à  notre  cause  ;  il  n'y  faut  pas 
songer,  dit  Du  Serre  d'un  air  résolu. 


lies  jeunes  filles  de  la  lie  du  peuple  qui  leur  disaient  à  peu  près  les 
mêmes  choses,  et  qui  débitaient  leur  marchandise  avec  les  grimaces  et 
les  postures  qu'on  leur  avait  apprises  ;  il  ne  leur  en  fallut  pas  davan- 
la{;e  pour  les  faire  crier  :  0  miracle!  et  pour  les  persuader  que  le 
Saint-Esprit  parlait  par  la  bouche  de  ces  enthousiastes.  » 

(Bruevs,  Histoire  du  Fanatisme  de  notre  temps,  vol.  I,  liv,  1. 
Utrecht,  1737.) 

Tous  les  écrivains  catholiques,  et  entre  autres  L'Ouvreleuil  et  La 
Baume,  sont  d'accord  sur  ce  fait. 


KEVUE  l>S   l'AKI».  87 


XIII. 


LA   VOIX   DE    DIEU. 

Il  y  avait  peu  de  jours  que  Du  Serre  avait  révélé  au  docleur 
Claudius  les  terribles  mystères  du  cliâteau  du  Mas-Arribas. 

Il  faisait  sombre,  l'atmosphère  étouffante  annonçait  un  pro- 
chain orage.  Sur  les  sept  heures  du  soir,  Éphraïm  regagnait  sa 
cabane  solitaire,  située,  on  le  sait,  au  milieu  des  bois  de  la  mon- 
tagne d'Aygoal. 

Lorsque  le  forestier  fut  à  quelques  pas  de  sa  demeure ,  ses 
deux  chiens  commencèrent  à  gronder  et  aboyèrent  bientôt  avec 
furie. 

Le  garde  arma  son  fusil  ;  au  même  instant  Jean  Cavalier 
parut  devant  lui. 

Ses  vêtements  poudreux  et  en  lambeaux  ,  sa  longue  barbe  , 
sa  chevelure  négligée  ,  témoignait  qu'il  venait  de  faire  une 
longue  route  plutôt  en  fugitif  qu'en  voyageur. 

—  Que  Dieu  soit  avec  loi ,  frère  Éphraïm  ,  dit  Cavalier. 

—  Que  Dieu  soit  avec  loi ,  frère  Jean,  dit  le  garde  en  remet- 
tant son  fusil  sur  son  épaule  ;  et  ton  père  ? 

—  Il  est  prisonnier  au  Pontde-Monlvert.  J'arrive  de  l'ab- 
baye. 

—  Beaucoup  de  nos  frères  sont  captifs  comme  lui  ?  demanda 
Éphraïm. 

—  On  en  compte  plus  de  trois  cents  dans  les  ceps  ,  dit  Cava- 
lier avec  un  soupir. 

Les  deux  Cévenols  entrèrent  dans  la  cabane  d'Éphraïm. 

Lepidoth  hennit  à  sa  vue.  Le  garde,  après  avoir  fait  quelques 
caresses  à  son  cheval ,  fit  signe  à  Cavalier  de  s'asseoir  sur  un 
billot  de  bois  qu'il  lui  montra  ,  et  l'entretien  continua. 

—  Depuis  que  cet  archiprêtre  de  Baal  a  emmené  ton  père , 
il  y  a  un  mois,  qu'es-tu  devenu  ,  frère  Jean?  dit  Éphraïm. 

—  Quand  je  t'ai  quitté  sur  les  hauteurs  du  chemin  creux  de 
Calvières,  j'ai  continué  de  suivre  de  loin  l'escorte  jusqu'au 
Pont-de-i\Iontvert.  Arrivé  là  ,  je  me  suis  caché  dans  les  environs 
pour  tâcher  de  trouver  le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  mon  père, 
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et  de  le  faire  évader.  Impossible.  L'abbaye  est  maintenant  for- 
litiée;  ils  ont  établi  un  pont-levis ,  et  personne  n'y  entre  sans 
avoir  été  fouillé  et  interrofjé. 

—  Ainsi ,  tu  renonces  à  ton  |)rojet? 

—  Écoute-moi,  frère  Épliraïm  ,  dit  Cavalier  d'une  voix  brève; 
m;i  grand'mère  a  é[é  traînée  sur  la  claie  ,  ma  mère  est  morte  , 
mon  père  est  prisonnier,  mes  frères  sont  fuj^ilifs,  nos  biens  sont 
confisqués  (et  Cavalier  ajouta  mentalement  :  Isaheau  est  sé- 
duite). Tout  ce  mal ,  ce  sont  les  papistes  qui  l'ont  fait.  —  Après 
une  pause  Cavalier  dit  d'une  voix  sourde  :  Il  me  faut  une  ven- 
gennce!  une  vengeance  terrible  !  et  je  l'aurai! 

E;)hraïm  ,  secouant  la  lèle  d'un  air  sombre  ,  répondit  : 

—  Dieu  a  infligé  de  dures  épreuves  à  ses  serviteurs  :  ils 
doivent  les  supporter  sans  se  plaindre.  Ce  ne  sont  pas  nos  haines, 
c'est  sa  cause  qu'il  faut  être  prêt  à  venger  s'il  en  donne  le 
signal. 

—  Oii  !  à  cette  heure ,  vois-lu,  je  suis  mauvais  chrétien , 
fière,  je  te  l'avoue  .  dit  Cavalier  avec  impatience,  ton  iirèche 
est  perdu.  Celte  nuit  j'irai  trouver  mes  compagnons.  Quand  nos 
jeux,  quand  nos  exercices  de  guerres  nous  rassemblaient,  ils 
me  répétaient  sans  cesse  :  Cavalier,  nous  te  sommes  dévoués... 
Cavalier,  ordonne,  et  nous  obéissons.  Eh  bien  !  je  leur  dirai  : 
Mon  père  est  prisonnier.  Prenez  vos  armes  et  allons  l'arracher 
des  mains  des  papistes  ! 

—  Une  révolte  armée  !  s'écria  Éphraïm  ;  l'heure  n'est  pas 
venue. 

—  S'ils  me  disent  comme  toi,  frère  Éphraïm ,  que  l'heure 
n'est  pas  venue ,  reprit  Cavalier  après  un  moment  de  silejice  ,  je 
reiournerai  seul  au  Pont-de-Mo!itvert. 

—  Et  que  feras-tu  ? 

—  .le  tuerai  l'archiprétre  et  le  marquis  de  Florac. 

—  Tu  ne  seras  qu'un  homicide  :  si  tu  avais  attendu  ,  tu  au- 
rnis  été  le  glaive  de  Dieu. 

—  Attendre  !  attendre  !  s'écria  Cavalier  avec  une  profonde 
amertume;  eh  !  tes  cheveux  et  les  miens  seront  blancs,  Éphraïm, 
que  ia  voix  du  Sei^jneur  n'aura  pas  i)arlé  ,  tandis  (pi'avant  dix 
jouis  la  mienne  aura  dit  :  Meurs  !  à  ce  prêtre  et  à  ce  soldat. 

—  Tu  me  fais  pitié,  lu  me  fais  honte,  dit  Éphraïm  avec  un 
froid  mépris  ;  lu  n'es  qu'un  enfant  colère.  Va ,  renonce  à  la 
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fjloii'e  lie  servir  le  Seigneur  pour  servir  la  haine;  va  ,  (u  te  la- 
menteras,  mais  il  sera  trop  tard;  car,  je  te  le  répète,  si  les 
temps  ne  sont  pas  venus ,  ils  sont  proches  ;  la  moisson  est  mûre 
et  n'attend  plus  que  la  faux  tranchante.  Pourquoi  devancer  le 
signal  ? 

—  Et  qui  te  dit  que  le  signal  va  paraître ,  insensé  ? 

—  Tout  me  le  dit,  reprit  Éphraim  ;  tout  me  le  dit  :  le  bruit 
du  vent  dans  la  forêt,  le  bruit  du  torrent  dans  les  rochers,  les 
grandes  voix  de  la  solitude  ,  les  craquements  de  la  montagne 
pendant  le  silence  des  nuits  ,  les  flammes  qui  brillent  sur  son 
faîte  durant  les  ténèbres.  Tout  me  dit  que  les  temps  sont  pro- 
ches,  tout  jusqu'aux  hennissements  de  Lepidoth  qui  sont  plus 
farouches ,  tout  jusqu'aux  abois  de  mes  chiens  qui  sont  plus 
sinistres;  tout  jusqu'au  nuage  rouge  comme  un  Mot  de  sang  qui 
me  passe  souvent  devant  les  yeux  ! 

En  parlant  ainsi,  Éphraim  s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur, 
ses  yeux  étincelaient,  ses  narines  se  gonflaient,  ses  cheveux  et 
sa  barbe  semblaient  se  hérisser;  il  était  beau  d'un  sombre  et 
sauvage  enthousiasme. 

Cavalier  le  considérait  en  silence.  Quoique  frappé  de  l'éner- 
gie des  paroles  d'Éphraïm,  il  n'y  voyait  qu'une  exaltation  su- 
perstitieuse, qu'il  maudissait  parce  qu'elle  contrariait  ses 
projets. 

—  Écoute  ,  écoute ,  dit  Éphraim. 

C'étaient  les  roulements  lointains  de  la  foudre,  répétés  par 
les  échos  de  la  montagne  et  de  la  forêt. 

Éphraim  se  leva  et  poussa  la  porte  de  sa  cabane. 

De  la  plate-forme  sur  laquelle  elle  était  bâtie,  on  voyait  au 
loin  le  sommet  de  la  montagne  couronné  par  le  château  du  ver- 
rier. Un  sentier  tortueux  y  conduisait  à  travers  les  pics  déchi- 
rés de  l'Aygoal.  Le  jour  se  voila  ;  bientôt  les  ténèbres  devinrent 
épaisses,  la  nuit  arriva  rapidement. 

Des  nuages  noirs,  marbiés  de  pourpre,  s'amoncelaient  pe- 
samment au-dessus  des  tours  du  château  qui  se  dressaient 
blanches  et  blafardes  comme  des  spectres. 

Les  coups  de  tonnerre  ,  sourds  et  prolongés  ,  devenaient  de 
plus  en  plus  fréquents;  d'éblouissants  éclairs  sillonnaient  l'ho- 
rizon. 

—  L'orage  sera  terrible ,  dit  Cavalier. 

12  9 
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—  Peut-être  une  voix  sor(ira-t-elIe  enfin  de  la  nuée ,  répon- 
dit Épliraïm  ,  et  il  retomba  dans  une  silence  méditatif. 

Lorsque  la  nuit  fut  entière,  la  tempête  se  déploya  dans  toute 
son  imposante  fureur. 

Les  deux  Cévenols  considéraient  ce  spectacle  grandiose  avec 
des  pensées  bien  différentes. 

Cavalier  ,  attéré  par  la  trahison  d'Isabeau,  par  les  mallu'urs 
affreux  qui  s'étaient  si  rapidement  appesantis  sur  sa  famille, 
presque  certain  que  les  populations  continueraient  à  se  dévouer 
au  martyre ,  Cavalier  se  sentait  profondément  découragé. 

Le  moindre  revers  devait  l'abattre  ,  le  plus  léger  succès  devait 
le  relever  et  le  grandir.  Tel  était  ce  caractère,  plus  enlreprc'- 
nant  qu'opiniâtre,  plus  aventureux  que  ferme,  plus  intrépide 
que  réfléchi. 

Si  la  jeunesse  cévenole  refusait  de  s'armer  et  de  le  suivre  au 
Pont-de-Montvert ,  Cavalier  comptait  demander  au  meurtre  une 
stérile  vengeance  et  s'abandonner  à  la  fatalité.  Ses  rêves  de 
gloire  avaient  déjà  fui  comme  de  vains  songes  ;  poussé  par  des 
sentiments  j)ersonneIs,  manquant  de  foi  dans  la  divinité  de  la 
cause  qu'il  défendait ,  Cavalier  ne  pouvait  se  retremper  cha(|ue 
jour  à  cette  source  héroïque  de  confiance  inébranlable  ,  d'espé- 
rance in,vincible,  qui  seule  donne  aux  croyants  une  puissance 
surhumaine. 

Éphraïm  ,  au  contraire  ,  n'avait  jamais  douté  du  triomphe  que 
la  religion  réformée  devait  remporter  sur  le  papisme. 

Du  Serre ,  qu'il  avait  vu  récemment ,  et  pour  lequel  il  profes- 
sait une  grande  vénération,  lui  avait  fait  mystérieusement  part 
de  quelques  songes ,  de  quelques  visions  étranges,  qui  sem- 
blaient annoncer  la  prochaine  délivrance  du  peuple  du  Seigneur. 

L'esprit  du  forestier  était  ainsi  préparé  à  accepter  coiiime 
surnaturels  et  divins  tous  les  fantômes  évoqués  par  Tinfernal 
génie  du  verrier.  Éphraïm,  désintéressé  de  tout  orgueil,  de 
toute  ambition,  éîait  de  plus  en  plus  dominé  par  cette  i)er.sée 
fixe  ,  éternelle  ,  que  le  jour  allait  venir  où  Userait  ordonné 
d'exterminer  les  ennemis  du  Seigneur.  Prenant  pour  inspi- 
rations du  ciel  les  aideuis  féroces  de  sa  cruauté  ,  qui  le  pous- 
sait à  ces  idées  de  massacre  .  il  aurait  commis  des  forfaits 
effroyables  avec  une  traiiquitiilé  farouche.  Riais  ,  martyr  ou 
bourreau  ,  et  toujours  aveugle  insli  umcnl  d'une  toute-puissante 
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(d  iiiy.sléi'it'ii.s(!  vuloali;  ,  ,iain;wy  Ëpliraïm  no  lîov.iit  ressentir  un 
iiioiniiil  (le  faiblessi!  ,   trii^silalion  ,  d'accablemeal. 

L'oiagt;  aiisiiienlait  encore;  il  ne  i>leuvait  pas,  l'obscurité 
était  profonde. 

Tout  à  coup  un  singulier  phénomène  attira  l'attention  de 
Cavalier ,  et  d'Ëphraïin. 

(.es  tours  du  château  du  verrier,  que  depuis  quelque  temps 
ils  ne  distinguaient  plus  ,  rayonnèrent  soudain  au  milieu  des 
ténèbres. 

Des  jets  de  flammes  sulfureuses  sortirent  des  fenêtres  comme 
autant  d'éclairs  gigantesques.  Des  lueurs  bleuâtres ,  agitées  par 
le  vent,  coururent  sur  les  toits  du  bâtiment. 

—  Le  château  de  Du  Serre  flamboie  ,  dit  Éphraïm  avec  une 
émotion  profonde  et  presque  craintive. 

—  11  travaille  sans  doute  à  ses  verreries,  dit  Cavalier  qui  ne 
voyait  iâ  rien  de  surnaturel. 

—  Et  à  quelles  verreries  travaillait  le  Seigneur  lorsque  la 
montagne  d'Horeb  fut  entourée  d'éclairs  et  de  tonnerre?  lui 
demanda  Éphraïm  avec  une  sainte  indignation.  Tu  désires, 
dis-tu,  que  les  temps  soient  venus,  et  tu  fermes  tes  yeux  à  la 
lumière  qui  te  montre  qu'ils  viennent  !  tu  fermes  tes  oreilles  aux 
bruits  qui  te  disent  qu'ils  viennent?  Ces  flammes,  n'est-ce  pas 
Dieu  qui  les  allume  sur  la  maison  de  son  digne  serviteur, 
lïùre  Abraham,  qui  par  la  sainteté  de  sa  vie  est  autant  au- 
dessus  de  nous  que  le  cèdre  est  au-dessus  de  l'herbe  de  la 
prairie  ?  Ne  dit-on  pas  qu'il  est  visité  de  l'esprit  de  Dieu  ?  Les 
j)roi)hètes  n'ont-ils  pas  annoncé  que  le  jour  de  la  colère  du 
Seigneur  serait  un  jour  de  nuages  et  de  tempêtes  !  un  jour  de 
ténèbres  !  un  jour  où  les  plus  hautes  tours  trembleraient  au  son 
de  la  trompette  ! 

A  ce  moment,  par  une  coïncidence  bizarre  dont  Cavalier  fut 
lui-même  troublé,  pendant  un  des  profonds  silences  qui  entre- 
coupaient les  roulements  de  la  foudre,  un  grand  bruit  de  clai- 
rons, apporté  du  château  par  le  vent ,  fit  retentir  les  bois? 

C'était  un  son  formidable  et  solennel. 

Par  trois  fois  il  éclata  en  fanfares  de  guerre  graves ,  sonores 
et  prolongées  j  —  par  trois  fois  elles  furent  répétées  à  l'infini 
|)ar  les  mille  voix  des  échos  de  la  montagne. 

—  Entends-tu  !  entends-tu  !  s'écria  Éphraïm  dans  un  radieux 


92  REVUE  DE  PARIS. 

enthousiasme;  puis,  s'agenouillant",  il  dit  d'iitio  voix  basse  et 
concentrée  :  Seigneur!  Seigneur!  le  jour  de  ta  colère  est  enfin 
venu. 

Sans  attribuer  cet  étrange  incident  à  un  divin  miracle,  Ca- 
valier ue  put  vaincre  son  émotion  en  entendant  les  clairons  in- 
visibles retentir  de  nouveau  entre  deux  coups  de  tonnerre  ,  au 
milieu  de  cette  nuit  d'orage. 

Éphraïni  priait  toujours  agenouillé  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Cavalier,  cédant  à  la  fois  à  un  instinct  religieux  et  à  un  in- 
définissable pressentiment  d'espoir,  se  mit  à  genoux  à  côté  du 
garde. 

De  nouveaux  prodiges  apparurent. 

Une  immense  colonne  de  feu  clair  et  brillant  s'élança  du  som- 
met d'une  des  tours  du  cbâteau. 

Malgré  cet  orage  épouvantable ,  il  régnait  à  peine  une  faible 
brise,  la  flamme  éblouissante  sembla  s'élever  jusqu'aux  nues, 
ses  reflets  éclairèrent  le  château ,  les  bois ,  les  montagnes , 
l'horizon  ,  en  jetant  ses  rouges  lueurs  jusque  sur  les  deux  Cé- 
venols. 

L'Aygoal  ainsi  éclairé  offrait  un  spectacle  à  la  fois  effrayant 
et  magnifique. 

Tout  ù  coup  un  grand  nombre  de  points  mobiles,  lumineux 
et  bleuâtres  comme  des  feux  follets,  coururent  avec  rapidité, 
soit  ù  travers  la  forêt  et  les  flancs  escarpés  delà  montagne, 
soit  le  long  du  sentier  qui  conduisait  au  château. 

A  la  clarté  de  la  colonne  de  feu  qui  brillait  toujours ,  les  deux 
Cévenols  virent  paraître  dans  le  lointain  plusieurs  figures  vêtues 
de  blanc  ;  une  sorte  d'auréole  phosphorescente  rayonnait  autour 
de  leurs  têtes  échevelées. 

Éj)hraïm  était  frappé  de  vertige  ;  tout  ce  qu'il  voyait  lui  sem- 
blait autant  de  manifestations  de  la  volonté  divine. 

La  colonne  de  feu  s'éteignit  ,  les  fanfares  des  clairons  ces- 
sèient  ;  l'orage  redoubla  de  tonnerre  et  d'éclairs.  Pourtant ,  on 
entendait  çà  et  là ,  par  intervalles ,  des  cris  vagues  et  lointains. 

Dans  sa  pente  rapide  ,  le  chemin  qui  conduisait  au  château 
contournait  la  cabane  du  forestier. 

A  la  lueur  presque  continuelle  des  éclairs,  Éphraïm  et  Cava- 
lier virent  descendre  précipitamment  du  haut  du  chemin  une 
des  figures  ([u'ils   avaient  aperçues  dans  l'éloignement. 
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CY'Iait  lin  eiifaiil  de  quinze  ans  environ  ;  sn  ionf^uo  robe  flol- 
lait,  sa  chevelure  brillait  dans  l'obsciirité  :  il  élail  pâle  comme 
un  spectre. 

Il  passa  rapidement  et  s'écria  d'une  voix  retentissante ,  en 
levant  ses  bras  au  ciel  :  «  Aux  armes ,  Israël  !  hors  des  tentes  !  « 

Puis  il  disparut,  toujours  courant  dans  les  défilés  de  la  mon- 
tagne qui  menaient  à  la  plaine. 

D'autres  passèrent  encore  ,  sans  s'arrêter. 

Les  uns  criaient  avec  égarement  :  «  J'exterminerai  dans  la 
»  vallée  de  l'Idole  ceux  qui  l'habitent;  c'est  Dieu  qui  l'a  dit  !  » 

D'autres  :  »  Forgez  des  épées  du  soc  de  vos  charrues ,  des 
»  lames  du  fer  de  vos  hoyaux  ;  que  le  faible  dise  :  Je  suis  fort , 
»  c'est  Dieu  qui  le  dit  !  » 

Ceux-ci  :  «  Que  les  peuples  se  réveillent ,  qu'ils  montent  sur 
»  les  lieux  les  plus  élevés  !  je  les  attends  dans  la  vallée  de 
»  Josaphat!  « 

Ceux-là  :  «  Tuez ,  tuez,  sans  qu'aucun  n'échappe  :  vieillards, 
»  jeunes  hommes,  vierges,  enfants.» 

«  —  Le  pape  est  l'antechrist ,  voici  l'heure  de  la  ruine  de  Ba- 
»  bylone!  »  disait  un  autre. 

«  —  Frappez  !  frappez  les  papistes...  que  votre  œil  ne  se  laisse 
»  pas  fléchir,  »  criait  celui-là. 

Éphraïm  ,  les  yeux  étincelants ,  semblait  aspirer  le  carnage. 

—  Tu  l'entends,  tu  les  entends,  Israël!  s'écria-t-il;  tu  vas 
te  soulever  à  leurs  voix  prophétiques.  L'Aygoal  est  un  nouvel 
Horeb.  L'esprit  de  Dieu  a  passé  sur  la  demeure  de  frère  Abra- 
ham ;  des  langues  de  feu  brillent  sur  le  front  des  prophètes  !  — 
Et  dans  son  enthousiasme,  Éphraïm  récita  d'une  voix  retentis- 
sante ce  verset  des  Juges  qui  se  trouvait  d'un  étrange  à-propos  : 
Aussitôt  il  sonna  de  la  trompette  sur  la  tnotitagne  d'É- 
phraïm,  et  les  enfants  d'Israël  descendirent  avec  Àod  à 
leur  tête. 

Pendant  cette  nuit  d'orage ,  Du  Serre  avait  ouvert  la  porte 
de  son  château  à  ses  victimes.  Presque  ivres  d'opium,  éperdus, 
fous  d'enthousiasme ,  les  cheveux  ardents  d'une  composition 
phosphorescente ,  les  petits  prophètes  descendirent  ainsi  de  tous 
les  côtés  de  la  montagne  et  se  répandirent  dans  la  plaine. 

Cette  scène  tenait  tellement  du  prodige,  que  Cavalier,  mal- 
gré son  incrédulité,  fut  bientôt  saisi  de  la  même  exaltation 

9. 
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qu'Éphraïm.  Ces  cris  de  guerre  et  do  révolte  secondaient  trop 
ses  vœux  les  plus  ardents  pour  qu'il  cherchât  d'ailleurs  à  péné- 
trer la  cause  de  ces  miracles,  au  iieu  de  se  jeter  aveuglément 
dans  la  nouvelle  voie  que  le  destin  lui  ouvrait. 

—  Tu  disais  vrai,  frère  Éphraïna  ,  les  temps  sont  venus! 
s'écria  Cavalier.  Rassemble  les  bûcherons  et  les  chevriers  de 
l'Aygoal ,  je  vais  rassembler  la  jeunesse  de  la  plaine  ,  et  demain 
au  point  du  jour  les  Cévennes  seront  en  armes  ! 

A  ce  moment ,  à  la  lueur  des  éclairs ,  deux  nouveaux  prophètes 
paiurent  au  sommet  de  la  route  qui  dominait  la  cabane  du  fores- 
tier; ils  se  tenaient  par  la  main,  et  arrivèrent  en  courant  vers 
les  deux  Cévenols. 

Les  plis  ondoyants  de  leurs  longues  robes  blanches  se  dé- 
ployaient derrière  eux,  une  auréole  de  lumière  entourait  leurs 
beaux  cheveux  blonds;  leurs  yeux  brillaient  d'enthousiasme, 
la  pourpre  colorait  leurs  joues.  Ils  resplendissaient  enlin  d'une 
beauté  si  divine,  qu'on  eût  dit  deux  radieux  archanges  descen- 
dant à  grands  pas  de  la  montagne  sainte. 

Cavalier  pâlit ,  c'étaient  Céleste  et  Gabriel. 

—  Mon  frère  !  ma  sœur  !  s'écria-t-il  en  tendant  ses  bras  vers 
les  deux  enfants  au  moment  où  ils  passèrent  rapidement  de- 
vant lui. 

Mais  Céleste ,  mais  Gabriel ,  emportés  par  leur  extase ,  ne  le 
reconnurent  pas. 

Ils  jetèi'ent  sur  lui  un  regard  étincelant  ;  puis,  sans  lui  lé- 
pondre ,  ils  crièrent  d'uue  voix  sonore  et  prophétique  ,  en  mon- 
trant impérieusement  le  chemin  de  la  plaine: 

—  Aux  armes ,  Israël!  tes  guerriers  descendent  dans  la 
vallée,  comme  le  torrent  des  montagnes.  Aux  armes! 

Puis,  toujours  courant,  ils  disparurent  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs du  ravin. 

—  Aux  armes!  aux  armes!  répéta  Cavalier  étourdi,  épou- 
vanté ,  mis  hors  de  lui  par  tant  d'événements  étranges. 

El  il  se  jeta  sur  les  traces  de  Céleste  et  de  Gabriel. 

—  Aux  armes  !  les  chiens  dévoreront  la  chair  des  Moabiles  ! 
les  chevaux  nageront  dans  le  sang  jusqu'au  poitrail.  A  moi 
Lepidolh,  ù  moi  Raab!  à  moi  Balak!  s'écria  Éphraïm. 

Et  il  sauta  sur  son  cheval  sans  l'avoir  bridé,  il  appela  ses 
deux  chiens  qui  poussaient  des  abois  sauvages,  prit  d'une  main 
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son  long  mousquet ,  de  l'autre  s:i  torclie  de  résine,  el  s'aventu- 
rant  sur  la  pynie  escarpée  de  la  inoiUagne,  avec  une  effrayante 
intrépidilé,  li  gaiiipa  sur  les  pas  des  piophèles,  en  répétant 
d'une  voix  relentitsanle  :  Aux  armes  ,  Isiaël...  aux  armes! 

A  ce  moment  l'orage   redoubla  de  violence ,  et  la  foudre 
tomba  sur  le  ciiàleau  du  verrier. 

Eugène  Sde, 
(  La  suite  au  prochain  w.  ) 


LA  VIEILLE  CHANSON 


QVV:   TOUT   LE    aïONDE   CHAWTE    (1). 


0  ma  jeunesse  ciivolée. 

Ma  montagne  où  tant  j'aimais  , 

Ma  solitaire  vallée... 

J'ai  tout  perdu  pour  jamais. 

Insensé  !  j'ai  fui  ma  mère  , 
J'ai  semé  partout  le  deuil. 
Pour  gravir  la  roche  amère 
Où  va  se  briser  l'orgueil. 

0  ma  sœur  sur  la  colline 
Nous  n'allons  plus  ,  en  rêvant , 

(1)  Nous  annoncions  dans  notre  dernier  numéro  un  recueil  de  nou- 
velles ,  les  Revena7its ,  parmi  les  publications  intéressantes  de  la 
semaine.  Les  vers  suivants  sont  dus  à  un  des  auteurs  qui  ont  signé  ce 
livre,  à  M.  Arsène  Houssaye.  Nous  reviendrons  procliainement  sur  le 
joli  recueil  des  Revenants  ;  en  attendant ,  nous  croyons  devoir  donner 
à  nos  lecteurs  deux  pièces  de  vers  qui  caractérisent  à  merveille  le 
talent  de  M.  Houssaye.  Ne  pourrait-on  recommander  aux  musiciens 
ces  quelques  slances  dont  l'agréable  abandon  semble  appeler  la  mé- 
lodie ? 
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Cueillir  des  blanches  d'épine 
Et  jeter  des  tleurs  au  vent  ! 

Ma  vie  est  déjà  fanée 
Comme  l'herbe  du  chemin  ; 
La  volage  destinée 
A  voilé  mon  lendemain. 

J'avais  une  douce  amie  ; 
Mais  la  mort  m'a  laissé  seul  : 
Ma  belle  s'est  endormie 
En  riant  dans  un  linceul. 

0  Seigneur!  en  qui  j'espère , 
Fais  que  j'aille  me  coucher 
Sur  les  cendres  de  mon  père  , 
A  l'ombre  du  vieux  clocher. 


Ii*HlVER, 

L'hiver  est  sorti  de  la  tombe , 
Son  linceul  blanchit  le  vallon  , 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
Fuit  au  souffle  de  l'aquilon. 

Niché  dans  le  tronc  d'un  vieux  saule, 
La  chouette  aiguise  son  bec  ; 
Le  bûcheron  sur  son  épaule 
Emporte  un  fagot  de  bois  sec. 

La  linotte  a  fui  l'aubépine, 
Le  pinson  n'a  plus  un  rameau  ; 
Le  moineau  va  crier  famine 
Devant  les  portes  du  hameau. 

Le  givre  que  sème  la  bise 
Argenté  les  bords  du  chemin  ; 
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A  riiorizoîi  ia  nue  esl  grise  : 
C'est  de  la  neige  [lour  deinaia. 

Une  femme  de  triste  mine 
S'agenouille  seule  au  lavoir. 
Un  troupeau  frileux  s'achemine 
En  ruminant  vers  l'abreuvoir. 

Dans  cette  morne  solitude  , 
La  mère  ,  agitant  son  fuseau  , 
Regarde  avec  inquiétude 
L'enfant  qui  dort  dans  le  berceau. 

Par  ses  croassements  funèbres  , 
Le  corbeau  vient  semer  l'effroi  ; 
Le  temps  passe  dans  les  ténèbres  : 
Le  pauvre  a  faim  ,  le  pauvre  a  froid. 

Et  la  bise  encor  plus  amère 
Souffle  la  mort.  —  Faut-il  mourir  ! 
La  nature  ,  en  son  sein  de  mère  , 
N'a  plus  de  lait  pour  le  nourrir. 

0  riches  !  soyez  charitables 
Envers  les  pauvres  nourrissons  , 
Vous  qui  retrouvez  sur  vos  tables 
Les  vendanges  et  les  moissons  ! 


Arsène  Houssaye. 


REVUE 
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Les  sciences  exactes,  auxquelles  leurs  diverses  applications, 
d'une  utilité  immédiate  ,  donnent  un  intérêt  si  puissant,  ont 
leur  langage  technique  ,  leurs  formules  absolues ,  qui  ,  le  i)!us 
souvent ,  élai>lissent  entre  elles  et  la  littérature  une  séparation 
assez  tranchée.  Cette  séparation  n'existe  pas  pour  les  travaux 
de  l'érudition  ,  qui ,  en  définitive  ,  se  référant  tous  à  l'hi.stoire  , 
sont  sur  leur  terrain  dans  une  revue  essentiellement  littéraire. 
Essayons  de  donner  dans  celle-ci  un  accès  aux  recherches  de 
philosophie,  d'histoire  ,  d'archéologie,  etc.  Signalons  dans  ces 
différentes  parties  ce  qui  nous  semble  mériter  d'être  distingué, 
et  motivons  nos  préférences;  motivons  suitout  nos  critiques,, 
lorsqu'un  livre  nous  semble  avoir  usurpé  une  partie  de  la  con- 
sidération qui  appartient  aux  œuvres  vraiment  méritantes  ,  et 
dont  nous  devons  chercher  à  les  mettre  en  possession  comme  de 
leur  bien  légitime. 

En  app'.icjuant  nos  études  à  un  tel  essai  ,  nous  désirons  servir 
à  la  fois  el  les  viais  intérêts  de  la  haute  librairie ,  et  les  lon- 
gues et  |»atientes  recherches  d'une  studieuse  érudition  ,  el  les 
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lecteurs  portés  i»  encourager  de  tels  travaux  ,  dès  qu'ils  sauront 
où  en  trouver ,  d'une  manière  suivie  ,  le  premier  aperçu. 
Parmi  les  vingt  ouvrages  de  sujets  divers  que  nous  allons  indi- 
quer aujourd'hui ,  nous  devons  les  premières  places  aux  traduc- 
tions de  deux  des  plus  forts  génies  de  l'antiquité,  Hippocrate  et 
Aristote.  Quoi  de  plus  connu  que  ces  deux  grands  noms ,  et 
quoi  de  moins  connu  aujourd'liui  que  leurs  œuvres  propres? 
Pourtant,  lorsqu'on  voit  l'assentimenldes  siècles  s'incliner  de- 
vant ces  gloires  supérieures  qu'on  ne  peut  soi-même  apprécier , 
on  sent  qu'il  reste  encore  à  l'intelligence  une  de  ses  jouissances 
les  plus  nobles ,  celle  de  contempler  le  génie  à  sa  source,  de 
mesurer  quelle  fut  l'impulsion  de  ce  premier  élan  dont  nous 
sentons  les  vibrations  puissantes  ,  qui  remueront  tant  d'autres 
générations  après  nous.  Pour  le  plus  grand  nombre,  il  faut  le 
dire  ,  les  œuvres  de  ces  esprits  transcendants  qui  ont  établi  la 
base  des  sciences  ,  en  les  faisant  même  arriver  de  prime  abord 
à  une  si  remarquable  élévation  ,  ces  œuvres  créatrices  sur  les- 
quelles le  temps  a  superposé  une  telle  multitude  d'œuvres  se- 
condaires ,  ont  quelque  chose  de  mystérieux  qui  les  rend  comme 
inaccessibles  et  presque  problématiques.  De  là ,  pour  les  esprits 
curieux  de  connaître,  naît  le  désir  de  pouvoir  juger  ces  œu- 
vres primitives  et  la  disposition  ù  un  sentiment  de  gratitude 
pour  qui  les  mettra  à  leur  portée  ,  mais  sans  altération ,  et  tel- 
les qu'elles  ont  été  conçues  |)ar  le  maître.  Pour  cela  ,  il  faut  les 
débarrasser  de  toute  superfétation  due  aux  disciples  ,  les  pré- 
senter avec  la  clarté  et  l'authenticité  qui  résultent  d'une  traduc- 
tion pure  et  fidèle  sur  un  ti'xte  sévèrement  établi  ;  le  travail 
doit  être  précédé  d'un  examen  général  des  circonstances  inhé- 
rentes au  sujet ,  et  accompagné  des  éclaircissements  continus 
d'un  commentaire  sans  digressions. 

Malgré  toutes  ces  garanties  d'une  utile  publicité  ,  il  est  pour- 
tant tel  ouvrage  d'une  tournure  si  abstraite  que ,  même  en  re- 
cevant sur  chacun  de  ses  points  toute  la  lumière  possible ,  il 
reste  encore  obscur  et  inabordable  pour  le  plus  grand  nombre. 
Telle  est  la  Logique  d'Aristote.  M.  Barlhélemy-Saint-Hilaire, 
d'accord  avec  les  plus  fameux  philosophes,  la  regarde  comme 
l'effort  le  plus  étonnant  de  ce  génie  hors  de  ligne  ;  c'est  dire 
que  l'esprit  humain  n'a  rien  fait  de  supéiieur.  Toutefois  le  phi- 
losophe de  Stagire,  par  l'emploi  des  letli  es  pour  signes  abrégés , 
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comme  ilans  les  formules  algébriques  ,  a  donné  à  cet  ouvrage 
une  allure  scientifique  qui  cesse  d'être  littéraire  ,  et  reste,  par 
conséquent,  inaccessible  aux  lecteurs  que  la  constance  d'études 
toutes  spéciales  n'a  pas  préparés  à  l'intelligence  de  cet  ouvrage 
difficile.  Toute  l'habileté  du  traducteur,  et  même  les  secours 
offerts  par  les  deux  volumes  de  développements  qu'il  a  publiés 
l'année  dernière,  ne  peuvent  changer  ce  caractère  et  faire  d'un 
ouvrage  de  science  transcendante,  au  langage  technique  ,  une 
oeuvre  de  littérature,  comme  est  la  Politique,  le  premier  des 
livres  aristotéliques  que  M,  Barthélemy-Saint-Hilaire  nous  a 
donnés.  La  plus  grande  partie  de  ces  livres  ont  heureusement  le 
dernier  caractère  ;  et  le  savant  traducteur  peut  espérer  d'ap- 
peler sur  Aristote,  par  son  travail ,  \\n  certain  degré  de  popu- 
larité dans  l'aristocratie  intellectuelle.  L'attention  ,  ainsi  diri- 
gée sur  les  doctrines  du  philosophe  de  Stagire  ,  doit  former  peu 
à  peu  un  public  de  lecteurs  même  pour  celles  de  ces  œuvres  dont 
la  spécialité  a  revêtu  des  formes  techniques.  Dans  ce  but ,  et 
l)Our  pouvoir  ,  au  besoin  ,  appliquera  d'aussi  intéressantes  étu- 
des les  loisirs  (pie  peuvent  faire  h  chacun  de  nouvelles  circon- 
stances, les  hommes  à  esprit  spéculatif  doivent  donner  dans 
leur  bibliothèque  une  place  à  la  Lofjique  d' Aristote. 

Il  n'est  pas  besoin  de  recourir  ainsi  à  des  considérations  loin- 
taines pour  seconder  la  publicité  des  OEuvres  complètes 
d'Hippocrate  ,  traduites  par  M,  Littré.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 
cieux dans  la  vie,  la  santé,  ce  qu'il  y  a  de  plus  controversé 
dans  les  sciences ,  la  médecine  ,  donneront  à  la  lecture  du  plus 
ancien  et  du  plus  illustre  médecin  un  atlrait  presque  universel. 
Entre  le  désaccord  désespérant  des  empiriques  et  les  diverses 
allégations  des  dogmatiques  ,  et  toute  la  confusion  que  l'intérêt, 
l'orgueil ,  la  rivalité  des  médecins  sont  venus  ajouter  aux  dis- 
putes de  l'école,  quel  est  l'homme  qui ,  cherchant  à  suivre  un 
instant  l'art  de  guérir  dans  une  de  ses  voies,  toutes  si  encombrées 
de  sciences  divergentes  ,  n'aimerait  ù  consulter  le  i)lus  ancien 
guide  ?  Or  ce  désir  exaucé  devient  une  grande  satisfaction  dans 
la  lecture  d'un  auteur  qui  réunit  à  un  degré  aussi  éminent 
qu'Hippocrate  l'élévation  des  vues  ,  la  justesse  du  coup  d'œil  et 
la  perfection  de  l'expression  littéraire,  reproduite  ici  parle 
style  du  traducteur.  Le  premier  volume  de  M.  Littré  contient 
seulement  la  Induction  du  court  traité  f/c  l'JncienncMédc- 
12  10 
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cine ,  lequel  ouvre  la  série  des  œuvres  hippoci'aliqiics.  Mais  le 
Iraducleiir  les  a  fail  précéder  d'une  introduction  qui  donne  sur 
llippocrate  ,  ses  écrits  et  son  école  ,  les  renseignements  les  plus 
intéressants  et  les  plus  complets. 

Cette  vieille  mine  de  la  littérature  grecque  ,  qu'on  est  surpiis 
de  voir  exploiter  encore  si  utilement ,  a  fourni  à  MM.  Miller  et 
Le  Bas  le  sujet  de  deux  travaux  d'érudition  ,  peu  susceptibles 
d'être  directement  consultés  par  les  personnes  étrangères  à  ces 
études,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  le  mérite  d'étendre  le  do- 
maine de  l'histoire  et  de  la  géographie.  M.  Le  Bas  ,  eu  publiant, 
celte  année  ,  le  cinquième  cahier  de  son  travail  sur  les  Inscrip- 
tions grecques  et  latines  recueillies  en  Grèce  par  la  commis- 
sion de  Morée  ,  a  donm;  le  texte  ,  la  traduction  et  l'explication 
de  tous  ceux  de  ces  monuments  épigraphiques  ,  qui  appartien- 
nent aux  îles  de  la  mer  Egée.  M.  Miller ,  en  publiant  d'après  un 
excellent  manuscrit  grec,  récemment  acquis  par  la  bibliothèque 
du  roi  ,  plusieurs  des  auteurs  connus  sous  le  nom  de  Petits 
Géographes,  jusqu'ici  très-incorrectement  publiés,  a  rendu 
aux  éludes  géographiques  un  service  qui  lui  assigne  dès  lors 
une  place  dans  cette  partie  où  -l'érudition  française  a  toujours 
tenu  un  rang  très-distingué. 

Un  savant ,  connu  depuis  longtemps  en  France  et  à  l'étranger 
comme  l'un  des  hommes  les  plus  habiles  dans  la  géographie  des 
différentes  époques,  W.  le  baron  Walckenaer,  n'avait  encore  pu- 
bliéaucun  ouvrage  sur  cette  science.  Depuis  le  prix  qu'il  rem 
porta,  il  y  a  vingt-huit  ans,  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  M.  Walckenaer  n'avait  donné  d'autre  preuve  de  sa 
prédilection  pour  la  géographie  ancienne  que  dans  quelques 
dissertations  sur  des  points  isolés,  et  surtout  dans  les  commu- 
nications instructives  qu'on  ne  lui  demandait  jamais  en  vain. 
Ainsi ,  l'influence  de  son  érudition  géographique  se  contenait , 
jusqu'ici,  dans  un  cercle  limité  d'hommes  voués  à  de  savantes 
études.  M.  Walckenaer  va  aujourd'hui  au-devant  du  reproche 
de  ne  point  proi)ager  le  résultat  des  siennes  par  la  publicité  ;  le 
travail  auquel  il  dut  sa  fortune  académique  franchit  enfin  l'en- 
ceinte del'lnslitut,  et  va  répandre  en  France  la  connaissance 
géogra|)lii(!uedu  pays  par  le  moyen  qui  mesembleà  la  fois  leplus 
instructif  et  le  i)lus  allât  haiil  :  la  comparaison  des  fortunes  di- 
verses de  ce  sol  de  la  pairie  ,  aux  épo(iues  les  plus  reculées  ,  dès 
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la  fomialion  del'anti*iue  Marseille.  En  effet ,  dans  celte  invesli- 
{jation  chaque  lésuUat  oI)!eiiu  est  le  lapprocliemenl  certain 
d'un  établissement  antique  ou  d'un  lieu  quelconque  désigné  par 
l'ancienne  histoire  avec  tel  ou  tel  point  actuel.  Voici  donc  le 
double  flambeau  de  la  géographie  comparée  ,  dont  la  lumière 
s'augmente  encore  par  les  considérations  de  chronologie  et 
d'histoire  qui  en  sont  inséparables ,  surtout  dans  le  plan  par  pé- 
riodes (|u"a  suivi  M.  Walckenaer.  Nous  nous  contenterons  d'é- 
noncer ses  trois  grandes  divisions.  La  première  va  depuis  les 
temps  primitifs  de  l'histoire  ,jus(iu'à  l'invasion  de  la  Gaule  tran- 
salpine par  .Iules  César  ,  l'an  58  avant  Jésus-Christ  j  —  la 
deuxième  depuis  cette  conquête  jusqu'à  la  soumission  des  peu- 
ples des  Alpes  sous  Auguste  ;  la  troisième  jusqu'à  la  chute  di; 
l'empire  d'Occident.  Les  chapitres  sont  autant  de  subdivisions 
chronologiques  de  ces  trois  grandes  i)ériodes.  De  plus,  une  ta- 
ble alphabétique  de  tous  les  noms  des  localités  de  la  Gaule  per- 
met de  retrouver  à  l'instant  la  notion  précise  du  rôle  historique 
et  de  l'emplacement  de  telle  ville  ancienne  dont  on  veut  savoir 
la  véîilable  antiquité,  si  souvent  obscurcie  par  l'inexactitude  des 
traditions  locales  ou  par  les  ressemblances  insignitîantes  de 
quelques  dénominations  anciennes  et  modernes.  Ce  sont  des 
ouvrages  d'un  intérêt  national  aussi  solide ,  qu'il  faut  recom- 
mander à  toutes  les  bibliothèques  ,  non-seulement  en  France  , 
mais  en  Belgique  ,  en  Suisse  ,  dans  la  Prusse  rhénane,  en  Pié- 
mont ,  en  Lombardie  ,  dans  tous  les  pays  qui  composaient  les 
Gaules  d'après  la  circonscription  romaine. 

Dans  la  partie  de  cette  vaste  contrée  que  les  Romains  appe- 
laient particulièrement  leur  province  {Provincia  Romana) , 
d'où  est  venu  le  nom  de  la  Provence  ,  les  débris  de  l'antiquité 
qu'a  épargnés  le  temps  ,  grâce  à  la  terre  dans  laquelle  ils  sont 
restés  enfouis  comme  un  fidèle  dépôt  des  siècles,  offrent  à  l'ar- 
chéologie l'intérêt  qui  s'attache  au  berceau  de  la  civilisation 
d'un  grand  peuple.  C'est  ce  qu'a  fort  bien  senti  M.  Rouard,  sa- 
vant bibliothécaire  de  la  ville  d'Aix,  en  réunissant,  dans  une 
même  publication ,  les  Inscriptions  en  vers  du  Musée  d'Aix, 
à  l'occasion  d'un  de  ces  monuments  poético-épigraphiques,  dé- 
couvert au  commencement  de  cette  année  ,  et  donné  i»our  la 
première  fois  au  public  ,  par  M.  Rouard.  C'est  une  inscription 
latine  de  dix-neuf  vers,  consacrée  à  un  jeune  homme  ,  nommé 
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Felicissimiis  ,  qui  avait  vécu  le  même  nombre  il'anaées  ,  et  à 
qui  ses  succès  dans  rampliithéàtre  avaient  déjù  concilié  la 
faveur  publique.  Le  cippe  sépulcral ,  sur  lequel  est  gravée  cette 
inscription ,  porte  pour  toute  sculpture  la  représentation  de 
Vascia  et  du  fila  plomb.  Un  mois  après  la  découverte  de  ce 
raonuinent ,  on  trouva  tout  auprès  d'Aix  une  statue  du  Priape 
dont  M.  Rouard  donne  ,  dans  ce  même  volume,  une  description 
où  il  ne  montre  pas  moins  de  goût  et  de  savoir  qu'en  inter- 
prétant l'inscription  deFelicissimus.  A  ces  deux  nouveautés  an- 
tiques ,  il  a  joint  les  quatre  inscriptions  en  vers  ,  déjà  connues  , 
que  possède  le  musée  d'Aix  :  l'une  est  en  grec  et  les  trois  au- 
tres en  latin.  M.  Rouard  en  a  rajeuni  l'intérêt  par  ses  judicieu- 
ses remarques. 

Il  ne  faut  pas  cependant  se  trop  préoccuper  du  désir  de  rajeunir 
un  sujet ,  ni  espérer  lui  donner  une  face  nouvelle  par  la  con- 
sidération de  quelques  notions  récemment  recueillies  qui,  en 
augmentant  le  nombre  des  faits  particuliers,  n'ajoutent  pas  aux 
éléments  principaux.  C'est  une  réflexion  que  je  soumettrais  à 
M.  Wytte  et  à  son  collaborateur  M.  Lenormant,  sur  la  nouvelle 
manière  dont  ils  envisagent  parfois  la  mythologie  dans  leurs 
explications  des  vases  grecs.  La  publication  qu'ils  ont  entre- 
prise l'année  dernière  ,  et  qu'ils  continuent  cette  année ,  offre 
un  entier  développement  à  l'exposé  de  la  mythologie  grecque; 
mais  ce  que  les  deux  savants  éditeurs  aperçoivent  de  neuf  dans 
l'interprétation  des  Monuments  céramographiques ,  a-t-il 
toujours  la  haute  importance  qu'ils  sont  tentés  d'y  voir,  en  se 
complaisant  assez  naturellement  dans  leurs  propres  découver- 
tes? Ces  découvertes  mêmes  ne  sont-elles  pas  quelquefois  le  fruit 
d'une  imagination  habituée  à  ne  pas  rester  en  arrière  en  fait 
d'explications  ingénieuses  ?  Nos  deux  mythologues  affrontent 
loyalement,  il  est  vrai ,  l'épreuve  de  la  comparaison  des  monu- 
ments qu'ils  expliquent  en  les  reproduisant  parla  gravure  dans 
les  planches  nombreuses  et  fort  exactes  d'une  publication  qui 
est  un  notable  service  rendu  à  l'archéologie.  Aux  représenta- 
lions  mythologiques  succéderont  plus  tard  toutes  ces  scènes  fa- 
milières ,  image  fidèle  de  la  civilisation  antique  dans  ses  prédi- 
lections principales.  C'est  un  ouvrage  sur  lequel  on  aura  à  re- 
venir plusieurs  fois  ;  mais  le  texte  en  est  encore  peu  avancé  :  il  ne 
conlieiit  que  l'explicalioii  des  vases  dont   les  peintures  se  rap- 
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portent  au  myllie  des  géants,  et  une  partie  de  ceux  qui  se  rap- 
portent au  niytiie  de  Jupiter. 

Ce  dernier  sujet  avait  été  traité  avec  un  grand  luxe  de  déve- 
loppements par  feu  M.  Émeric  David,  qui,  jusqu'à  la  fin  de  sa 
longue  carrière,  persévéï-a  dans  son  système  de  l'interprétation 
des  principales  divinités  du  polythéisme  par  les  éléments,  avec 
une  instance,  preuve  de  sa  conviction  profonde;  et  quel  que  soit 
le  jugement  qu'on  porte  de  ses  opinions  mythologiques,  on  doit 
rendre  hommage  à  l'éiudilion  solide  qu'il  a  mise  ù  démontrer 
successivement  que,  dans  les  principes  réels  et  fondamentaux 
de  l'antique  mythologie,  Jupiter  était  l'élher,  Vulcain  le  feu,  et 
Neptune  l'eau,  et  que  les  anciens  ont  ainsi  adoré  ces  trois  élé- 
ments. Le  dernier  de  ces  traités,  intitulé  Neptune,  a  été  puhlié 
cette  année,  et  même,  je  crois,  n'a  paru  que  depuis  la  mort  de 
M.  Émeric  David.  Les  personnes  qui  ont  réuni  les  ouvrages  de  ce 
digne  académicien  devront  joindre  son  Neptune  à  son  Ftilcain 
et  à  son  Jupiter. 

Le  respectable  auteur  de  ces  monographies  mythologiques  se 
plaignait  amèrement  de  l'indifférence  avec  laquelle  on  accueil- 
lait ses  idées  ;  il  eût  préféré  ii  cette  indifférence  des  polémiques 
même  violentes.  Dans  ce  temps  de  froide  raison,  c'est  le  vœu  de 
plus  d'un  esprit  fortement  convaincu.  De  ce  nombre,  nul  ne 
peut  être  ;plus  honorablement  cité  que  M.  le  baron  Guiraud  ; 
mais  nous  craignons  pour  sa  Philosophie  catholique  de  l'his- 
toire quelque  chose  de  l'imlifférence  bienveillante  accordée  à 
M.  Émeric  David.  Les  beautés  de  style,  dont  l'éloquent  acadé- 
micien a  orné  le  système  d'un  population  d'anges  ayant  habité 
la  terre  avant  les  hommes,  seraient  un  nouvel  écueil  pour  lui. 
Qu'il  s'attende  à  se  voir  traiter  comme  un  homme  d'esprit  qui 
s'est  plu  à  soutenir  avec  un  rare  talent  le  plus  bizarre  paradoxe, 
qui  peut  être  même  l'a  choisi  à  cause  de  celte  bizarrerie,  et  qui 
n'en  a  que  plus  de  mérite  ù  l'avoir  si  bien  traité.  Pour  nous  qui 
savons  (pielle  conviction  profonde  M.  Guiraud  a  portée  dans 
cette  composition  extraordinaire,  et  tout  ce  qu'il  y  attache  de 
vues  religieuses,  de  sentiments  purs  et  élevés,  de  grandes  idées 
de  classification  historique,  nous  ne  doutons  pas  qu'il  ne  re- 
gardât un  tel  éloge  comme  une  dure  critique  ;  et  pourtant  nous 
ne  pouvons  offrir  à  ses  idées  une  adhésion  égale  à  notre  admi- 
ration pour  son  (aient.  Nous  ne  croyons  pas  que  les  plus  récentes 
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découvertes  de  l;i  science  cimenlciit,  comme  il  pense,  el  que 
l'Écrilure  sainle  aiiloiùse  la  croyance  à  la  préexistence  d'êtres 
intelligents  terrestres,  suiiérieurs  à  riioinme.  Nos  prédécesseurs 
angéliques  sont,  je  le  crains  bien,  la  création  de  M.  Guiraud,  et 
il  tient  d'autant  plus  à  cette  création,  qu'elle  est  sienne  et  qu'il 
la  croit  divine  j  mais  je  suis  loin  de  penser  qu'il  ne  fasse  pas  de 
prosélytes,  surtout  parmi  des  lecteurs  ou  des  lectrices  dont  la 
rêveuse  sympathie  se  livrera  à  l'essor  de  cette  vive  imagination 
de  poète  chrétien.  Quant  aux  chercheurs  de  cette  chose  quasi- 
introuvable  depuis  tant  de  siècles,  le  nouveau,  voici  enfin  un 
livre  qui  les  pourra  satisfaire.  Avec  quel  merveilleux  étonnement 
ils  interrogeront  cette  première  rédaction  des  annales  préadami- 
ques,  cette  histoire  de  ce  qui  était  avant  que  rien  de  ce  qui  est 
ne  fût ,  de  ce  qui  se  passait  la  veille  du  premier  jour  ! 

Quant  au  titre  de  Philosophie  catholique  de  Vhistoiie, 
M.  Guiraud  le  justifie  avec  le  même  sérieux  qu'il  a  mis  à  toute 
son  œuvre;  il  le  motive  sur  cette  grande  pensée:  que  depuis 
cette  création  primitive  jusqu'à  la  venue  du  Messie,  le  monde  a 
été  en  décadence,  et  que  le  Sauveur  l'a  fait  rentrer  dans  une  voie 
de  progrès  où  nous  marchons  depuis  dix-huit  siècles  (quelque- 
fois sans  nous  en  douter,  faisant  même  par  ci  par  là  des  temps 
•l'arrêt  qui  ont  une  apparence  singulièrement  rétrograde),  jus- 
(|u'à  ce  qu'à  l'aide  des  temps  nous  revenions  au  degré  de  per- 
fection d'abord  du  premier  homme,  puis  des  anges  qui  l'ont 
précédé.  Voilà  comment ,  dans  une  suite  donnée  à  son  œuvre  , 
l'auteur,  placé  sur  un  terrain  dont  la  qualité  historique  ne  lui 
se,ra  plus  contestée,  compte  y  rattacher  l'existence  des  anges 
terrestres,  et  placer  ainsi  la  philosophie  de  l'histoire  à  un  point 
de  vue  d'oil  l'on  puisse  apercevoir  dans  le  cercle  parfait  de  leur 
double  révolution  ces  deux  grandes  voies  de  décadence  et 
(le  progrès  que  l'humanité  a  pour  tâche  de  parcourir  en  entier. 

De  ces  brillantes  théories,  qui  sont  encore  loin  d'avoir  leur 
entrée  dans  le  domaine  des  faits,  passons  aux  travaux  exacts 
d'une  érudition  sévère,  qui  prépare  à  chacun  de  ses  pas  un  ter- 
rain solidement  établi  par  la  réunion  de  recherches  soigneuses; 
(|ui  ne  quitte  l'œuvre  qu'après  avoir  fourni  à  l'histoire  une  base 
de  plus,  où  elle  puisse  édifier  en  toute  sûreté. 

Tels  sont,  pour  des  époques  différentes,  les  deux  ouvrages 
suivants ,  dus  à  deux  membres  de  l'Académie  des  inscriptions 
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et  lielles-Ieltres,  qu'il  suffit  de  nominer  pour  appeler  rallention 
sur  leurs  livres,  comme  mw  des  œuvres  d'une  boiwie  et  forle  éru- 
dition, le  duc  de  Luynes  et  M.  Jomard. 

Celui  de  M.  Jomard,  intitulé  Études  géograghiques  et  his- 
toriques sur  l'Arabie,  rapproche  des  témoignages  des  anciens 
sur  celte  contrée  les  souvenirs  de  l'auteur  et  son  expérience  de 
quarante  années,  constamment  appliquée  à  suivre  les  phases 
de  rÈgy|)te  et  des  pays  qui  en  dépendent,  avec  cette  attention 
persévérante  qui  le  distinguent  éminemment.  A  cela  s'est  joint 
le  secours  de  tant  d'honorables  relations  qui  ont  fait  de  M.  Jd- 
mard,  à  l'égard  de  l'Egypte,  comme  un  centre  où  tous  les  efforts 
de  ce  pays  vers  la  civilisation  sont  venus  aboutir  pour  rayonner 
ensuile  avec  l'intensité  d'un  puissant  développement.  L'amitié 
de  l'illustre  pacha,  et  la  satisfaction  de  voir  les  élèves  instruits 
ici  à  sa  demande,  parles  soins'deM.  Jomard,  être  appelés  ensuile 
aux  premiers  emplois  de  l'Etat  et  se  distinguer  dans  les  différen- 
tes carrières  qu'ils  ont  embrassées,  sont  une  douce  récompense 
pour  l'honorable  académicien.  Il  a  réuni  dans  ce  volume  plu- 
sieurs morceaux  qui  tous  ont  rapport  à  la  situation  actuelle  des 
États  de  Méhémet-Ali.  L'expédition  envoyée  par  ce  prince  djins 
la  province  d'Arabie  appelée  l'A'sir,  est  l'occasion  des  études  de 
M.  Jomard  sur  cette  contrée,  dont  il  a  dressé  une  carte  détaillée 
jointe  à  ce  volume.  Une  autre  carte,  sur  une  échelle  beancouj) 
plus  resserrée,  est  consacrée  à  l'Arabie  entière,  que  l'auteur  a 
été  porté  à  envisager  sous  ses  principaux  aspects,  après  avoir 
considéré  l'extrême  pénurie  des  renseignements  sur  l'Asir,  celle 
des  parties  de  cette  contrée  qui  pourtant  devrait  être  la  moins 
mal  connue,  vu  l'importance  de  sa  ville  principale,  la  Mecque. 
Le  fait  est  que  la  moitié  orientale  de  l'Arabie  ligure  encore  en 
blanc  sur  les  cartes,  et  ce  pays  si  célèbre,  si  anciennement 
connu,  aux  abords  duquel  nous  sommes  si  aisément  transportés 
aujourd'hui,  s'offre  à  la  curiosité  de  nos  voyageurs  comme  une 
terre  à  découvrir.  Une  autre  partie  du  livre  de  M.  Jomard  est 
le  voyage  de  treize  cents  lieues  que  Méhémet-Ali  entreprit,  il  y  a 
juste  un  an  ,  dans  la  partie  de  l'Afrique  appelée  le  Fazoql ,  à 
l'ouest  de  l'Abyssinie,  et  dont  il  revint  au  Caire  le  15  mars  der- 
nier. «  Dans  ce  trajet  nous  voyons,  dit  M.  Jomard,  l'illustre  vieil- 
lard voyageant  pendant  cinq  mois  de  suite,  tantôt  à  cheval, 
tantôt  sur  un  dromadaire,  répondant  à  ceux  qui  lui  avaient  pré- 
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paré  une  litière  :  Je  ne  suis  pas  encore  assez  vieux  poiirne  pas 
monler  sur  un  cliameau  ;  —  toujours  gai  et  d'humeur  égale 
pendant  le  cours  lUi  voyage,  insensible  à  la  fatigue,  donnant 
à  tout  le  monde  l'exemple  de  l'aclivilé.  »  Les  nobles  vues  de 
l'auteur  de  ce  livre,  et  ce  qu'il  y  a  rassemblé  de  récits  originaux 
et  de  pièces  authentiques,  y  mettent  surtout  un  intérêt  actuel  et 
d'avenir. 

C'est  le  passé  que  M.  le  duc  de  Luynes  a  éclairci  par  son  sa- 
vant commentaire  sur  les  Diurnali di  Messer  Mcitteo.  Il  a  res- 
titué toute  son  utilité  à  l'un  des  plus  intéressants  documents 
originaux  de  Thistoire  d'Italie,  en  faisant  disparaître  un  désor- 
dre qui  rendait  cet  ouvrage  la  source  d'erreurs  d'autant  plus 
graves,  que  leur  authenticité  paraissait  ainsi  plus  inattaquable. 
Celte  authenticité  n'est  vraiment  complète  que  depuis  qu'un  aussi 
docte  critique  a  rétabli  l'ordre  primitif  des  notes  de  Matteo, 
en  assignant  à  chacune  sa  vraie  place.  Les  moyens  employés 
par  le  duc  de  Luynes  pour  porter  l'évidence  dans  cette  reconsti- 
tution du  texte  de  Malteo  font  un  égal  honneur  ù  son  érudition 
et  à  sa  sagacité. 

L'époque  où  écrivait  Matteo  est  le  xiii»  siècle.  Il  vit  dans  la 
personne  du  roi  Manfred  le  dernier  rejeton  de  la  dynastie  nor- 
mande en  Sicile.  Toute  cette  période  normande  est  l'objet  de 
l'introduction  historique  que  M.  Gally  Knight  a  placé  au  com- 
mencement de  son  excursion  en  Sicile,  voyage  dont  la  traduc- 
tion vient  d'être  publiée  sous  ce  titre  :  —  Relation  d'une 
excursion  motiuuientale  en  Sicile  et  eu  Calabre,  par  M.  Gally 
Knight,  membre  du  parlement  britannique;  précédé  lïun. Essai 
historique  sur  la  Conquête  de  la  Sicile  par  les  JSormands , 
traduction  communiquée  à  la  Société  française  pour  la  conser- 
vation des  monuments,  par  M.  de  Caumont,  directeur  de  la 
Société.— Ce  n'est  pas  sans  intention  que  nous  venons  de  repro- 
duire ce  titre  en  entier.  Nous  avons  une  irrégularité  assez  no- 
table à  y  signaler.  Nous  ne  voulons  pas  parler  de  l'épithèle 
monumentale  accolée  au  mot  excursion;  notre  remarque 
porte  ici  sur  une  chose  plus  grave  qu'une  de  ces  alliances  néo- 
logiques et  anti-grammaticales  auxquelles  il  faut  bien  se  résigner 
en  1839;  elle  porte  sur  un  petit  manège  de  l'éditeur,  qui,  pour 
décorer  son  volume  du  nom  de  M.  de  Caumont,  a  donné  à  ce 
nom  honorablement  connu  une  place  beaucoup  trop  en  évidence 
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nu  frontispice  de  ce  livre.  Ce  genre  de  piéfît^,  dont  la  librairie 
ne  s'est  que  trop  servi,  nous  est  dénoncé  ici  indirectement  par 
un  mot  de  préface  de  M.  de  Cauniont,  qui  nous  apprend  que  la 
traduction  n'est  pas  de  lui,  comme  nous  le  pensions  d'aprt^s  le 
titre,  mais  qu'elle  est  de  M.  A.  Campion.  Dès  lors  ,  c'est  le  nom 
de  M.  Campion,  traducteur,  qui  devait  être  sur  le  titre,  à  la 
suite  du  nom  de  l'auteur;  celui  de  M.  de  Caumontne  devait  figu- 
rer qu'au  bas  de  la  courte  préface  dont  nous  venons  de  parler, 
et  où  il  a  exposé  les  motifs  de  cette  publication  faite  par  la  so- 
ciété dont  il  est  le  direcleur.  Le  seul  fait  d'avoir  communiqué 
à  cette  société  la  traduction  de  M.  Campion  ne  pouvait  raison- 
nablement motiver  la  substitution  du  nom  de  M.  de  Caumontà 
celui  du  traducteur.  Celte  substitution,  due  sans  doute  à  un 
calcul  mercantile  étranger  à  M.  de  Caumont,  aurait  l'inconvé- 
nient de  lui  faire  attribuer  un  livre  où  son  contingent  consiste 
en  une  page  de  préface,  et  à  faire  placer  parmi  ses  œuvres  nom- 
breuses cette  traduction  de  M.  Campion,  lequel  disparaîtrait 
ainsi  entièrement  dans  ce  malentendu.  Pour  achever  de  rendre 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  disons  que  M.  Gally  Knight, 
déjà  connu  eu  France  par  un  voyage  archéologique  en  Nor- 
mandie, publié  l'année  dernière  sous  la  même  forme,  mais  cette 
fois  sans  que  le  nom  du  traducteur  y  fût  même  articulé  ; 
disons  que  cet  auteur  anglais  a  rassemblé  dans  un  cadre 
peu  étendu  d'importantes  notions  sur  le  moyen  âge  et  sur  l'élat 
de  l'architecture  à  cette  époque,  objet  de  tant  de  prédilection 
aujourd'hui. 

M.  du  Sommerard  continue  à  jeter  sur  ce  sujet  tout  l'éclat 
de  sa  splendide  publication,  intitulée  :  les  Artsaiivioyen  âije, 
dont  le  texte,  par  le  luxe  de  ses  milles  détails  anecdoliques,  et 
surtout  les  planches,  par  la  richese  sans  pareille  de  leur  dessins 
et  des  monuments  qu'elles  représentent ,  font  revivre  toute  la 
vie  extérieure  de  nos  pères,  aux  époques  les  plus  pittoresques  de 
notre  histoire. 

Une  province  du  centre,  le  Bourbonnais,  a  publié  seulement 
sur  sa  propre  histoire  un  livre  qui,  par  ses  proportions  et  la  ri- 
chesse de  la  partie  figurée,  peut  êlre  c(miparée  à  la  publicalion 
de  M.  du  Sommerard.  De  plus,  l'impression  du  texe  participe  à 
celte  magnificence  par  le  choix  du  format  in-folio  et  par  la  beaulé 
des  caractères,  par  le  goùl  et  réléganc<'  des  grandes  lettres  or- 
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néos,  des  cartouches,  des  culs-de-lampe,  de  lous  les  riclies  ac- 
cessoires de  l'impression  la  |)!us  reclierciiée.  L'Ancien  Bour- 
bonnais ,  ainsi  exéculé  par  rimprimeur  Desrosiers  à  Moulins,  a 
eu  successivement  pour  auteurs  M.  Achille  Allier,  que  son  atta- 
chement filial  à  sa  province  décida  à  entreprendre  ce  travail, 
dont  la  première  hase  fut  une  collection  de  monuments  sur  le 
Bourhonnais,  recueillis  par  M.  Dufour  ;  mais  l'extension  qu'y 
donna  bientôt  M.  Allier  ne  larda  pas  à  faire  de  cette  collection 
la  moindre  partie  de  ses  matériaux.  Il  était  tout  entier  à  cette 
composition,  dont  la  publication  marchait  au  fur  et  à  mesure, 
lorsqu'une  mort  soudaine  et  prématurée  l'enleva,  à  l'âge  de 
vingt-neuf  ans,  avant  qu'il  ne  fût  parvenu  à  la  moitié  de  son 
travail.  Toute  la  partie  historique  en  a  été  continuée  avec  un 
rare  dévouement,  un  talent  distingué  et  une  louable  persévé- 
rance, par  M,  Adolphe  Michel,  qui  l'a  terminée  l'année  dernière. 
Uestait  la  partie  descriptive  à  laquelle  devait  se  rattacher  natu- 
rellement l'explication  de  toutes  ces  belles  plapches,  au  nombre 
de  cent  quarante,  qui  forment  la  riche  illustration  de  ce  bel 
ouvrage.  Un  jeune  littérateur,  dont  la  brillante  facilité  est  con- 
nue de  tous  les  lecteurs  des  revues  consacrées  aux  arts ,  et  qui , 
Comme  excursion  dans  le  domaine  de  l'érudition,  a  publié  un  fort 
curieux  ouvrage  du  xv  siècle,  intitulé  :  les  Douze  Dames  de 
rhétorique,  a  com])osé  cette  partie  descriptive  (lUi  forme  la  prin- 
cipale moitié  du  second  volume  de  l'Ancien  Bourbonnais.  Une 
foule  de  traditions,  d'usages,  de  traits  de  mœurs,  de  souvenirs 
vivants,  enfin  tout  ce  (jui  donne  à  une  j)rovince  sa  physionomie 
l)ropre,  sa  couleur  locale,  ontélé  recueillis  par  M.  Louis  Batis- 
sier,  et  mis  en  œuvre  avec  un  zèle  et  un  élan  qui  l'ont  rendu 
le  digne  continuateur  de  son  ami  Allier,  dont  il  vient  de  terminer 
FcBuvre  en  y  associant  aussi  honorablement  son  nom. 

Placée  sur  l'un  des  bords  de  la  France  ,  dont  elle  fut  si  long- 
temps séparée  et  à  laquelle  elle  ne  revint  qu'après  avoir  viclo- 
i-ieusement  colonisé  l'Angleterre,  la  Normandie  offre  à  l'histoire 
une  étude  bien  autrement  vaste  que  le  Bourbonnais.  Son  délri- 
ciicment  historique  ne  saurait  s'accomplir  ainsi  dans  un  seul 
ouvrage.  Aussi  les  savants  de  celte  lu'ovince  se  partagent  la  be- 
sogne, et  l'histoire  de  la  Normandie  se  trouvera  complète  dans 
la  collection  de  leurs  remarquables  travaux.  M.  Achille  Deville, 
un  des  meilleurs  ouvriers  de  celle  docte  et  studieuse  confrérie, 
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vient  de  motUrer,  encore  une  fois,  dans  son  superbe  volume  de 
YHistoire  du  château  d'Arqués ,  qu'il  n'y  a  pas  de  docunienl, 
si  insignifiant  en  apparence  ,  dont  il  ne  sache  tirer  parti  pour 
composer  une  monographie  historique  où  tous  les  éléments  sem- 
blaient manquer.  Telle  indication  met  sur  la  voie  d'une  autre; 
de  l'inspection  des  lieux,  des  traditions  du  voisinage  ,  on  passe 
aux  archives  de  la  province  ;  de  celles-ci  aux  pièces  que  renfcr- 
raent  à  Paris  les  grands  dépôts  publics  ;  et  rjuanfi  on  y  trouve 
ces  pièces  confiées  à  la  garde  d'un  savant  aussi  libéralement 
coramunicatif  que  M.  Laca!)ane;  quand,  pour  mettre  en  œuvre 
ces  pièces  toutes  vénérables  d'autlienlicité  ,  on  a  par  devers  soi 
l'expérience  d'ouvrages  antérieurs  tels  que  les  histoires  du  Ciiâ- 
teau-Gaillard ,  de  l'abbaye  Saint-Georges  de  Bocherville,  d\i 
château  et  des  sires  de  Tancarville,  la  description  des  tombeaux 
de  la  cathédrale  de  Rouen  ,  on  parvient  à  compléter  de  prime 
abord  une  œuvre  historique  harmonieuse  dans  ses  proporlioiis 
et  parfaitement  en  rapport  avec  l'intérêt  d'un  lieu  dont  la  gloire 
se  rattache,  d'un  côté,  à  Guillaume  le  Conquérant,  qui  assiégea 
le  château  d'Arqués,  de  l'autre  à  Henri  IV,  qui  y  écrivit,  après 
sa  victoire  décisive ,  cet  immortel  billet  :  «  Pends-toi ,  brave 
Grillon ,  nous  avons  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas.  « 

Il  s'en  faut(5ue  nous  puissions  accorder  les  mêmes  éloges  à  l'é- 
diteur des  Jrchives  municipales  de  la  ville  de  Reims,  publiées 
dans  la  colleclion  des  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France. 
M.  Pierre  Varin ,  chargé  de  celte  partie  de  la  colleclion ,  a 
donné  ,  comme  les  auties  collaborateurs  ,  ses  i)roIégomènes , 
mais  d'une  manière  ambitieuse,  en  exagérant  outre  mesure  et  la 
portée  de  son  travail,  et  l'importance  des  pièces  auxquelles  il  l'a 
consacré.  Les  grandes  collections  des  bénédictins  ayant  publié 
sur  la  ville  de  Reims  presque  tous  les  documents  qui  émanent  de 
l'autorité  ecclésiastique,  à  laquelle  fut  longtemps  soumise  celle 
cité,  la  place  donnée  aux  archives  rémoises  dans  les  documenis 
inédits  se  trouva  surtout  réservée  à  ce  genre  de  pièces  plus  par- 
ticulièrement relatives  à  l'action  de  la  bourgeoisie,  soit  en  com- 
mune, soit  en  corporations.  M.  Varin,  qui,  dans  ses  prolégomènes, 
envisage  ces  vieilles  chaiies  au  même  point  de  vue  que  !M.  Au- 
gustin Thierry,  en  rendant  à  celui-ci  un  hommage  bien  mérité, 
semble  pourtant  regarder  comme  à  faire  ce  que  M.  Tliierry  a 
fait:  l'exposé  des  libe:  tés  conquises  par  les  classes  moyennes 
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sur-  la  puissance  féodale.  Pour  présenter  dans  (eus  ses  dévelop- 
pements ce  que  fut  cette  lutte  dans  la  seule  ville  de  Reiins^  il  eût 
fallu  à  M.  Varin  un  autre  cadre  qu'une  part  dans  cette  collec- 
tion de  documents  inédits.  Obli^jé  d'écarter  de  ses  volumes  tout 
ce  que  d'autres  avant  lui  avaient  publié,  sa  tâche  se  bornait  à 
fournir  sur  l'histoire  d'une  ville  un  complément  de  matériaux, 
et  non,  comme  il  le  dit,  à  élever  un  monument  à  cette  ville,  ou 
même  à  l'histoire  générale  ,  en  voulant  moutrer  dans  celte  por- 
tion d'archives  municipales  l'existence  de  la  cité  sous  toutes  ses 
faces  et  dans  toutes  les  conditions  possibles.  A  qui  pourtant  l'é- 
diteur adresse-l-il  un  langage  si  imprudemment  paradoxal  ?  Ce 
ne  peut  être  qu'à  des  lecteurs  assez  au  courant  déjà  de  l'étude 
de  l'histoire  pour  aller  l'approfondir  dans  ces  sources  beaucoup 
moins  attrayantes  qu'instructives.  Or  comment  supposer  que 
des  prétentions  aussi  exorbitantes  puissent  avoir  cours  auprès 
de  lecteurs  qui  n'ouvriront  pas  un  livre  d'histoire  pour  la  pre- 
mière fois?  H  est  fâcheux  qu'un  tel  travers  d'esprit  gâlc  la  i)ré- 
f.ice  d'une  publication  qui  porte  l'empreinte  des  soins  attentifs 
et  de  l'exacte  correction.  Mais  quelle  malheureuse  pensée,  d'al- 
ler s'égarer  dans  le  transcendant  et  le  sublime  ,  à  propos  des 
registres  municipaux  des  bourgeois  de  Reims  ! 

Un  lot  plus  brillant,  plus  varié,  et  surtout  parfaitement  adapté 
au  talent  particulier  de  l'éditeur,  est  échu  dans  la  même  collec- 
tion à  M.  Eugène  Sue,  chargé  de  publier  la  Correspondance  de 
Sourdi's  ^  sic\\e\éq\ie  de  Bordeaux.  On  sait  que  ce  prélat  fut 
n(tmmé  par  Richelieu  chef  des  conseils  du  roi  en  l'armée  navale, 
et  administrateur  du  matériel,  charges  dont  il  s'acquitta  avec 
beaucoup  de  jugement  et  d'intrépidité.  Les  faits  auxquels  se  rap- 
porte sa  corresi)ondance  sont  :  la  réorganisation  de  la  marine 
par  Richelieu,  l'attaque  et  la  prise  des  îles  Sainte-Marguerite  en 
1G36  et  1657;  le  siège  de  Leucate  eu  1037;  le  combat  naval  de 
Gattarien  en  1G38;  la  défaite  de  Fontarabie  en  1639;  la  prise 
de  Laredo  en  1639  ;  la  croisière  dans  la  Méditerranée  en  1640  ; 
le  combat  devant  Tarragone  en  1611  .  et  la  disgrâce  de  M.  de 
B;)rdeaux  en  lGi2,  époqu^î  de  la  mort  de  Richelieu.  L'auteur  de 
V Histoire  de  la  marine  française  sous  Louis  XIV  trouvait 
iialurellement  dans  les  prolégomènes  d'une  telle  corresjwu- 
dance  le  cadre  d'un  exposé  de  l'état  de  la  même  marine 
sous  le  ministère  de  Richelieu.  Ce  cadre  a  été  fort  heureuse- 
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meut  rempli  par  M.  Sue,  qui  a  su  concilier  une  lii>ci'lé  d'al- 
lure qui  lui  va  si  bien  avec  une  suite  de  vues  fort  instructi- 
ves sur  ce  que  doit  au  cardinal  celte  partie  des  forces  de  l'Etat, 

«  Nous  pensons,  dit  l'éditeur,  que  ce  recueil  offrira  les  sources 
les  plus  complètes  et  les  plus  variées  aux  Iiisloriens  qui  vou- 
draient écrire  celte  période  de  l'histoire  du  France  en  ce  qui 
touche  la  marine  du  règne  de  Louis  XI!I.  —  Nous  est-i!  permis 
de  dire  au  sujet  de  cette  publication  ,  ajoute-t-il  ,  qu'à  part  son 
imjjortance  historique ,  il  nous  a  semblé  qu'elle  pouvait  être 
considérée  sous  un  aspect  ])lus  modeste,  mais  non  moins  cu- 
rieux ,  sous  le  point  de  vue  du  style  et  de  l'impression  littéraire 
et  personnelle  qui  résidte  de  l'ensemble  des  dépêches  de  chaque 
écrivain  ?  » 

"•Les  divers  personnages  qui  ont  pris  part  à  cette  correspon- 
d.iiice  sont  Louis  XIII ,  Richelieu  ,  de  Noyers,  le  maréchal  de 
Schomberg  ,  le  maréchal  de  Vitry  .  le  prince  de  Coudé  ,  M.  de 
Sahran ,  et  Henri  d'Escoubleau  de  Sourdis  qui  en  est  le  centie. 
M.  Sue  esquisse  rapidement,  avec  le  style  coloré  qu'on  lui  con- 
naît ,  les  portraits  de  chacun  de  ces  personnages.  I!  n'a  garde  , 
en  parlant  de  l'archevèciue  de  Bordeaux ,  d'omettre  sa  fameuse 
(pierelle  avec  le  vieux  duc  d'Épernon.  Sur  le  maréchal  de  Vitry, 
il  cite  du  cardinal  de  Relz  ce  mot  (pii,  dans  son  incroyable  lais- 
ser aller,  peint  d'un  trait  cette  époque  d'o|)inions  à  la  déban- 
dade :  «  Il  avait  peu  de  sens,  mais  était  liardi  juscpi'à  la  témé- 
rité, et  l'emploi  qu'il  avait  eu  de  tuer  le  maréchal  d'Ancre  lui 
avait  donné  dans  le  monde  un  certain  air  d'affaire  et  d'exécu- 
tion. »  La  singulière  société  que  celle  où  un  |)areil  emploi  est 
rappelé  aussi  bonnement  par  un  prince  de  l'Église  ,  l'un  des 
liommes  les  plus  aimables  de  son  temps  ! 

Si  c'était  là  une  bonne  époipie  pour  un  chef  de  parti  turbu- 
lent et  aventureux,  la  nôtn;  où  les  <lroils  sont  au  contraire  si 
jalousement  définis  ,  parait  surtout  favorable  aux  études  qui 
interrogent  les  primordiales  conditions  de  l'état  social  dans  leur 
O'igine ,  dans  leurs  applications  <'t  leurs  conséquences.  Vn  ou- 
vrage de  ce  genre,  qui,  au  dire  des  juges  les  mieuN  compétents  , 
unit  la  profondeur  à  la  justesse  et  à  la  solidité  est  V Histoire  du 
droit  do  propriété /o'Hcièrc ,  par  M.  Edouard  L.ibouiaye.  Son 
succès  académi(|ne  le  met  au  rang  des  esprits  sérieux  qui  ont  le 
mieux  réussi  dans  l'emploi  de  leurs  doctes  luisiis. 

12  H 
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Voué  (ont  eiiliei'  aux  lettres,  M.  Achille  Jubiiial  leur  a  payé  le 
tribut  d'un  fidèle  adepte  en  publiant  pour  la  première  fois  toutes 
les  OEuvres  de  Rutebœuf.  C'est  une  des  publications  les  plus 
utiles  pour  bien  connaître  non-seulement  la  langue,  mais  les 
mœurs  de  nos  pères  au  xiii^  siècle.  C'est  en  même  temps  une 
lecture  pleine  de  sel ,  parfois  un  peu  gros ,  mais  qui  picjne. 
Pour  de  vives,  malicieuses  et  spirituelles  saillies,  ces  bons 
trouvères  ne  sont  en  reste  avec  personne. dans  leur  prétendue 
naïveté. 

Entre  leurs  révélations  intimes  sur  les  mœurs  de  nos  pères  et 
le  récit  des  événements  publics  dans  les  écrivains  contempo- 
rains ,  il  y  a  moins  de  dislance  qu'à  des  époques  où  le  genre  his- 
torique, visant  à  plus  d'élévation  ,  n'atteint  cette  qualité  qu'aux 
dépens  de  la  simple  vérité  dans  le  ton  et  les  détails.  C'est  ce  der- 
nier mérite  que  nous  offre  éminemment  dans  sa  marche  rapide 
la  rédaction  des  Grandes  Chroniques  de  France,  dont  M.  Pau- 
lin Paris  vient  d'achever  la  publication.  Le  dernier  volume  du 
texte,  contenant  les  règnes  du  roi  Jean  et  de  Charles  V,  a  paru 
cette  année,  et  même  tout  récemment,  bien  qu'il  porte  le  mil- 
lésime de  1858  ,  conservé  sur  un  titre  sans  doute  imprimé  d'a- 
vance. Cette  légère  inexactitude  amène  une  réflexion  sur  le  mal- 
jugé d'un  procès  qui  vient  d'occuper  l'Angleterre,  au  sujet  des 
prétentions  d'une  famille  de  particuliers  réclamant  la  propriété 
d'une  partie  du  Paraguay,  que  leurs  ancêtres  avaient  dû  possé- 
der au  temps  de  Louis  XIV.  lis  alléguaient  comme  preuve  une 
carte  de  d'Anville,  où  elîectivement  ce  territoire  est  indi(jué 
comme  pro|triété  de  celte  famille.  Mais  cette  preuve  a  été  récu- 
sée ,  la  carie  déclarée  fausse  et  conlrouvée,  attendu  que  la  date 
est  antérieure  à  l'année  où  d'Anville  fut  nommé  géographe  du 
roi,  qualité  jointe  pourtant  au  nom  de  d'Anville  sur  le  litre  de  la 
carte.  On  pourrait  supposer,  pour  expliquer  cette  irrégularité, 
quelque  chose  d'analogue  à  celle  que  nous  signalons  dans  ce 
sixième  volume  des  Grandes  Chroniques.  La  gravure  de  la 
carte ,  probablement  terminée  au  moment  où  d'Anville  fut 
nommé  géographe  du  roi,  mais  retardée  dans  son  tirage  et  por- 
tant le  millésime  de  l'année  précédente,  put  recevoir  pour  seule 
addition  l'énoncé  du  nouveau  titre  de  l'auteur  ,  sans  qu'on  prît 
garde  à  la  contradiction  qui  en  résultait  avec  le  millésime  ;  celui 
que  porte  le  nouveau  volume  de  M.  Paris  ne  doit  donc  pas  l'é 
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carier  d'une  revue  d'ouvrages  pul)liés  en  1839  ;  et  nous  sommes 
heureux  de  terminer  par  un  mot  de  bien  juste  éloge  sur  une  en- 
treprise si  éminemment  nationale,  exécuté  avec  tant  de  soin,  de 
zèle  et  d'amour  du  sujet. 

Ça  été  une  bonne  fortune  pour  M.  Paris,  qui  a  enrichi  cette 
belle  publication  de  tant  de  précieux  fragments  inédits ,  de  la 
l)ouvoir  clore  par  quelques  pages  qui  offrent  ce  même  intérêt. 
Ces  pages ,  prises  dans  un  manuscrit  des  chroniques  de  Nangis, 
offient  en  outre  des  faits  d'un  remarquable  caractère ,  et  qui 
contribuent  à  éclairer,  sous  son  vrai  jour,  une  figure  historique 
d'une  belle  étude,  celle  de  Hugues  Aubriot,  prévôt  de  Paris.  Au 
commencement  du  dernier  chapitre  des  grandes  chroniques,  in- 
liliilé  :  Comment  les  Juifs  furent  pillés,  on  lit  :  «  Le  jour  de 
jeudi,  qui  fu  quinziesme  dudit  mois ,  pluseurs  nobles  et  popu- 
laires alèrent  en  la  juierie  de  Paris  et  rompirent  les  huis  desdis 
juifs  et  leurs  huches  ,  et  prirent  tous  leurs  biens  ,  tant  lettres 
[de  change)  comme  autres  choses.  Et  aussi  furent  pris  pluseurs 
corps  des  juifs  et  leurs  femmes  et  leurs  enfans ,  et  les  amenoit 
chacun  là  où  bonluy  sembloit.  Toutes  les  voies,  par  l'ordenance 
du  roy  et  de  ses  oncles,  fu  crié  par  Paris  que  tous  ceux  qui 
avoient  aucune  chose  desdis  juifs  ,  fust  corps  ou  biens ,  le  rap- 
l)ortassent  par  devers  le  prévost  de  Paris.  Si  furent  les  corps 
(le  sdis  juifs  ramenés  en  Chastellet  de  Paris  et  aucuns  autres  des 
biens;  mais  ce  fut  pou.  »  —  La  continuation  nous  montre  quelle 
fut,  en  cette  rencontre,  la  conduite  de  Hugues  Aubriot,  et  com- 
ment il  en  fut  récompensé.  Dans  l'acte  d'accusation  que  les  en- 
nemis de  ce  puissant  magistrat  dressèrent  contre  lui,  on  remar- 
que ces  deux  griefs  :  «  Oultre,  fu  proposé  contre  ledit  prévost, 
qu'il  avait  délivré  de  Chastellet  de  son  auclorité  un  prisonnier 
mis  au  Chastellet  à  la  requeste  dudit  inquisiteur  pour  fait  de  hé- 
résie. Oultre,  fu  encore  proposé  contre  luy,  que  après  ce  que  les 
juifs  de  Paris  orent  été  dénonciés  par  la  manière  que  dessus  est 
dit ,  pluseurs  petits  enfans  desdis  juifs  furent  pi  is  par  pluseurs 
chresliens  lesquels  les  fisl  chrestienner ,  et  ledit  prévost  contrai- 
gnit lesdis  chres tiens  à  luy  rendre  lesdis  enfans.  Et  après  ce  qu'il 
luy  orent  ainsi  esté  rendus,  les  rendi  à  leurs  pères  et  à  leurs 
mères  juifs.  »  Là-dessus  M.  Paris  dit  dans  sa  note  :  «  Ce  dernier 
crime,  ou  plutôt  ce  grand  acte  de  courage  ,  n'était  pas  le  véri- 
table motif  de  la  haine  que  tant  de  gens  iiortaienl  à  Hugues 
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Aiihriot.  Il  expiait  sa  sévérité  à  regard  dos  siippotr;  ilo  l'Univer- 
silé.  » 

Avec  le  texte  des  {ji-andes  chroniques  n'est  pas  finie  la  tâche 
que  s'est  imposée  le  savant  éditeur.  Il  nous  promet  l'utile  ap- 
pendice d'un  volume  qui  contiendra  la  fable  raisonnée  et  plu- 
sieurs dissertations  sur  la  rédaction  des  chroniques  et  sur  l'auto- 
rité de  leur  témoignage.  C'est  alors  que  nous  pourrons  consacrer 
aux  sept  volumes  de  ce  bel  ouvrage  un  examen  spécial ,  digne 
(le  leur  importance,  et  où  nous  montrerons,  preuves  en  mains , 
l'éminent  service  rendu  par  leur  persévérant  et  laborieux  édi- 
teur, docte  et  gracieux  esprit,  (jui  a  l'heureux  privilège  de  ren- 
dre la  science  aimable  et  l'érudition  accessible,  et  sait  même,  au- 
près des  savants  trop  austères  pour  qui  une  telle  popularité  serait 
presque  un  tort ,  se  la  faire  pardonner  par  des  veilles  plus  lon- 
gues, par  des  recherches  encore  mieux  approfondies. 

B.   DE   XiVREY. 


LA 


MRQUISE  DE  lERNEUIL '". 


V. 


Depuis  trois  grands  mois,  la  marquise  ,  laissant  ù  l'abandon 
les  royales  splendeurs  de  son  hôtel  de  la  Force,  avait  disparu 
du  monde  et  même  ,  selon  toute  aj)parence,  quitté  Paris.  On 
avait  pensé  d'abord  qu'elle  était  entré  en  retraite  dans  le  couvent 
des  Capucines  ,  afin  de  se  préparer  à  ses  Pâques ,  ainsi  que  cela 
lui  était  arrivé  les  années  précédentes,  car  à  sa  vie  de  galante- 
rie et  d'intrigue  se  mêlait  toujours  un  léger  parfum  de  dévotion 
où  la  coquetterie  trouvait  son  comi)te.  Le  roi  lui-même  ignorait 
ou  feignait  d'ignorer  en  quel  lieu  celte  belle  courroucée  était  ai- 
lée abriter  sa  confusion  ,  depuis  que  la  promesse  de  mariage  lui 
avait  été  enlevée  et  que  l'exil  du  prince  de  Joinville  avait  re- 
doublé la  rage  et  les  accusations  de  M"'"  de  Viiiars.  Quelques- 
uns  prétendaient  qu'Henriette  d'Entragues  s'était  allée  jeter  aux 
pieds  du  roi  d'Espagne  et  qu'elle  le  poussait  à  prendre  les  armes 
contre  Henri  IVjd'aulres  la  croyaient  réfugiée  dans  les  États 

(1)  Voyez  tom.  XI,  pa{;.  253. 

11.' 
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de  l'archidiic  Albert  0!i  du  princfi  de  Savoie.  On  faisait  raille 
conjccUires,  mille  sui)i)osilioiis  loinlaines  ,  et  personne  ne  s'avi- 
sait de  penser  qu'elle  pouvait  être  tout  simplement  retirée  dans 
sa  terre  de  Verneuil ,  en  Valois  ,  sur  les  bords  de  l'Oise  ,  entre 
Creil  et  Pont-Sainte-Maxence,  à  deux  lieues  de  Senlis  et  à  douze 
de  Paris. 

C'était  en  effet  dans  ce  beau  domaine  ,  présent  de  Henri  IV  , 
qui  l'avait  érigé  pour  elle  eu  marquisat,  que  mademoiselle  d'En- 
tragues  s'était  secrètement  réfugiée  pour  cacher  à  l'espionnage 
de  la  cour  le  spectacle  de  sa  défaite  et  les  projets  de  vengeance 
qu'elleHnéditait.  Comme  nous  l'avons  vu,  elle  avait  fait  choix  de 
Louis  de  Meirargues  pour  l'accompagner  dans  sa  retraite.  Soit 
que  son  âme  ,  sensible  par  occasion  et  aussi  capricieuse  que  sa 
tête  ,  se  fût  laissé  loucher  par  la  passion  de  ce  beau  et  naïf  jeune 
homme  ,  soit  que  pour  s'attacher  davantage  un  complice  plein 
de  bravourî  et  déterminé  à  tout  entreprendre  en  faveur  de  ses 
desseins  ambitieux ,  elle  voulût  étouffer  en  lui  la  voix  du  re- 
mords ,  elle  lui  avait  donné  dans  son  cœur  la  place  laissée  va- 
cante par  la  trahison  du  prince  de  Joinville  ,  augmentant  aihsi 
d'un  nom  la  liste  déjà  longue  des  rivaux  heureux  du  volage 
Henri  IV. 

C'était  sans  doute  un  attrait  bien  nouveau  pour  la  marquise 
que  de  se  voir  adorée  avec  cette  ardeur  de  vingt  ans  à  qui  la  vie 
semblait  trop  courte  pour  épuiser  le  bonheur,  qui  regardait  cet 
amour  comme  un  océan  sans  fond  ni  rives,  comme  un  trésor 
inépuisable  ,  comme  un  ciel  scintillant  où  les  étoiles  se  succé- 
daient sans  fin.  Et  puis  c'étaient  de  douces  rêveries  dans  les 
bois  ,  des  rires  que  suivaient  des  larmes,  des  serments  ,  des  ja- 
lousies contre  le  passé,  jamais  de  doutes  sur  l'avenir,  enfin 
cette  succession  continuelle  de  petits  contrastes  qui  peuplent  les 
songes  d'une  première  passion. 

Henriette  d'Entragues  ,  lancée  dès  sa  première  jeunesse  dans 
les  galanteries  de  celte  cour  de  Henri  IV  qui  serait  considérée 
aujourd'hui  comme  une  école  scandaleuse  d'immoralité  ,  maî- 
tresse d'un  roi  qui  ne  lui  avait  pas  donné  l'exemple  de  la  fidélité 
e  dont  elle  avait  égalé  sinon  surpassé  les  faiblesses  ,  s'abandon- 
nait à  celte  esislence  si  nouvelle  qui  lui  faisait  oublier  ses  cha- 
grins et  (jui  la  reisosait  des  soucis  et  des  préoccupations  de  la 
polilifiue. 
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Pourtant,  du  fond  de  sa  retraite,  elle  dirigeait  les  manœu- 
vres de  ses  agents  dans  les  provinces  de  France  et  les  sollicita- 
tions de  ses  amis  auprès  des  puissances  étrangères.  Le  conné- 
table ,  le  duc  de  Bouillon ,  MM.  de  Bellegarde ,  d'Épernon , 
d'Humières ,  de  Montigny  la  faisaient  avertir  qu'ils  étaient  prêts 
à  marcher  au  premier  signal.  Le  comte  d'Auvergne  ,  son  frère , 
avait  fait  partir  pour  Madrid  un  gentilhomme  de  sa  maison  ap- 
pelé La  Rochette  et  auquel  l'ambassadeur  d'Espagne  avait  adjoini 
son  secrétaire  Jacques  Bruneau,  sorti  récemment  de  la  Bastille. 
L'un  de  ces  deux  émissaires  allait  rapporter  le  traité  conclu  avec 
don  Baltazar  de  Zuniga  au  nom  de  son  maître  et  que  Philippe  lii 
devait  ratifier.  C'était  cette  pièce  importante  que  la  marquise 
aitendait  pour  lever  l'étendard  de  la  révolte  et  proclamer  les 
droits  de  son  fils  au  trône  de  France.  Henri  IV  devait  être  déposé 
par  les  confédérés  ,  son  mariage  avec  Marie  de  Médicis  déclaié 
nul  et  le  dauphin  déchu  de  ses  droits. 

Un  jour  que,  selon  sa  coutume,  M^^  de  Verneuil  venait  de 
recevoir  une  lettre  qu'avait  apportée  au  château  un  émissaire 
secret,  Meirargues  ,  en  proie  à  un  accès  de  jalousie,  insista 
|)0ur  que  ce  billet  lui  fût  livré  ,  ce  qui  fâcha  fort  la  marquise. 
Elle  lui  dit  avec  un  accent  de  hauteur  qu'elle  n'avait  pas  employé 
jusqu'alors  envers  lui  que  c'était  en  effet  une  lettre  d'amour  et 
un  rendez-vous  galant  qu'on  lui  demandait  pour  le  soir  même, 
([u'il  se  tînt  pour  averti ,  mais  qu'il  ne  la  verrait  pas. 

Pendant  cettequerelle,  il  se  fit  une  grande  rumeur  au  château, 
61  l'intendant  de  M™»  de  Verneuil  accourut  lui  annoncer  que  M. 
le  comte  d'Entragues,son  père,  venait  d'arriver  en  toute  hâte  de 
Paris  ,  et  que  sa  volonté  était  qu'elle  se  tint  prête  à  le  recevoir 
sans  témoins.  Jleirargues  prit  son  feutre  et  salua  humblement 
la  marquise  ,  qui  le  laissa  partir  sans  lui  répoudre ,  car  l'arrivée 
de  son  père  venait  de  la  rendre  à  tous  les  combats  de  son  am- 
bition. ISul  doute  que  cette  brusque  visite  ne  se  rattachât  direc- 
tement au  succès  de  leur  conspiration.  Peut-être  la  maladresse 
ou  la  trahison  de  quelqu'un  des  conjurés  avait-elle  mis  l'entre- 
prise en  péril.  C'est  ce  qu'il  lui  importail  de  vérifier  au  jtlus  tôt. 

En  descendant  aux  jardins  ,  Meirargues  coudoya  le  comte 
d'Entragues  et  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  la  pâleur  et 
l'agitation  du  vieillard.  Il  était  suivi  de  six  hommes  de  mauvaise 
mine  et  assez  mal  en  ordre,  mais  portant  sur  la  hanche  des  ra- 
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piôres  énormes  oldes  poignards  bien  luisants  qui  somhlaient  iHre 
les  insliumenls  de  leur  habiluelle  profession.  Au  peu  de  paroles 
qu'ils  écliangèrent  entre  eux,  il  crul  deviner  que  c'étaient  des 
reîtres  allemands,  sans  doute  de  ces  misérables  vagabonds  li- 
cenciés de  l'armée  pour  leurs  crimes,  et  qui  mettaient  leurs 
bras  à  la  solde  du  premier  venu,  en  attendant  que  l'échafaud 
les  débarrassât  du  souci  de  pourvoir  à  leur  triste  existence. 

Il  avait  à  peine  fait  quelques  pas  que  ,  tremblant  d'avoir  of- 
fensé M^e  de  Verneuil  par  son  insistance  à  se  faire  livrer  la  let- 
tre, il  voulut  retourner  en  arrière  pour  solliciter  le  pardon  de 
sa  faute  ;mais  les  reîtres  le  repoussèrent  durement  en  lui  annon- 
çant (jue  personne  ne  franchirait  l'escalier  du  château  avant 
que  M.  le  comte  fût  sorti  de  l'appartement  de  iM™"  la  mar- 
quise. 

Meirargues  rebroussa  chemin  et  alla  tristement  s'enfoncer 
dans  une  allée  couverte  du  jardin.  11  se  voyait  déjà  disgracié 
dans  la  faveur  d'Henriette.  On  allait  le  chasser  comme  un  la- 
quais malappris.  Il  se  persuadait  que  celte  femme  si  fière  avait 
enfin  rougi  d'un  amour  que  réprouvait  son  ambition.  Peut-être 
allait-elle  de  nouveau  rendre  sa  vie  au  tourbillon  de  la  cour,  dis- 
puter à  quelques  rivales  le  cœur  du  roi.  Brisé  par  sa  douleur, 
suiïoqué  par  ses  sanglots  ,  il  l'accusait  de  cruauté ,  d'avoir 
feint  avec  lui  des  sentiments  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvés  ;  il 
jurait  de  se  venger  à  son  tour ,  de  la  punir  de  ses  perfidies. 
Puis  tout  à  coup  il  reportait  sa  pensée  sur  le  comte  d'Entra- 
gues ,  sur  les  traits  bouleversés  de  ce  vieillard  qui  plus  d'une 
fois  ,  assurait- on ,  avait  voulu  tuer  sa  fille  sous  prétexte  que  son 
intrigue  avec  le  roi  causait  le  déshonneur  de  son  nom.  Et  s'en- 
gageant  de  plus  en  plus  dans  cette  idée,  il  se  représentait  déjà 
cette  femme  tant  aimée  expirant  sous  les  poignards  des  reîtres. 
Ne  pouvant  tenir  à  ces  terreurs  ,  il  s'élança  résolu  de  pénétrer 
par  la  force  jusqu'à  l'appartement  de  la  marquise. 

«  Henriette  !  Henriette  !  »  s'écria-t-il  avec  des  sanglots  dans 
la  voix  dès  qu'il  put  apercevoir  les  fenêtres  de  M"'^  de  Verneuil. 

Un  éclat  de  rire  parti  d'un  massif  d'arbres  qui  masquait  le 
tournant  de  l'allée  qu'il  venait  de  quitter  répondit  fort  imper- 
linemment  à  son  exclamation.  Il  jeta  en  arrière  un  regard  cour- 
roucé, 

«Eh  !  bon  Dieu  !  monsieur  de  Meirargues ,  à  qui  en  avez-vous  i* 
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lui  (lenianila  la  marquise  avec  nu  c]i:u  maul  sourire  et  en  pas- 
sant doucomenl  son  bras  dans  le  sien. 

—  Oli  !  merci  !  madame  ,  fil  le  jeune  homme  ,  qui  baisa  avec 
transport  les  mains  de  sa  maîtresse.  Et  comment  ètes-vous  sortie 
de  cette  chambre?  ajouta-t-il  avec  un  accent  de  terreur. 

—  Mais ,  par  la  porte ,  j'imagine ,  comme  tout  le  monde  en 
sort. 

—  EtM.  le  comte  ?...  balbutia-t-il ,  encore  mal  remis  de  son 
émotion. 

—  Il  dine  ,  répondit  la  marquise  ,  car  il  a  couru  huit  che- 
vaux de  Paris  à  Verneuil. 

—  Il  ne  me  reste  donc  ,  madame  ,  reprit  Meirargues,  qu'à 
vous  supplier  de  m'octroyer  mon  pardon  pour  le  fait  de  celle 
lettre  que... 

—C'est  moi  qui  avais  tort ,  interrompit  sérieusement  la  mar- 
quise en  tirant  de  son  sein  un  vélin  parfumé  qu'elle  mit  dans 
la  main  du  jeune  homme.  Lisez  ce  billet ,  et  vous  verrez  si  je 
vous  ai  dit  vrai. 

—  Un  rendez-vous  qu'on  vous  demande  !  s'écria  Meirargues 
en  froissant  avec  colère  le  billet  entre  ses  doigts  ,  et  de  (juel  ton 
encore  ?  un  maître  qui  ordonne  n'emploierait  pas  d'autres  ter- 
mes. —  Puis  prenant  un  ton  plus  doux  :  —  Et  que  répondrez- 
vous ,  madame  ? 

—  C'est  vous  que  je  charge  de  la  réponse. 

—  Vrai  Dieu  !  s'éci'ia  Meirargues ,  si  j'étais  assez  heureux 
pour  que  ce  soin  me  fût  confié ,  ce  n'est  pas  avec  la  plume ,  mais 
avec  cette  épée... 

—  Eh  bien  !  fit  la  marquise  en  pressant  avec  feu  la  main  du 
jeune  homme,  c'est  ainsi  que  je  l'entends  ,  monsieur. 

—  Madame  ,  repartit  Meirargues  ,  le  nom  de  cet  homme ,  car 
le  lâche  n'a  pas  osé  mettre  sa  signature  au  bas  de  ce  billet  i 

—  Son  nom!  balbutia  la  marquise  en  hésitant.  Eh  !  qu'est-il 
besoin  de  son  nom?  poursuivit-elle  en  s'animant  par  degré.  Ne 
vous  suffit-il  pas  qu'on  ait  voulu  séduire  une  femme  qui  vous 
airae?<iu'on  l'ait  elle-même  blessée  dans  ses  plus  chers  senli- 
menls?  qu'elle  ne  puisse  vivre  désormais ,  ni  être  heureuse  ,  ni 
vous  revoir,  tant  que  vivra  celui  qui  a  écrit  cette  lettre  ? 

—  Oh  !  c'en  (,'Sl  assez,  madame. 

—  Son  nom  ,  répéta  la  mar(|i?ise.  Mais   sachez   donc  que 
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chaque  minute  qui  s'écoule  et  qui  retarde  le  moment  où  je  serai 
vengée  tle  cet  homme  est  pour  moi  un  intolérable  supplice.  Si 
vous  m'aimiez  comme  vous  le  dites,  vous  ne  seriez  plus  là ,  écou- 
lant mes  plaintes  inutiles,  qui  ne  cesseront  de  s'exhaler  que  lors- 
que je  veirai  mon  ennemi  étendu  mort  devant  moi. 

—  Au  nom  du  ciel ,  madame ,  veuillez  me  dire  oij  je  pourrai 
le  rencontrer.  Fût-il  au  bout  du  monde  ,  je  vous  jure  que  sa  vie 
ou  la  mienne... 

—  La  sienne  et  non  pas  la  vôtre  !  fit  la  marquise  en  secouant 
la  tête  d'un  air  d'assurance. 

—  Dieu  m'aidera  sans  doute  ,  madame;  mais,  enfin,  quand 
même  je  succomberais  dans  ce  duel. .. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  comprise,  répliqua  Henriette d'Entra- 
gues.  Celui  qui  a  écrit  ce  billet  passera  cette  nuit  à  dix  heures 
par  la  forêt  de  Verneuil ,  escorté  seulement  de  trois  cavaliers 
pour  venir  au  château. 

—  Je  vous  comprends  encore  moins ,  répondit  Meirargues  en 
pâlissant. 

—  Un  duel  !  dit  la  marquise  en  regardant  le  jeune  homme 
avec  une  expression  dont  l'énergie  le  fit  trembler.  Non  vrai- 
ment. Avec  cet  homme  ,  il  n'y  a  pas  de  duel  possible.  Et  d'ail- 
leurs je  ne  suis  pas  si  folle  que  d'aller  confier  mon  honneur  et 
ma  vie  à  une  aussi  chanceuse  tentative.  Ce  n'est  pas  seulement 
vous  et  moi  que  perdrait  l'insuccès  de  votre  inutile  bravade, 
c'est  tout  notre  parti ,  monsieur  ,  c'est  ma  famille  entière ,  c'est 
l'avenir  de  mon  fils... 

—  Arrêtez,  madame  !  interrompit  Meirargues.  C'est  un  assas- 
sinat que  vous  me  proposez.  Chargez-en  vos  valets  ;  l'épée  d'un 
gentilhomme  ne  s'avilit  pas  ainsi.  » 

M"^>=  de  Verneuil  fronça  le  sourcil  et  jeta  sur  Meirargues  un 
regard  méprisant. 

«  Monsieur  ,  lui  dit-elle  ,  je  crois  mon  père  aussi  bon  et  loyal 
gentilhomme  que  vous ,  et  pourtant  il  n'a  pas  balancé  à  venir 
lui-même  assurer  ma  vengeance.  Le  comte  d'Auvergne,  mon 
frère,  le  joindra  bientôt ,  prêt  à  verser  pour  moi,  s'il  le  faut, 
le  sang  de  Charles  IX  qui  coule  dans  ses  veines.  Pas  un  de  mes 
serviteuis  ne  refusera  de  m'aider  dans  cette  périlleuse  circon- 
stance. Quant  à  vous,  monsieur,  je  conçois  vos  scru])ules  :  vous 
ne  m'è'ics  pas  tcUem'nt  o!)li;;é  que  le  soin  de  mon  honneur  et 
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de  mon  re|ios  vous  doive  engager  au  point  de  lirer  pour  moi 
votre  épée. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  cruelle  !  soupira  Meirargues  en  levant 
les  yeux  au  ciel. 

—  N'en  parions  plus,  reprit  W°«  de  Verneuil  avec  un  dépit 
marqué.  Comme  je  ne  veux  pas  vous  exposer  aux  suites  d'une 
pareille  entreprise ,  dont  l'exécution  et  le  résultat  ne  sont  pas 
sans  danger... 

—  Oh  !  madame  !  madame  !  interrompit  le  jeune  homme ,  qui 
joignit  les  mains  d'un  air  suppliant. 

—  Vous  pouvez  partir ,  monsieur.  Je  ne  vous  demande  que 
le  secret. 

—  Je  resterai ,  répondit  Meirargues  d'une  voix  sourde.  Puis  , 
contenant  à  grand'peine  les  larmes  qui  gonflaient  ses  paupières, 
il  reprit  en  tombant  aux  pieds  de  la  marquise  :  Si  vous  êtes  en 
péril ,  comment  pourrais-je  vous  quitter:*  Ma  vie  ,  mon  bras  , 
mon  âme  ,  tout  cela  n'est-il  pas  à  vous?  Suis-je  maître  désor- 
mais de  ma  propre  volonté  ?  N'ai-je  pas  laissé  sur  le  seuil  de  ce 
château,  quand  j'y  suis  entré,  toute  pensée  qui  m'appartînt? 
Ordonnez  à  votre  esclave  ,  madame,  il  a  perdu  toute  conscience 
du  devoir.  Dites  un  mot ,  il  sera  sacrilège  et  meurtrier ,  si  tel  est 
votre  bon  plaisir.  » 

I\]me  (Je  Verneuil  regarda  quehpie  temps  en  silence  ce  jeune 
insensé  ,  qui ,  les  genoux  dans  la  poussière  et  le  front  couvert 
d'une  mortelle  pâleur  ,  semblait,  sous  l'influence  d'une  fascina 
(ion  diaboli(iue,  rendre  hommage  au  Dieu  du  mal.  Quand  elle 
eut  assez  prolongé  l'humiliation  de  son  amant ,  elle  lui  fit  signe 
de  se  lever. 

«  Je  veux  bien  oublier  vos  hésitations  ,  reprit-elle,  mais  c'est 
sous  la  condition  expresse  que  plus  un  reproche,  plus  un  refus 
ne  sortiront  de  votre  bouche  ,  que  vous  attendrez  avec  soumis- 
sion les  ordres  qu'il  me  plaira  de  vous  donner  ,  et  que  vous  les 
exécuterez  fidèlement,  quels  qu'ils  soient,  dit-elle  en  appuyant 
sur  ces  derniers  mots.  Je  rentre  dans  mon  appartement ,  où 
je  vais  répondre  à  la  lettre  que  je  vous  ai  montrée,  continua- 
l-el!e.  Vous,  monsieur,  quand  le  jour  baissera,  rendez-vous 
datis  la  grande  salle  du  château  ,  vous  y  trouverez  mes  or- 
dres. » 

La  marquise  avait  déjà  disparu,  et  Louis  de  Meirargues,  comme 
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accablé  par  le  poids  d'un  songe  horrible,  demeurait  à  la  même 
place  où  ces  cruelles  paroles  lui  avaient  été  adressées.  Quand  il 
se  vit  seul  : 

«  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-il ,  qu'a-l-elle  exigé  de  moi ,  et 
<!u'ai-je  promis  ?  Pour  venger  son  honneur  ,  flétrir  le  mien  par 
un  assassinat  !  Non  ,  non  !  c'est  impossible  !  je  n'ai  pu  faire  cette 
promesse  ,  et  si  je  l'ai  faite ,  je  la  récuse  ,  car  mon  cœur  se  ré- 
volle  contre  tant  de  lâcheté.  « 

Il  se  promena  quelque  temps  à  grands  pas  sous  les  ombrages 
du  parc,  comme  s'il  espérait  se  fuir  lui-même  et  rejeter  loin  de 
son  esprit  les  terribles  pensées  <pii  l'agitaient.  Épuisé  par  tous 
ces  combats,  il  se  laissa  bientôt  tomber  sur  un  banc  de  gazon  , 
au  milieu  d'un  massif  d'arbres  en  fleurs ,  dontla  vue  ne  fit  qu'ir- 
riter ses  remords,  car  tous  ces  lieux  ,  témoins  de  plus  d'un  ten- 
dre rendez-vous  ,  lui  rappelaient  la  femme  dont  l'image  n'était 
«pie  trop  présente  à  sa  pensée. 

—  Contre  qui  donc,  se  demanda-l-il  en  reprenant  sa  course 
au  hasard  ,  peut  être  dirigé  et;  guet-apens  infâme!  L'écriture  de 
ce  billet  m'est  inconnue.  OueUpie  seigneur  de  la  cour  ,  sans 
doute....  ([uelqu'un  de  ces  sols  empanachés  que  j'aurai  vu  à  l'as- 
semblée du  Louvre  !  Pourquoi  ajouta-t-il  en  froissant  A  son  côté 
la  lourde  poignée  de  sa  rapière,  pour(|uoi  ne  me  permet-elle 
pas  de  châtier  moi-même...  Oui  ,  fit-il  en  s'animant  de  plus  en 
jtlus,  elle  a  raison  de  vouloir  que  cet  homme  paye  de  son  sang 
tant  d'insolence....  mais  pourquoi  cet  appareil  inaccoutumé,  ce 
déploiement  inutile  d'une  escouade  de  coupe-jarrets  ?  Le  vieux 
comte  d'Entragues  s'en  mêle  aussi...  comme  il  avait  l'air  agile... 
cl  le  comfe  d'Auvergne  qui  va  venir  se  joindre  à  nous.  Qu'est- 
ce  (jue  cela  veut  dire  ?  je  m'y  i)erds  !  quel  est  donc  cet  homme 
(ju'on  attend  et  (ju'on  semble  craindre  encore  quand  sa  perle  est 
si  bien  assurée?  II  est  donc  bien  terriiile  qu'on  doive  presque 
nicltre  une  armée  en  campagne  i)our  triompher  de  trois  cavaliers 
qui  passent  à  dix  heures  de  nuit  dans  un  bois.  « 

jMeirargues  eut  beau  chercher  à  deviner  celle  énigme,  il  n'y 
pnl  parvenir.  Ne  voulant  ni  fuir  la  mar(|uise  ni  tremper  dans 
un  assassinat  contre  lequel  se  révollnil  loul  ce  qu'il  avait  dans 
l'ànK;  de  pensées  généreuses,  il  se  décida  enfin  à  prendre  un 
paili  qui  lui  parut  le  seul  ([ui  pût  dissiper  ses  ré|ii!gnances  nu 
du    moins  les  allémier  sensiblenienl.  C'était  une  eomposition 
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avec  sa  faiblesse  ,  im  déguisement  de  son  crime  propre  à  lui  en 
dissinniicr  au  moins  le  plus  hideux  côlé. 

0  Que  j'aille  ou  non  à  ce  rendez-vous ,  se  dil-il  à  lui-même, 
il  est  bien  certain  que  cet  homme  ne  peut  échapper  à  son  sort. 
Avec  un  bon  cheval  je  saurai  le  joindre  et  l'attaquer  le  premier, 
(lès  qu'il  se  sera  mis  en  défense.  Ce  sera  donc  un  duel  entre 
nous  ,  dont  le  hasard  des  armes  décidera.  » 

Le  crépuscule  du  soir  le  saisit  au  milieu  de  ses  réflexions.  Il 
marcha  droit  au  château  et  entra  dans  la  grande  salle  que  la 
marquise  lui  avait  désignée  comme  le  lieu  du  rendez-vous.  11 
y  trouva  le  père  de  M™"  de  Verneuil  achevant  un  discours  pa- 
thétique qu'écoutaient  religieusement  une  douzaine  de  valets 
augmentés  de  six  reîtres  que  le  comte  avait  amenés  de  Paris , 
dans  lequel  discours  il  était  fort  question  de  ses  cheveux  blancs, 
de  l'honneur  de  sa  fille  et  d'autres  fleurs  de  rhétorique  dont  il 
avait  à  propos  saupoudré  sa  harangue.  La  péroraison  se  ter- 
mina par  une  distribution  de  coutelas  et  de  masques  dont  cha- 
cun devait  s'armer  et  se  déguiser  pour  aller  attendre  dans  le 
bois  de  Verneuil  les  trois  cavaliers  en  question.  Une  somme 
de  deux  cents  pistoles  était  promise  à  chacun  des  soldats  de 
cette  bizarre  ligue,  et  celui  qui  frapperait  le  premier  devait 
avoir  une  rente  d'autant  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Après  quelques  éloges  donnés  au  jeune  homme  sur  son  dé- 
vouement à  la  cause  de  sa  fille ,  le  vieillard  lui  développa  suc- 
cinctement son  plan  d'action  ,  qui  consistait  à  faire  occuper 
par  huit  hommes  chacune  des  deux  routes  qui  conduisait  de  la 
forêt  au  château  ,  à  donner  le  commandement  de  l'une  de  ces 
escouades  au  comte  d'Auvergne,  et  à  diriger  l'autre  lui-même  , 
en  prenant ,  lui ,  Meirargues ,  pour  éclaireur  et  pour  lieute- 
nant. Les  suites  de  cet  exploit ,  d'après  le  dire  du  vieux  comte, 
devaient  changer  ,  en  France  ,  la  face  des  affaires  ;  les  partis 
n'attendaient  que  ce  coup  pour  se  déclarer  ,  et  ses  auteurs  de- 
vaient monter  à  la  plus  haute  fortune.  Sur  les  prières  du  comte 
d'Entragues ,  Meirargues  se  rendit  dans  sa  chambre  pour  s'ar- 
mer ,  bien  qu'il  protestât  qu'il  avait  au  côté  son  épée  et  sa  da- 
gue et  que  cela  était  fort  suffisant.  11  trouva  sur  sou  lit  toutes 
les  pièces  d'une  armure  complète ,  sans  oublier  les  jambières 
et  le  casque  à  visière  fermée  ,  comme  si  le  nombre  des  assail- 
lants ne  répondait  pas  assez  du  succès  de  l'entreprise. 
12  12 
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II  commençait  à  croire  que  toute  cette  expédition  n'avait 
d'autre  cause  qu'un  dérangement  dans  les  facultés  inteilecluel- 
les  du  père  de  la  marquise,  et  déjà  il  souriait  lui-même  dos 
vaines  terreurs  qui  l'avaient  bouleversé  .  lorsque  toup  à  coup 
la  porte  s'ouvrit  et  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  une  jeune  fille 
pâle  et  tremblante ,  laquelle ,  après  avoir  tiré  le  verrou  sur  elle , 
lui  cria  d'une  voix  entrecoupée  par  l'émotion  : 

«Par  pitié  !  monsieur,  sauvez  le  roi,  qu'ils  veulent  assas- 
siner ! 

—  Louis  de  Meirargues  demeura  muet  d'horreur  en  appre- 
nant enfin  le  mot  de  cette  terrible  énigme. 

—  Le  roi  !  murmura-t-il ,  en  laissant  retomber  sa  télé  sur  sa 
poitrine. 

—  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  moiisieur  ,  reprit  la 
jeune  fille,  à  qui  l'imminence  du  danger  prêtait  une  énergie 
surhumaine.  Il  faut  que  vous  m'aidiez  à  sauver  le  roi ,  à  pré- 
server ma  famille  de  l'odieuse  célébrité  qu'un  si  lâche  attentat 
ferait  rejaillir  sur  elle.  Dans  quelques  instants  mon  père  et  mon 
frère  vont  s'embusquer  dans  la  forêt  sur  son  passage ,  et  vous- 
même... 

—  Je  n'irai  pas ,  mademoiselle  ,  interrompit  le  jeune  homme 
avec  un  geste  de  mépris. 

—  Vous  les  accompagnerez  ,  monsieur ,  répliqua  Marie  d'En- 
tragues ,  pour  empêcher  l'exécution  de  leur  affreux  complot. 

—  Eh  bien  !  que  leur  fureur  se  tourne  donc  contre  moi  !  s'é- 
cria Meirargues  en  endossant  l'une  des  pièces  de  l'armure.  Le 
roi  pourra  fuir  du  moins  pendant  qu'ils  me  tueront.  C'est  tout 
ce  que  je  veux  ,  car  ce  fatal  amour  ne  me  laisse  que  le  choix  de 
la  mort  ou  de  l'infamie. 

—  Oh!  vivez ,  monsieur  !  dit  Marie  d'Entragues  en  portant  à 
ses  lèvres  la  main  du  jeune  homme,  si  ce  n'est  pour  vous, 
vivez  pour  ceux  qui  vous  aiment.  Vous,  si  noble,  si  généreux, 
et  qui  méritiez  une  destinée  meilleure.  » 

Le  ton  de  ces  paroles  ,  l'émotion  de  cette  jeune  fîUe,  sa  dé- 
marche hardie  qui  prouvait  l'estime  qu'elle  avait  conçue  pour 
le  caractère  de  l'homme  â  qui  elle  s'adressait ,  firent  vibrer  des 
cordes  bien  douloureuses  dans  le  cœur  de  Meirargues.  .\  son  tour 
il  baisa  respectueusement  cette  main  qui  venait  lui  demander  se- 
cours et  protection  ,  et  ses  yeux  pleins  de  larmes  fixés  sur  ceux 
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(ie  Marie,  i!  ooniji.ira  malgré  lui  ces  deux  sœurs  si  semblables 
par  le  visage,  si  opjiosées  par  les  sentiments,  et  parmi  les- 
quelles sa  mauvaise  destinée  lui  avait  fait  préférer  le  démon 
à  l'ange.  Ce  regret  ne  fut  qu'un  éclair  qui  passa  douloureuse- 
ment sur  les  traits  de  iMelrargues ,  car  sa  fatale  passion  ne  tarda 
pas  à  refouler  en  lui  cet  attendrissement  passager.  Les  mains 
«iélicates  de  la  jeune  fille  bouclèrent  à  la  hâle  les  attaches  de 
l'armure,  et  bientôt ,  grâce  aux  soins  de  son  joli  écuyer,  Mei- 
rargues  fut  cuirassé  de  pied  en  cap. 

«  Écoutez  !  fit  Marie  en  prêtant  l'oreille  à  un  léger  bruit 
qu'on  entendait  dans  le  feuillage  de  la  route  ,  sous  les  fenêtres 
de  la  chambre.  Voici  un  paysan  qui  passe  là-bas  à  cheval.  Il 
vient  de  ce  côté.  Je  vais  le  charger  d'un  billet.  En  quelques  heu- 
res il  sera  à  Chantilly ,  d'où  le  roi  doit  venir. 

—  Courez,  mademoiselle ,  et  que  Dieu  vous  protège  !  s'écria 
Meirargnes. 

—  Peut-être  sera-t-il  temps  encore... 

—  La  nuit  est  déjà  sombre  ,  dit  Meirargues  en  secouant  tris- 
tement la  tête. 

—  Monsieur,  reprit  Marie  en  ouvrant  brusquement  la  porte, 
songez  à  votre  promesse. 

—  Je  jure ,  s'écria  Meirargues  ,  qu'ils  ne  le  tueront  pas  tant 
que  je  serai  vivant. 

—  Adieu  ?  adieu  !  répéta  Marie  ,  mon  cœur  me  dit  que  nous 
nous  reverrons.  » 

Quelques  minutes  après  la  disparition  de  la  jeune  fille,  Louis  de 
Meirargues  ,  réuni  à  la  troupe  des  comtes  d'Entragues  et  d'Au- 
vergne ,  s'acheminait  silencieusement  à  travers  les  noires  allées 
de  la  forêt  de  Verneuil. 


VI. 


Laissant  une  lacune  de  plusieurs  mois  entre  les  scènes  que 
nous  allons  raconter  et  l'embuscade  du  bois  de  Verneuil  dont 
nous  avons  vu  les  apprêts  au  chapitre  précédent ,  transportons- 
nous  au  Louvre  vers  la  fin  de  celte  année  1604. 

Le  roi  est  dans  son  cabinet  de  travail ,  accoudé  sur  une  table 
chargée  de  papiers  en  désordre  qu'il  parcourt  d'une  main  trem- 
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Manie.  Sos  traits  sont  empreints  d'une  émotion  qu'il  cherche 
vainement  ù  maîtriser,  pendant  que  le  président  Jcannin  et  deux 
d'entre  les  ministres,  IMM.  de  Villeroy  et  de  Sillery,  assis  au- 
près de  Sa  Majesté ,  ohservent  un  respectueux  silence. 

«  Le  grand  maître  ,  messieurs  ,  tarde  bien ,  dit  Henri  en 
battant  d'impatience  le  parquet  du  bout  de  sa  botte  éperonnée. 
Je  lui  ai  fait  savoir  pourtant  qu'il  s'agissait  d'une  affaire  de  la 
plus  haute  importance. 

—  Votre  Majesté,  hasarda  Villeroy,  a-t-elle  décidé  l'arres- 
tation que  nous  avons  eu  l'honneur  de  lui  proposer  comme  une 
mesure  indispensable  ? 

—  Sans  doute ,  répliqua  le  roi  en  se  promenant  d'un  air 
dépité  dans  la  chambre,  sans  doute  ce  vieux  fou  de  comte 
d'Entragues  mérite  la  corde  pour  avoir  consjùré  ouvertement 
avec  l'Espagne  contre  l'État  et  ma  personne.  Mais  si  je  le  livre 
à  la  justice  ,  il  faudra  donc  aussi  qu'une  femme  que  j'ai  aimée 
porte  sa  tête  sur  un  échafaud  !...  Non  ,  messieurs  cela  n'est  pas 
possible.  Il  faut  renoncer  à  cette  idée. 

—  M""»  la  marquise  de  Verneuil ,  repartit  le  président  Jean- 
nin ,  est  pourtant  l'âme  de  cet  abominable  complot.  Toutes  les 
pièces  l'inculpent  au  premier  chef. 

—  Songez,  sire,  ajouta  le  chancelier  Sillary,  que  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  cette  femme  conspire  contre  Votre  Majesté 
et  contre  le  repos  du  royaume.  Elle  était  engagée  fort  avant  dans 
la  criminelle  entreprise  de  feu  M.  ^e  Biron ,  qui ,  pour  dire  la 
vérité ,  n'agissait  que  par  son  ordre  et  ses  conseils.  Dernière- 
ment encore  ,  c'est  elle  et  son  père  qui  vous  ont  tendu  cette  em- 
bûche dans  la  forêt  de  Verneuil ,  quand  vous  eûtes  l'impru- 
dence.... 

—  H  est  vrai,  interrompit  le  roi,  que  cette  nuit-là  je  l'ai 
échappé  belle.  Le  vieux  d'Entragues  avait  disposé  ses  coupe- 
jarrets  en  bon  ordre  de  bataille  et  sans  l'heureux  hasard  qui  lit 
donner  l'alarme  par  l'un  des  leurs ,  lequel  crut  apercevoir  entre 
les  arbres  un  groupe  de  gentilshommes  de  ma  suite  qui  n'exis- 
taient que  dans  son  imagination,  c'était  fait  de  moi  et  de  Bas- 
sompierre  et  de  Vitry  ,  qui  m'accompagnaient.  Voyant  leur  hé- 
sitation ,  nous  les  chargeâmes  alors  et  les  mîmes  en  fuite.  Mais 
j'avoue,  ventre-sainl-gris  ,  que  de  mes  jours  je  ne  me  trouvai 
en  une  affaire  plus  chaude. 
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—  Co  crime  est  domeuré  impuni ,  lepril  Villeioy ,  et  riiidiil- 
gence  de  Voire  Majesté  n'a  pas  diminué  l'audace  de  celte  fa- 
mille. 

—  Bien  loin  de  là,  continua  Jeannin  ,  M™*'  de  Verneuil , 
comraeje  l'ai  su  par  le  prévôt  Morel  que  j'avais  chargé  d'épier 
ses  démarches ,  est  à  cette  heure  ù  Paris  logée  en  la  maison  du 
sieur  Audicourt ,  rue  Saint-Paul ,  craignant  sans  doute  «pie 
l'hôtel  de  la  Force  ne  soit  trop  près  du  Louvre.  Son  père  est 
auprès  d'elle  et  chaque  jours  leurs  émissaires  viennent  conférer 
avec  eux  ,  et  à  leur  tète  l'ambassadeur  d'Espagne  ,  dont  le  se- 
crétaire est  arrivé  ce  matin  de  Madrid  ,  apportant ,  dit-on  ,  le 
traité  que  vous  savez  ,  ratifié  par  Philippe  III. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  coupe  pas  le  mal  dans  sa  racine,  s'é- 
cria Villeroy ,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  elle-même  au  milieu 
de  sa  capitale. 

—  Je  suis  revenu  de  plus  loin,  monsieur,  répondit  Henri. 
Mais  j'entends  gronder  ù  la  porte  ;  c'est  M.  de  Rosni  qui  va  sans 
doute  nous  ouvrir  un  sage  avis.  « 

C'était  en  effet  Sully  qui  arrivait  au  conseil.  11  était  suivi  d'un 
de  ses  secrétaires  ,  portant  sous  le  bras  un  gros  sac  de  velours 
qui  était  le  portefeuille  ministériel  dont  se  servaient  les  Excel- 
lences d'alors. 

Il  Eh  bien  !  quelles  nouvelles,  Rosni?  lui  demanda  le  roi.  La 
terre  de  Sully  n'avait  pas  encore  été  érigée  en  duché,  et  le  grantl 
maître  de  l'artillerie  de  France  n'était  alors  que  marquis  de 
Rosni. 

—  D'excellentes,  sire,  répondit-il.  Le  Superfin  vient  enfin 
d'être  arrêté  en  Auvergne  par  mes  émissaires.  » 

On  se  rappelle  que  c'était  là  le  sobriquet  donné  par  Rosni  au 
comte  d'Auvergne. 

tt  Pardieu  !  dit  le  roi ,  voilà  une  i)rise  qui  n'a  pas  dû  être  fa- 
cile. 

—  Figurez-vous  ,  sire  ,  que  ce  damné  fauteur  de  révoltes, 
depuis  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de  se  rendre  à  Paris  pour  expli- 
quer sa  conduite,  n'habitait  plus  que  les  bois,  couchant  çù  et 
lu  comme  un  bohémien ,  jamais  deux  fois  de  suite  au  même 
lieu. 

—  Voilà  qui  est  fort,  fil  le  roi. 

—  Il  montait  un  cheval  qui  faisait  dix  lieues  à  l'heure  sans 

12. 
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s'arrêter.  C'est  un  de  ces  chevaux  anglais  dont  Quinterot  a  ré- 
cemment introduit  la  race  dans  le  royaume. 

—  EL  comment  l'a  l-on  pris ,  Rosni?  contez-moi  cela. 

—  J'envoyai  l'ordre  à  M.  d'Eure  ,  qui  commande  les  chevau- 
légers  de  M.  de  Vendôme,  de  passer  aux  environs  de  la  forêt  de 
Vie ,  où  d'Escurres  et  Marat ,  mes  agents ,  m'avaient  mandé  que 
se  tenait  le  comte  d'Auvergne.  D'Eure  alla  seul  lui  rendre  ses 
hommages  et  lui  persuada  qu'étant  colonel  général  de  la  cava- 
lerie légère,  il  ne  pouvait  se  refuser  à  recevoir  les  hommages 
de  ses  officiers.  Le  vain  personnage  donna  dans  le  piège  et  parut 
au  rendez-vous  monté  sur  son  cheval  anglais. 

Un  officier  nommé  Philibert  de  Nérestan  se  détacha  du  régi- 
ment pour  venir  saluer  le  colonel  général ,  escorté  seulement 
de  quatre  laquais  qui  n'inspirèrent  point  d'inquiétude  au  Sii- 
perfin.  Mais  comme  Nérestan  débitait  son  compliment ,  voici 
que  deux  de  ses  laquais  saisissent  vivement  les  brides  du  comte, 
tandis  que  les  deux  autres  le  prennent  par  une  jambe  et  le  ren- 
versent à  bas  de  son  cheval.  Les  laquais  n'étaient  autres  que 
quatre  grands  soldats  qui  le  garrottèrent  sans  peine  et  qui  l'amè- 
nent à  cette  heure  à  Paris,  où  je  viens  de  lui  faire  préparer  un 
logement  à  la  Bastille. 

—  Bien  joué  !  acheva  le  roi  en  se  frottant  les  mains.  Et  que  dit 
le  Superflu  depuis  sa  prise  ? 

—  11  n'est  pas  plus  déconfît  ,  sire  ,  quil  ne  l'était  à  Fontaine- 
bleau le  jour  où,  arrêté  pour  crime  capital  avec  M.  de  Biron  , 
il  répondit  à  JM.  de  Prasiin  ,  qui  lui  commandait  de  rendre  son 
épée  :  "  Il  fallait  donc  me  la  demander  plus  tôt,  il  y  a  une  heure 
que  je  dormirais.  »  Du  reste  il  prouvera  ,  dit-il ,  que  Votre  Ma- 
jesté est  son  complice. 

—  Ventre-saint-gris  !  voilà  le  plus  fort  de  ses  tours  !  s'écria  le 
roi.  Vous  verrez  qu'il  prouvera  que  j'ai  voulu  moi-même  ra'ôter 
la  couronne  et  la  vie.  Je  suis  bien  aise  de  connaître  les  argu- 
ments de  son  plaidoyer. 

—  Maintenant ,  ajouta  le  grand  maître ,  il  faut ,  sire ,  se  saisir 
en  toute  hâte  des  autres  coupables. 

—  Et  quels  sont  ces  coupables?  demanda  Henri  avec  inquié- 
tude. 

—  Eh  raordieu  !  répliqua  Sully ,  je  parle  clair  sans  nommer 
M.  le  comte  d'Entragues  et  M™«  la  marquise  de  Verneuil. 


REVUE  DE  PARIS.  131 

—  Halle-là  ,  grand  maître  !  fit  le  roi  en  serrant  le  bras  de 
Rosni.  Voulez-vous  pas  que  ma  maîtresse  aille  porter  sa  tête  en 
Grève  ? 

—  Oui ,  sire ,  si  elle  l'a  mérité  ! 

—  Vous  êtes  fou ,  Rosni ,  trouvez  un  autre  expédient,  et  je  me 
soumets  à  tout.  » 

Après  bien  des  combats  et  des  hésitations,  il  fut  poutanl  dé- 
cidé que ,  pour  l'exemple  ,  le  comte  d'Entragues  et  la  marquise 
seraient  traduits  devant  le  parlement  avec  le  comte  d'Auvergne  ; 
mais  le  roi  chargea  le  président  Jeannin  d'intercéder  de  sa  part 
auprès  des  juges  pour  que  M'""  de  Verneuil  fût  traitée  avec  in- 
dulgence. Encore  Henri  mit-il  une  restriction:  c'est  que  le  procès 
ne  s'entamerait  que  lorsqu'il  aurait  vu  lui-même  et  questionné 
sa  maîtresse. 

Pendant  ce  temps,  Jacques  Bruneau  ,  que  nous  avons  perdu 
de  vue  depuis  son  arrestation  à  l'hôtel  de  la  Force  et  son  voyage 
en  Espagne,  descendait  de  cheval  à  la  porte  du  logis  d'Audi- 
court  ,  dans  la  rue  Saint-Paul ,  où  demeurait  alors  la  marquise. 
La  première  personne  qu'il  rencontra  dans  l'antichambre  de 
Mme  de  Verneuil  fut  Louis  de  Meirargues,  son  ami ,  qu'il  eut 
peine  à  reconnaître ,  tant  ses  traits  étaient  abattus.  Celui-ci  l'em- 
brassa cordialement ,  puis  ,  pour  toute  réponse  aux  questions 
dont  Bruneau  l'accablait  au  sujet  de  sa  passion  ,  dont  il  avait' 
appris  les  premiers  succès ,  Meirargues  leva  au  ciel  ses  yeux 
pleins  de  larmes.  Bruneau  le  pressa  de  s'expliquer.  Le  jeune 
homme  alors  lui  serrant  affectueusement  la  main  : 

«  Je  suis  bien  malheureux  !  murmura-t-il  avec  un  soupir  de 
désespoir. 

—  Et  que  t'arrive-t-il  donc?  Voilà  bien  les  amoureux  :  une 
parole,  une  bouderie,  et  ils  ne  pensent  plus  qu'à  trépasser! 
Voyons,  de  quoi  te  plains-tu?  La  belle  aurait-elle  fait  les  doux 
yeux  en  passant  à  quelque  galantin  du  Louvre? 

—  Je SUIS  trahi,  abandonné, méprisé!  interrompit  Meirargues. 

—  Une  inlidélilé  ?  Bah  !  fil  Bruneau  en  frappant  doucement 
sur  l'épaule  de  son  ami ,  tu  te  consoleras  comme  tant  d'autres. 
Le  roi  de  France  te  donne  à  ce  sujet  l'exemple  du  stoïcisme  et 
de  la  résignation  ,  et  par  delà  les  Pyrénées  je  te  puis  affirmer  que 
cette  philosophie  ne  compte  pas  moins  de  disciples  qu'à  Paris. 

—  Mais  tu  ne  sais  pas  combien  je  l'aime  !  murmura  le  jeune 
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homme  en  compi-imant  ses  sanrjiots  i)rù3  dVcliiter.  Co  n'est  pas 
ici  un  caprice  de  queiques  jours,  c'est  une  passion  prcfonde, 
qui  nie  brûle ,  qui  me  tue  !  Oh  !  avoir  ainsi  adoré  celte  femme 
et  n'avoir  pas  compris  (|ue  dans  ce  cœur  il  n'y  avait  place  que 
pour  l'égoisiTie  et  raniI)ition  !  Être  à  présent  pour  elle  un  per- 
sonnage de  comédie  dont  elle  s'amuse ,  dont  elle  se  rit  avec 
d'autres,  après  avoir  cru  ù  ses  serments,  à  ses  faux  semblants 
d'amour,  de  grandeur  d'âme,  de  dévouement  !  Cette  femme, 
vois-tu,  il  faut  que  lu  le  saches ,  c'est  un  démon  sous  l'enve- 
loppe d'un  ange.  Mes  yeux  désillusionnés  descendent  au  fond  de 
l'abîme  qu'elle  a  creusé  sous  mes  pas ,  et  je  mesure  froidement 
l'horrible  chute  (jui  mettra  fin  à  mes  tourments.  Il  fallait  à 
Henriette  d'Entragues  un  homme  qui  se  perdît  pour  elle;  le  ha- 
sard m'a  fait  trouver  sur  le  chemin  de  son  ambition.  Voilà 
l'histoire  de  nos  amours.  Aujourd'hui  que  je  suis  entié  trop 
avant  dans  les  crimes  où  elle  m'a  plongé  malgré  ma  résistance, 
sachant  que  je  ne  puis  me  venger  d'elle,  sans  me  dénoncer  moi- 
même  ,  elle  ne  fait  pas  jjIus  de  cas  de  moi  que  d'un  conspirateur 
vulgaire.  M'""  la  marcpiise  de  Verneuil ,  tu  le  vois,  me  fait  at- 
tendre dans  ses  antichambres  pendant  que  M.  de  Bassorapierre 
entre  chez  elle  par  un  escalier  secret. 

—  Allons!  allons,  mon  cher  Meirargues,  réplique'^  Jacques 
Bruneau,  lâchant  de  calmer  la  sourde  fureur  qui  animait  son 
ami ,  songe  un  peu  moins  à  les  plaisirs  et  un  peu  plus  à  nos  af- 
faires ;  elles  sont  graves  en  ce  moment ,  car  il  y  va  de  la  tète  de 
chacun  de  nous;  or,  moi,  j'ai  complètement  oublié  M""  Marie 
d'Entragues  qui ,  sans  doute ,  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  songer 
à  moi  davantage. 

—  Celle-là ,  du  moins ,  répliqua  Meirargues,  semble  com- 
prendre mes  peines  et  y  compatir. 

—  Bast  !  fil  Jacques  Bruneau,  celle-ci  ou  l'autre,  c'est  tout 
un  ,  et  l'on  fait  de  ses  aventures  mille  récits... 

—  Tais-toi ,  interrompit  Meirargues  ,  je  n'en  veux  rien  savoir. 

—  Soit,  mais  apprends  donc,  pour  parler  enfin  de  choses 
sérieuses,  que  j'apporte  de  Madrid  le  traité  d'alliance  signé  de 
Sa  Majesté  Catholique. 

—  Je  sais  qu'on  l'attendait,  répondit  Meirargues  avec  indif- 
férence. Les  principaux  conjurés  se  réunissent  ici  ce  matin  pour 
prendre  les  dernières  mesures...  •> 
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—  En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  l'anihassadeui'  d'Espagne 
parut  avec  Marie  d'Enlragues.  Bruiieau  fit  en  passant  un  léger 
saliit  de  la  tète  à  la  sœur  de  la  marquise,  puis  il  remit  à  don 
Baltazar  de  Zuniga  les  lettres  qu'il  apportait  de  Madrid.  Pen- 
dant que  l'ambassadeur  parcourait  ses  dépèches,  Marie  s'ap- 
procha de  Louis  de  Meirargues  et  lui  prenant  doucement  la 
main  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  lui  dit-elle  tout  bas  d'une  voix  douce 
et  visiblement  émue ,  vous  m'aviez  promis  de  ne  plus  vous  cha- 
griner ainsi. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  répondit  le  jeune  homme  ,  que  je  vous 
suis  reconnaissant  de  la  pitié  que  vous  me  témoignez. 

—  De  la  pitié  !  lit  Marie.  Oh  !  non!  ce  n'est  point  là  le  senti- 
ment que  doit  inspirer  une  âme  comme  la  vôtre. 

—  Pourtant  madame  votre  sœur  me  refuse  même  cette  con- 
solation. 

—  Espérez!  «  murmura  Marie  d'Enlragues  en  jetant  sur  Mei- 
rargues un  regard  plein  de  compassion  et  de  bonté. 

L'ambassadeur  coupa  court  à  ce  dialogue  en  disant  : 

«  Nous  pouvons  entrer  chez  madame  la  marquise,  car  en  ve- 
nant ici  j'ai  rencontré  M.  de  Bassompierre  qui  m'a  dit  l'avoir 
laissée  seule  dans  son  cabinet.  » 

Le  cœur  traversé  par  ce  simple  mot ,  par  ce  nom  d'un  rival 
préféré  que  venait  de  prononcer  le  comte  ,  Louis  de  Meirargues 
suivit  don  Baltazar  comme  une  victime  résignée.  Ils  trouvèrent 
la  marquise  dans  son  cabinet  en  compagnie  de  son  père  ,  et  sur 
leurs  pas  entrèrent  dans  cette  chambre  plusieurs  gentilshommes 
français  et  étrangers  qui  venaient  prendre  part  sans  doute  à  la 
conférence.  Il  y  avait  parmi  eux  un  certain  Thomas  Morgan  , 
agent  du  comte  d'Enlragues  en  Angleterre  ,  et  don  Luiz  de  Ve- 
lasco ,  autre  émissaire  qui  faisait  les  voyages  d'Espagne  et  de 
Savoie  pour  les  intérêts  du  parti. 

La  marquise ,  après  avoir  tracé  un  tableau  favorable  des  af- 
faires de  la  conjuration  et  démontré  que  le  moment  était  venu 
de  lever  enfin  le  masque ,  assigna  elle-même  à  chacun  le  rôle 
qu'il  devait  jouer  dans  les  événements  qui  se  préparaient ,  puis 
elle  ajouta  : 

«  La  mission  la  plus  difficile  et  la  plus  périlleuse  est  sans 
contredit  celle  de  livrer  la  ville  de  Marseille  h  raiim'c  du  duc  de 
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Savoie,  qui  sera  secondée  par  une  flotte  espagnole.  Je  ne  puis  la 
confier  qu'à  un  homme  assez  dévoué  à  ma  personne  el  à  mes 
intérêts  pour  affronter,  en  l'acceptant,  une  mort  presque 
sûre.  « 

Chacun  se  regardait  comme  pour  décliner  l'honneur  d'une 
aussi  chanceuse  responsabilité;  Meirargues s'avança  vers  M^oJe 
Verneuil  et  lui  dit  d'une  voix  sourde  et  pleine  de  tristesse  : 

«  Donnez-la-moi ,  madame. 

—  Avons!  s'écria  Marie  en  joignant  les  mains.  Non,  non! 
vous  n'y  pensez  pas ,  monsieur. 

—  A  vous  !  fit  la  marquise  plus  étonnée  que  touchée  de  ce  der- 
nier sacrifice. 

—  A  quel  autre  cette  mission  convient-elle  mieux  qu'à  moi  ?  » 
reprit-il.  Et  il  arrêta  sur  Henriette  d'Entragues  un  regard  où 
le  reproche  s'enveloppait  sous  l'expression  du  plus  vif  dévoue- 
ment. 

«  A  vous ,  Meirargues,  répéta  la  marquise  en  retirant  brus- 
quement à  elle  le  papier  qui  contenait  les  instructions  concer- 
nant la  ville  de  Marseille.  Non ,  c'est  impossible,  je  ne  puis  ac- 
cepter... » 

Mais  le  jeune  homme ,  saisissant  la  "missive  et  la  cachant  aus- 
sitôt dans  son  pourpoint  : 

tt  Je  la  céderai ,  s'écria-t-il ,  à  celui  qui  prouvera  qu'il  a  plus 
sacrifié  que  moi  à  votre  cause  ,  à  celui ,  ajouta-t-il  plus  bas,  qui 
a  plus  de  motifs  que  je  n'en  ai  pour  désirer  d'en  finir  avec  la 
vie. 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ,  reprit  le  comte  d'Entra- 
gues. La  flotte  espagnole ,  ces  dépêches  nous  l'indiquent ,  est 
déjà  sou«  voile.  Partez  ,  monsieur,  et  comptez  au  jour  du  suc- 
cès sur  notre  reconnaissance.  « 

Louis  de  Meirargues  jeta  sur  le  vieillard  un  regard  de  mépris; 
l»uis ,  mettant  un  genou  en  terre ,  il  pressa  douloureusement 
contre  ses  lèvres  la  main  de  la  marquise.  Quand  il  se  releva  il 
était  pâle  et  chancelant.  Comme  il  faisait  mine  de  vouloir  sor- 
tir, Marie  d'Entragues  ,  non  moins  agitée  que  lui ,  lui  saisit  vi- 
vement le  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

<.<  Si  vous  avez  quelque  amitié  pour  moi ,  Meirargues,  je  vous 
en  supplie  ,  différez  d'une  heure  votre  départ  !  » 

Il  jeta  un  douloureux  coup  d'œil  à  la  jeune  fille,  et  ce  coup 
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d'œil  semblait  dire  :  A  quoi  bon  retarder,  quand  la  mort  est 
décidée  irrévocablement? 

11  posait  sa  main  sur  la  clef  de  la  porte  pour  se  retirer  quand 
cette  porte  s'ouvrit,  et  les  conjurés  interdits  virent  paraître  le 
roi  au  milieu  d'eux. 

La  marquise  garda  seul  son  sang-froid  habituel,  et,  d'un  air 
plein  de  bonne  grâce,  s'adressant  à  Henri ,  dont  le  visage  bou- 
leversé témoignait  assez  que  quelque  grande  colère  motivait 
cette  visite  imprévue  : 

«  Que  j'ai  de  remercîmenls  à  vous  faire,  dit-elle  ,  pour  avoir 
bien  voulu  ne  pas  oublier  dans  sa  retraite  une  pauvre  femme 
qui  a  renoncé  au  monde. 

—  Ne  me  remerciez  pas  tant  ,  madame ,  «  répondit  le  roi 
plus  furieux  encore  de  ce  que  M^^  de  Verneuil  ne  semblait  pas 
seulement  s'apercevoir  de  sa  mauvaise  humeur. 

La  marquise  congédia  d'un  geste  sa  compagnie,  qui  laissa 
Henri  seul  avec  elle  dans  le  cabinet.  Mais  lorsque  le  comte  d'En- 
tragues  et  ses  amis  voulurent  sortir  de  la  maison ,  ils  en  trou- 
vèrent les  portes  gardées  par  les  gentilshommes  qu'avait  amenés 
le  roi  avec  lui ,  lesquels  leur  firent  défense  de  passer  outre 
avant  d'en  avoir  reçu  la  permission  de  S.  M.  L'ambassadeur 
d'Espagne,  protégé  par  son  titre  ,  put  seul  regagner  son  hôtel. 
Les  conjurés  frémirent  et  reconnurent  trop  tard  que  tout  esjtoir 
de  salut  leur  était  désormais  interdit. 

Cependant  le  roi  s'était  assis  auprès  de  la  marquise  comme  un 
triomphateur  qui  vient  recevoir  à  merci  un  ennemi  terrassé  et 
vaincu.  M^^e  de  Verneuil  ne  prit  nullement  garde  à  cette  façon 
de  lui  faire  connaître  qu'il  n'ignorait  pas  ses  intrigues  et  ses  me- 
nées avec  les  ennemis  de  l'État,  quoiqu'elle  eût  deviné  au  pre- 
mier abord,  sinon  la  conclusion,  du  moins  le  sujet  de  cette  en- 
trevue intempestive.  Mais  Henri,  qui  n'était  pas  homme  à  long- 
temps dissimuler  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur,  commença  la  scène 
diplomatique  dont  vainement  il  avait  à  l'avance  préparé  tous 
les  ressorts,  par  un  exorde  ex-abrupto  qui  faillit  interdire  la 
marquise  malgré  son  assurance. 

«  Cordieu  !  madame,  lui  dit-il ,  faudra-t-il  donc  que  je  relève 
pour  votre  famille  l'échafaud  de  M.  de  Biron  ,  de  déloyale  mé- 
moire? Votre  père  est  un  fourbe;  votre  frère,  M.  le  comte 
d'Auvergne,  un  conspirateur  incorrigible,  et  vous...  Ici  le  roi 
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s'arrêla ,  craignant  que  son  indignation  ne  donnât  trop  de  fran- 
chise et  d'énergie  à  l'épithète  dont  il  allait  qualifier  sa  maîtresse. 
Et  vous  ,  reprit-il  en  se  radoucissant ,  non  contente  de  traliir  un 
roi  qui  vous  aime ,  vous  trahissez  encore  les  intérêts  de  mon 
royaume  en  vous  faisant  Tàme  de  leurs  cabales  avec  l'étranger.» 

M'""  de  Verneuil  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  en  suppor- 
tant le  premier  choc  de  cette  accusation.  Elle  répondit  pour 
engager  le  roi  à  s'expliquer  davantageetpour  connaître  jusqu'à 
quel  point  il  pouvait  être  instruit  de  ses  complots  : 

«  Les  bienfaits  que  je  tiens  de  vous ,  sire,  ont  suscité  bien  des 
ennemis  contre  ma  famille  et  contre  moi.  La  calomnie... 

—  Nous  avons  des  preuves  ,  madame  ,  interrompit  le  roi,  et 
ce  n'est  pas  sur  des  ouï-dire  que  je  me  décide  à  punir  des  gens 
dont  j'ai  moi-même ,  par  ma  faiblesse ,  encouragé  l'ingra- 
titude. 

—  Quelles  preuves  avez-vous,  sire?  car  enfin  pour  justifier 
ma  famille  auprès  de  vous  ,  je  dois  savoir,... 

—  Oh  !  que  vous  en  savez  là-dessus  plus  long  que  moi , 
fine  mouche  que  vous  êtes!  répliqua  Henri.  Croyez-vous  pas 
«|ue  vous  allez  me  tirer  les  vers  du  nez  comme  à  un  apprenti. 
Si  vous  ne  voulez  pas  avouer  vos  torts ,  la  Bastille  fera  parler 
peut-être  votre  frère  letsuperfin,  car  nous  le  tenons,  madame, 
ce  beau  comte  espagnolisé ,  et  il  faudra  bien ,  ventre-saint- 
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—  Que  M.  le  comte  d'Auvergne  mérite  des  reproches  pour  sa 
conduite  légère,  interrompit  la  marquise,  j'apprendrai  cela 
sans  étoiuiement ,  quoi([ue  je  m'en  afflige  pour  l'intérêt  que  je 
lui  porte.  Vous-même,  sire,  à  supposer  que  quelque  fait  le  com- 
promît, si  grave  qu'il  fût,  ce  dont  je  veux  douter  encore,  vous 
ne  pourriez,  sans  avilir  votre  propre  sang,  le  traîner  sur  la 
sellette  des  criminels. 

—  Et  pourquoi  pas  ,  madame  ?  fit  le  roi. 

—  Parce  qu'il  est  le  fils  de  Charles  IX ,  sire ,  le  dernier  rejeton 
de  cette  famille  de  Valois  qui  a  donné  tant  de  rois  à  la  France; 
jiarce  qu'il  est  l'un  de  vos  alliés  les  plus  proches;  parce  que 
vous  jurâtes ,  à  son  lit  de  mort,  au  roi  Henri  III ,  votre  prédé- 
cesseur, qui  vous  laissa  celle  couronne  que  vous  portez  si  glo- 
rieusement aujourd'hui .  de  servir  de  père  à  son  neveu  bien-aimé 
Charles  de  Valois,  comte  d'Auvergne,  <iui,  au  temps  de  la 
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lii^ue,  s'est  Iiii-nième  distingué  en  soulenaiU  votre  juste  cause 
sur  les  ciiamps  de  bataille  ;  parce  que.... 

—  En  voilà  assez  madame  ,  reprit  Henri ,  qui  sentait  déjà  sa 
résolution  et  ses  jn-ojets  de  vengeance  s'affaiblir  dans  son  âme 
îi  ces  souvenirs  évoqués  si  à  propos.  Il  est  des  circonstances, 
ajoula-t-il ,  où  sous  peine  de  laisser  son  royaume  en  proie  à 
l'anarchie,  un  prince  doit  étouffer  les  sentiments  de  son  coeur 
et  abandonner  librement  tous  ses  droits  à  la  justice.  Au  reste 
passons  sur  M.  d'Auvergne.  Dois-je  avoir  les  mêmes  égards 
pour  M.  d'Entragues ,  votre  père  ,  aussi  enfoncé  dans  les  in- 
trigues de  l'Espagne  que  peut  l'être  son  digne  beau-fils?  Ne 
conspirait-il  pas  déjà  au  temps  de  M.  de  Biron?  N'a-t-il  pas  , 
(jiîoi  que  vous  en  disiez ,  voulu  m'assassiner  dans  la  forêt  de 
Verneuil?  Et  non  content  de  tous  ces  griefs,  n'est-ce  pas  lui 
<(ui  vous  aigrit  chaque  jour  contre  moi ,  qui  vous  éloigne  de 
ma  personne ,  qui  empoisonne  mes  jours  par  mille  tracasse- 
ries ,  par  mille  sols  scrupules  qu'il  vous  met  en  tête  et  qui  nous 
ont  séparés  à  mon  grand  désespoir,  je  vous  le  jure? 

—  Sire ,  répondit  M™«  do  Verneuil  d'un  ton  doucereux,  mon 
/j)(Te  pouvait-il  voir  de  sang-froid  le  déshonneur  de  sa  fille  rendu 
plus  éclatant  par  le  retrait  de  cette  promesse  de  mariage.... 

—  Ne  revenons  phis  sur  ce  sujet ,  madame. 

—  Ce  n'est  pas  vous ,  je  !e  sais  ,  reprit  la  marquise  en  es- 
suyant une  larme  vraie  ou  feinte  ,  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  eu 
cette  barbarie  :  c'est  celte  grosse  Florentine  que  vous  appelez 
la  reine,  celte  femme  qui  fient  auprès  de  vous  la  place  que  j'au- 
rais dû  occuper.  Comment  voi^lez-vous,  sire  que  mon  vieux 
père,  homme  d'honneur  comme  il  l'est,  supi)ortesans  se  plaindre 
un  affront  aussi  sanglant?  Cette  marque  de  mépris,  sire,  c'est 
la  première  cause  de  mon  éloignemet  dont  vous  vous  plaignez 
aujourd'hui.  Mon  père  n'a  commis  d'autre  crime  que  de  m'ou- 
vrir  les  yeux  sur  mon  avenir,  sur  le  péril  où  je  mettais  mon 
âme  en  vous  aimant.  C'est  pourquoi  je  me  suis  éloignée,  c'est 
pourquoi  j'ai  demandé  au  ciel  par  mes  prières  ferventes  d'étein- 
dre en  moi  une  passion  qui  consommait  ma  perte  et  dont  je  veux 
me  détacher  pour  toujours. 

—  Ilenrietle,  interrompit  le  roi  en  prenant  dans  ses  grosses 
mains  les  doigts  blancs  et  allongés  de  la  marquise,  vous  pou- 
vez déiruire  dans  mon  esprit  jusqu'à  la  moindre  trace  des  faits 
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qui  vous  accusent  en  celle  affaire.  Je  vous  pardonne  à  vous  les 
yeux  fermés  lout  ce  que  vous  avez  pu  enlreprendre  conlre  moi, 
et  je  vous  veux  en  plus  combler  de  nouveaux  biens  j  mais  reve- 
nez à  moi,  pour  mon  repos,  pour  l'intérêt  de  nos  enfants,  pau- 
vres petits  êtres  qui  ne  doivent  point  pâtir  de  ces  brouilleries.  Si 
les  exigences  de  la  politique  m'ont  empêché  de  vous  faire  par- 
tager ce  trône  dont  vous  étiez  si  digne,  vous  n'êtes  pas  moins 
la  femme  (jue  j'aime  de  cœur  et  d'affection.  Aimez-moi  donc 
comme  auparavant  ;  abandonnez  au  châtiment  qu'elle  a  mérité 
pour  ses  crimes  votre  famille,  qui,  à  cette  heure,  je  vous  le  dis 
entre  nous,  ne  peut  échapper  à  la  rigueur  des  lois,  car  on  a 
contre  elle  des  preuves  irrécusables.  Je  prends  envers  vous 
l'engagement  de  leur  faire  à  tous  grâce  de  la  vie.  Quant  à 
vous ,  j'aurai  soin  que  vous  ne  soyez  pas  mise  en  cause.  » 

La  marquise  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  du  discours  de 
Henri.  Elle  jugea  que  tout  désormais  était  perdu,  et  que  le  seul 
moyen  qui  lui  restait  de  pouvoir  plus  lard  rallier  les  débris  de 
son  parti,  c'était  d'en  sauver  les  chefs.  Elle  se  jeta  aux  genoux 
du  roi,  où  éclatant  en  sanglots  : 

«0  mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  s'il  est  vrai  que  nos  ennemis 
aient  si  bien  réussi  à  perdre  mon  père  et  mon  frère,  sire ,  c'est 
en  vous  seul  que  je  mets  mon  espoir. 

—  Je  n'y  puis  rien,  madame,  répondit  tristement  le  roi. 

—  Grâce  pour  mon  frère  et  pour  mon  père!  reprit-elle.  Qu'ils 
ne  soient  point  flétris  par  un  arrêt  infamant. 

—  Ils  auront  la  vie  sauve  ;  c'est  tout  ce  que  puis  promettre, 

—  Au  nom  de  nos  enfants,  monsieur  !  »  poursuivit  la  mar- 
quise en  se  traînant  aux  pieds  du  roi. 

Henri  tint  bon,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  con- 
tre les  larmes  de  M™«  de  Verneuil,  car,  depuis  l'arrestation  du 
comte  d'Auvergne,  il  était  trop  engagé  pour  reculer.  La  mar- 
quise alors,  voyant  l'inutilité  de  ses  supplications,  se  releva 
fièrement ,  et  fixant  sur  le  roi  des  regards  étincelants  : 

«  Henri  !  s'écria-t-elle,  si  vous  ne  faites  relâcher  aujourd'hui 
même  mon  père  et  mon  frère,  si  vous  n'anéantissez  pas  toutes 
les  pièces  de  ce  procès,  je  vous  jure  à  la  face  du  ciel  que  je  ne 
vous  reverrai  de  ma  vie. 

—  La  vie  sauve  pour  eux,  et  pour  vous  l'oubli  de  vos  fautes, 
répondit  le  roi ,  je  vous  l'ai  dit ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 
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—  Eh  bien  donc,  reprit  madame  de  Vorneui!  avec  exaltation, 
vous  m'entraînerez  avec  eux  devant  vos  juges.  Je  réclame  ma 
part  dans  leurs  souffrances,  dans  leur  ignominie.  Je  ne  veux 
point  de  votre  grâce.  Faites  couler  mon  sang  sur  Téchafaud. 
L'Europe  apprendra  enfin  h  vos  connaître  tel  que  vous  êtes ,  tel 
que  vous  avez  toujours  été.  On  dira  en  vous  citant  après  les  rois 
vos  ancêtres  et  pour  vous  distinguer  de  ceux  qui  ont  fait  la 
gloire  de  la  France.  «  Voici  celui  qui  a  livré  sa  femme  au  bour- 
reau. »  Carj'élais  reine  avant  la  Florentine,  monsieur,  et  toutes 
vos  vengeances  n'empêcheront  pas  que  cela  n'ait  été. 

—  C'en  est  trop  !  s'écria  le  roi,  entrant  à  son  tour  en  fureur. 
Soyez  donc  servie,  madame ,  comme  vous  le  désirez.  » 

Et  ouvrant  la  porte  du  cabinet  il  appela  le  chevalier  du  guet 
qui  l'avait  accompagné  au  logis  d'Audicourt  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  ton  sévère,  vous  avez  la  charge  de 
garder  ici  M™e  la  marquise  de  Verneuil,  qui  ne  pourra  sortir 
de  celte  maison.  Quant  au  comte  d'Entragues  et  aux  autres  per- 
sonnes prises  avec  lui  par  vos  gens,  qu'elles  soient  conduites 
sous  bonne  escorte  à  la  prison  de  la  Conciergerie.  Telle  est  ma 
volonté,  » 

Puis ,  voyant  venir  à  lui  le  président  Jeannin  ,  qu'il  avait  fait 
mander  : 

«  Monsieur,  ajouta-t  il,  que  Tinslruction  du  procès  commence 
dès  demain  et  que  la  cause  soit  immédiatement  mise  au  rôle  du 
parlement.  » 

"VIL 


Le  17  décembre  1604,  le  premier  président  Achille  de  Har- 
lay ,  assisté  de  MM.  Etienne  de  Fleury  et  Philbert  de  Turin  , 
conseillers  du  roi  en  sa  cour  de  parlement ,  commença  les 
informations  contre  la  marquise  de  Verneuil  et  ses  complices, 
au  bailliage  du  palais  et  à  la  Bastille  ,  où  était  écroué  le  comte 
d'Auvergne. 

Des  preuves  accablantes  furent  produites  contre  les  accusés, 
La  correspondanse  chiffrée  du  comte  d'Entragues  avec  l'Espa- 
gnol et  le  duc  de  Savoie  établit  tout  d'abord  le  crime  de  lèse- 
majesté  au  premier  chef.  Ne  pouvant  nier  leurs  intelligences 
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avec  les'ennemis  de  l'Êlal ,  Ifis  d'Eiitiagues  imaginèrent  de  mêler 
si  bien  le  roi  à  leurs  complots  que  les  juges  ne  pussent  les  frap- 
per sans  l'atteindre. 

D'Auvergne  s'était  précantionné  à  l'avance  d'une  autorisation 
écrite  de  Henri  IV  pour  ménager  à  sa  sœur,  qu'il  ne  voulait 
pas  laisser,  avait-il  dit,  exposée  aux  vengeances  de  la  reine  en 
cas  de  mort  du  roi,  un  asile  dans  la  ville  de  Cambrai ,  laquelle 
appartenait  à  Philippe  III.  Plus  tard  il  avait  fait  joindre  à  cette 
autorisation  la  permission  de  voir  et  de  pratiquer  les  ministres 
espagnols ,  de  se  mêler  à  leurs  intrigues  et  de  feindre  de  les  ser- 
vir pour  venir  ensuite  tout  rapporter  au  roi.  Mais  il  se  gardait 
bien  de  dire  qu'il  n'avait  rempli  que  la  première  moitié  de 
ses  instructions.  En  présentant  ainsi  Henri  comme  son  com- 
plice involontaire,  mais  réel,  il  embarrassait  fort  la  décision 
des  juges. 

Il  niait ,  du  reste,  effrontément  le  traité  passé  avec  l'Espagne 
et  dans  lequel  le  fils  de  la  marquise  était  reconnu  comme  le 
véritable  dauphin.  Ce  (raité  existait  pourtant,  mais  nous  ver- 
rons bientôt  pourquoi  il  disait  en  prolestant  de  son  innocence  : 
u  Monlrez-moi  une  ligne  d'écriture  par  laquelle  ou  puisse  me 
convaincre  d'avoir  traité  avec  le  roi  d'Espagne  ou  son  ambassa- 
deur, et  je  vais  m'en  signer  au-dessous  mon  arrêt  de  mort  et 
me  condamner  moi-même  à  être  écartelé  vif.  » 

Le  conlte  d'Enîragues  de  son  côté  se  posait  en  père  vertueux, 
justement  irrité  contre  le  séducteur  de  sa  fille.  Il  avait, 
disait-il,  tenté  tous  les  moyens  de  la  faire  rentrer  dans  le  de- 
voir ;  il  avait  voulu  la  marier,  puis  l'envoyer  en  Hollande  au- 
près de  la  princesse  d'Orange,  sa  parente;  puis  l'établir 
en  Angleterre.  Le  roi  avait  fait  échouer  tous  ces  projets.  Il 
niait,  comme  son  beau-fils  ,  le  traité  passé  avec  S,  M.  Catholi- 
que, et  il  s'appuyait  également  de  l'autorisation  donnée  à 
d'Auvergne  relativement  à  la  sûreté  de  la  marquise  pour  expli- 
quer ses  intelligences  avec  les  Espagnols. 

jjme  de  Verneuil,  à  qui  le  roi,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  , 
s'était  contenté  de  donner  des  gardes  en  son  logis  de  la  rue 
Saint-Paul ,  sans  oser  ni  la  traiter  en  criminelle  ,  ni  cependant 
la  mettre  hors  de  cause  ,  daigna  répondre  à  peine  aux  interro- 
gatoires du  premier  président  et  de  ses  deux  conseillers. 

"  O'iestionnez  le  roi  .  disait-elle  avec  un  air  de  mauvaise  hu- 
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ineiir  et  de  bouderie.  Jo  ne  sais  rien  que  le  roi  no  sache.  » 
Elle  tenait ,  du  resle  ,  toute  rigueur  à  son  royal  amant  et  re- 
fusait opiniâtrement  de  lui  demander  grâce  même  sous  le  coup 
du  jugement  qui  allait  frapper  sa  famille.  En  vain  Henri  lui 
faisait-il  insinuer  par  ses  agents  ([u'un  signe  de  repentir  et 
d'amour  lui  épargnerait  la  honte  d'une  condamnation  infa- 
mante :  elle  résista  fièrement  h  toutes  ses  sollicitations.  Enfin 
arriva  le  !<"■  février  1605  ,  jour  fatal  où  le  parlement  devait  ren- 
dre son  arrêt  dans  cette  solennelle  affaire. 

Le  matin  de  ce  jour  deux  des  accusés  subalternes  enfermés 
dans  un  cachot  de  la  Conciergerie  avaient  entre  eux  la  conver- 
sation suivante  : 

u  Crois-tu  qu'ils  osent  la  condamner  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Quoi  !  ils  n'auraient  pas  de  pitié  pour  sa  beauté  ,  pour  son 
rang?  La  femme  qui  a  donné  au  roi  de  France  des  héritiers  de 
son  nom  ,  légitimés  par  actes  authentiques,  porterait  sa  tète  sur 
un  échafaud  !  Le  bourreau  ferait  tomber  cette  têle  si  belle!  Oh  ! 
non  !  tu  te  trompes.  Tu  calomnies  le  roi.  » 

Celui  qui  venait  de  prononcer  ces  paroles  était  un  jeune 
homme  dont  la  souffrance  avait  pâli  et  altéré  les  traits.  .\u  sein 
de  l'obscurité  de  l'étroite  prison  ,  à  peine  éclairée  par  un  layon 
de  jour  qui  filtrait  à  travers  les  barreaux  d'une  lucarne  ,  on 
aurait  eu  peine  à  reconnaître  cet  infortuné  ,  si  le  son  de  sa  voix 
ne  l'eût  trahi ,  si  l'unique  pensée  qui  le  préoccupait,  celle  de 
cette  femme  qu'il  plaignait  même  sur  le  bord  du  tombeau  ,  où 
si  jeune  il  allait  entrer  à  cause  d'elle ,  n'eût  révélé  Louis  de 
Meirarguesdans  ce  prisonnier  plein  de  résignation  et  de  dévoue- 
ment à  l'heure  suprême  où  sous  les  voûtes  de  la  grande  cham- 
bre du  parlement  se  prononçait  sans  doute  la  sentence  de 
mort. 

Son  compagnon  de  eai»tivité  était  Jacques  Bruneau.  11  sem- 
blait avoir  conservé  l'espoir  auquel  son  ami  avait  depuis  long- 
temps dit  adieu  ,  car  ce  dernier  n'ignorait  pas  (jue  si  l'on  épar- 
gnait quelquefois  les  chefs  de  complots,  en  raison  de  leur  rang 
ou  de  leiu's  appuis  à  la  cour,  il  n'en  était  pas  de  même  des  con- 
jurés secondaires ,  destinés  îi  servir  d'exemple  au  peuple  et  d'ex- 
piation à  la  justice  outragée. 

Meirargues  aurait  eu  pourtant  des  droits  à  la  clémence  s'il 
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n'avait  dédaigné  de  les  faire  valoir,  car  dans  le  guet-apens  de 
la  forêl  de  Verneuil ,  c'était  lui  qui ,  en  donnant  une  fausse 
alarme  aux  gens  du  comte  d'Entragues ,  avait  mis  le  désordre 
dans  leurs  rangs  et  sauvé  ainsi  la  personne  du  roi  d'une  mort 
certaine. 

«  II  est  possible ,  reprit  Jacques  Bruneau  d'un  ton  d'assu- 
rance ,  que  son  compagnon  d'infortune  cherchait  vainement  à 
s'expliquer,  il  est  possible,  en  effet,  que  les  juges  épargnent 
le  sang  de  la  maîtresse  du  roi;  et  en  tous  cas,  S.  M.  usera 
probablement  de  son  droit  de  grâce.  Ainsi  donc ,  tu  mour- 
ras en  repos  mou  pauvre  Meirargues,  et  moi  qui  sortirai 
bientôt  d'ici ,  je  le  promets  d'exécuter  fidèlement  tes  dernières 
volontés. 

—  Je  crains  que  tu  ne  t'abuses,  répliqua  Meirargues 
eu  secouant  tristement  la  tête.  Et  pourquoi  t'épargneraient- 
iis? 

—  Je  ne  suis  point,  comme  tu  sais ,  sujet  du  roi  de  France , 
puisque  les  Pays-Bas  ont  l'insigne  honneur  d'être  gouvernés  par 
un  archiduc  espagnol.  De  plus,  ne  suis-jepas  secrétaire  de  Son 
Excellente  don  Baltazar  de  Zuniga  ,  ambassadeur  de  S.  M.  Ca- 
tholique? Mon  maître  a  fait  de  vives  récriminations  à  propos  de 
ma  captivité ,  car  c'est  violer  le  droit  des  gens... 

—  Maintenant  qu'il  n'a  plus  besoin  de  tes  services,  mon 
pauvre  Bruneau  ,  répondit  Meirargues  ,  don  Baltazar  t'aban- 
donnera. » 

Un  sourire  vint  effleurer  les  lèvres  de  Bruneau.  Coupant  avec 
ses  dents  les  fils  qui  tenaient  l'une  à  l'autre  les  deux  pièces  d'étoffe 
composant  la  basque  de  son  pourpoint  : 

«  Regarde  cela  ,  dit-il  à  son  ami ,  en  lui  montrant  un  papier 
j;!uni  contenu  dans  le  pan  de  son  habit  qu'il  venait  d'entr'ouvrir. 
Voici  un  talisman  qui  me  garantit  l'assistance  de  M.  l'ambassa- 
deur d'Espagne. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Que  j'ai  là  de  quoi  le  perdre,  et  qu'en  me  sauvant  il  se 
sauve. 

—  Ce  papier?... 

—  Est  l'original  du  traité  que  le  roi  Philippe  III  a  fait  avec 
la  famille  d'Entragues,  et  que  j'ai  su  soustraire  aux  investiga- 
tions des  gens  de  justice.  Que  je  mette  ce  papier  entre  les  mains 
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d'un  oflBcier  de  la  prison ,  et  voilà  la  guerre  qui  éclate  entre 
l'Espagne  et  la  France. 

—  Mon  cher  Bruneau ,  répondit  Meirargues  en  se  traînant 
jusqu'à  son  compagnon  pour  lui  serrer  la  main  dans  la  sienne, 
c'est  une  consolation  pour  moi  de  savoir  qu'au  moins  tu  seras 
épargné. 

—  J'ai  fait  solliciter  pour  toi ,  mon  cher  Meirargues  ;  mais  le 
roi  se  refuse.... 

—  Eh  !  que  veux-tu  que  je  fasse  à  présent  de  la  vie  !  s'écria 
le  jeune  gentilhomme.  Ne  sais-tu  pas  comme  l'ingrate  m'a 
traité  !  Qu'irais  je  faire  maintenant  auprès  d'elle?  Être  témoin 
de  ses  nouvelles  amours  !  La  voir  passer  par  les  rues  avec 
M.  de  Bassompierre  dans  son  carrosse,  lorsqu'à  moi ,  sa  trahi- 
son et  ses  mépris  m'ont  brisé  l'àme  !  Non  ,  non  !  mon  ami ,  une 
passion  comme  la  mienne  ne  peut  s'éteindre  ainsi  ;  elle  doit 
consumer  le  vase  qui  la  renferme.  Ma  destinée  à  moi  c'est  de 
ne  pas  survivre  à  cet  amour  dédaigné.  Il  faut  que  je  meure  , 
vois-tu  !  Autant  vaut-il  que  le  bourreau  m'épargne  le  crime  d'at- 
tenter à  ma  vie  !  Et  puis  ce  sera  un  dernier  sacrifice  qui  peut-être 
la  touchera.  » 

Et  le  jeune  homme  cessa  un  instant  de  parler,  laissant  tom- 
ber doucement  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  comme  recueillidans  une 
pensée  d'espérance  et  de  bonheur. 

«  Oui ,  reprit  Meirargues  après  quelques  instants  de  silence  , 
le  roi  lui  fera  grâce,  car  il  ne  peut  laisser  périr  une  femme 
qu'il  a  aimée.  Henriette  sera  libre,  elle  apprendra  ma  triste  fin, 
elle  saura  que  c'est  avec  son  nom  sur  les  lèvres  ,  avec  son  sou- 
venir dans  le  cœur  ,  que  j'ai  supporté  sans  me  plaindre  les  tor- 
tures de  la  roue  et  les  invectives  de  la  populace  accourue  à  ma 
mort  comme  à  un  spectacle.  Qui  sait  !...  peut-être  daignera -t- 
elle  me  donner  une  dernière  marque  de  pitié...  » 

Meirargues  s'interrompit  de  nouveau.  Puis  il  ajouta  quelques 
minutes  après  : 

«  Mon  cher  Bruneau ,  dès  que  tu  seras  libre ,  tu  iras  la  trouver 
de  ma  part  ;  tu  lui  diras...  » 

Et  voyant  un  triste  doute  se  peindre  sur  les  traits  de  son 
ami  : 

«  Tu  ne  crois  pas  qu'elle  t'écoule,  n'est-ce  pas?  Avoue- 
moi  ta  pensée.  Oh?  elle  aura  bien  d'autres  occupations,  n'est-il 
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pas  vrai  ?  Sa  rd'concilialion  avec  le  roi ,  peul-é(re...  iin  carrou- 
sel dans  la  cour  du  Louvre ,  quelque  course  de  bague  dans 
la  rue  Saint-Antoine ,  où  M.  de  Bassompierre  sera  vnin- 
queur.'..  Oui ,  oui ,  les  yeux  disent  tout  cela  j  j'ai  bien  compris 
ta  pensée.  » 

Puis  il  se  cacha  le  visage  daiis  ses  deux  mains  et  essaya  de 
comprimer  encore  les  sanglots  qui  le  suffoquaient. 

Sur  ces  enlrefaites,  on  entendit  grincer  une  clef  dans  la  ser- 
rure de  la  prison  ;  une  vive  lumière  se  répandit  sous  les  voûtes 
sombres,  et  le  greffier  du  parlement  parut  escorté  de  soldats  qui 
portaient  des  torches  allumées. 

«  Monsieur,  lui  dit  Meirargues  en  se  levant  et  d'un  ton  plein 
de  calme ,  vous  venez  me  lire  ma  sentence  ?  Je  suis  prêt  à  l'en- 
tendre. C'est  la  mort ,  n'est-il  pas  vrai  ?  » 

Le  greffier ,  sans  répondre  aux  interrogations  du  condamné , 
lut  la  partie  de  l'arrêt  qui  le  conceinait  et  qui  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  La  cour  condamne  Louis  de  Meirargues  à  être  dé- 
capité sur  un  écliafuud  qui  sera  jjour  cet  effet  dressé  en  la 
place  de  Grève,  son  corps  mis  en  quatre  parties  et  attaché  à 
des  potences  qui  seront  plantées  aux  quatre  principales 
portes  de  cette  ville ,  sa  tête  portée  en  la  ville  de  Marseille 
et  mise  aie  bout  d'une  lance  sur  la  principale  porte  de  ladite 
ville.  » 

Après  avoir  récité  le  protocole  final  de  l'arrêt  d'une  voix 
rapide  et  essoulïïée ,  comme  un  homme  pressé  d'aller  vaquer 
à  d'autres  affaires,  le  greffier  se  retira  et  un  officier  de  la  Con- 
ciergerie vint  annoncer  à  Jacques  Bruneau  que  le  parle- 
ment,  sur  l'ordre  du  roi,  venait  d'ordonner  son  immédiat 
élargissement. 

Les  fers  lui  furent  ôfés ,  et  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Mei- 
rargues, qui  le  tint  longtemps  pressé  contre  son  sein  sans 
pouvoir  i)arler.  Et  comme  l'officier  leur  commandait  de  mettre 
lin  ù  des  adieux  qui  pourtant  devaient  être  les  derniers  : 

«  Souviens-toi  de  l'aller  trouver  sitôt  qu'elle  sera  libre  ,  bal- 
butia Meirargues  en  jetant  un  regard  plein  de  larmes  à  son  ami. 
Dis-lui  tout  ce  que  j'ai  souffert  de  son  abandon ,  tout  ce  que  je 
vais  souffrir  encore  pour  l'amour  d'elle  !  Dis-lui  que  Je  lui  par- 
donne ses  cruautés ,  et  que  pour  le  sacrifice  de  ma  vie  je  ne  lui 
demande  qu'une  grâce,  une  seule,  d'assister  masquée  à  mon  exé- 
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cution  et  do  me  donnei'  de  pi-i'S  on  de  loin  qiielcine  sijjiic  de  pitié 
qui  me  récompense  des  maux  qu'elle  m'a  faits.  VoilA  tout.  Ah! 
j'oubliais,  ajouta  le  jeuiie  homme  eu  rappellant  son  ami  :  un 
mot  de  souvenir  de  ma  part  à  une  autre  femme  à  qui  j'aurais 
donné  une  partie  de  mon  âme  et  de  mes  plus  chères  affeclions 
si  ce  fatal  amour  n'avait  tout  absorbé  en  moi ,  à  Marie  d'Eniia- 
gues  ,  la  jeune  sœur  de  la  marquise .  qui  m'a  témoigné  tant  de 

bienveillance,  et  que  j'eusse  aimée  peut-être,  si Mais  c'est 

trop  longtemps  le  retenir  dans  celte  odieuse  prison.  Embrasse- 
moi  encore  et  va-t-en  !  va  revoir  le  jour,  qui  doit  èlre  si  beau 
quand  on  est  libre  et  heureux.  Moi  je  le  reverrai  aussi,  mais  ce 
sera  sur  l'échafaud  de  la  Grève.  Adieu  Bruneau,  si  lu  fais  for- 
tune, si  tu  deviens  puissant  un  jour ,  pense  aux  malheureux  (pii 
souffrent ,  et  soulage-les  en  mémoire  de  moi  !  » 

La  porte  verrouillée  de  la  Conciergerie  sépara  bientôt  ces 
deux  amis ,  à  qui  une  même  fortune  avait  fait  deux  paris  si 
diverses.  Rendu  à  la  liberté,  Bruneau  connut  les  autres  arlicios 
de  l'arrêt  que  le  greffier  avait  refusé  de  révéler  dans  la  prison. 
Les  comtes  d'Entragues  et  d'Auvergne  avaient  été  condamnés 
comme  Louis  de  Meirargues  à  la  décapitation ,  et  la  marquise  de 
Verneuil  à  une  détention  perpétuelle. 

Cependant  le  roi  avait  plus  compté  sur  l'effet  moral  de  celte 
condamnation  que  sur  son  exécution  littérale,  qu'il  était  dé- 
cidé dès  l'abord  à  modifier  pour  les  comtes  d'Entrague^  et 
d'Auvergne.  Quant  à  la  marquise ,  il  attendait  avec  une  joie 
d'enfant  le  moment  où  la  crainte  d'une  prison  perpétuelle  la 
forcerait  de  solliciter  une  grâce  qu'il  se  faisait  d'avance  un  bon- 
heur et  un  triomphe  de  lui  accorder.  Mais  la  marquise  ne  de- 
manda pas  de  grâce;  elle  alla  même  jusqu'à  désavouer  les 
paroles  de  soumission  que  le  chevalier  du  guet ,  son  gardien, 
était  allé  porté  au  roi  comme  de  sa  part.  Il  fallut  que  Henri  IV 
vînt  lui-même  supplier  cette  femme  altière  dans  sa  prison  d'ac- 
cepter les  lettres  d'abolition  que  le  parlement  enregistra.  On  lui 
avait  fait  croire  d'abord,  pour  l'amener  aux  vues  du  loi, 
qu'elle  allait  être  enfermée  dans  l'abbaye  des  religieuses  de 
Beaumont,  près  Tours;  ensuite  on  lui  dit  qu'elle  resterait  pri- 
sonnière dans  son  château  de  Verneuil.  Elle  ne  s'émut  point  et 
ne  perdit  rien  de  sa  fierté  jusqu'à  l'octroi  des  lettres  d'abolition 
enregistrées  contre  toutes  règles  et  contre  tout  usage  hors  de  sa 
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présence,  car  elle  ne  voulut  pas  même  paraître  à  la  barre  du 
parlement  pour  recevoir  sa  grâce  et  sa  réhabilitation,  qui  furent 
complètes  et  sans  restrictions  aucunes. 

Le  vieux  d'Entragues  se  vit  rélégué  dans  son  château  de  Mals- 
heibes,  le  comte  d'Auvergne,  le  plus  maltraité,  car  c'était  la 
troisième  fois  qu'il  conspirait  ouvertement,  fut  enfermé  à  la 
Bastille,  d'où  le  maréchal  d'Ancre  le  fit  sortir  onze  ans  plus 
laid  ,  pendant  la  minorité  de  Louis  XllI. 

Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  l'année  1605  que  par  une  matinée 
brumeuse  on  construisit  sur  la  place  de  Grève  l'échafaud  de 
l'un  des  conjurés  secondaires,  que  la  clémence  royale  n'était 
I)as  ailé  chercher  au  fond  de  son  cachot  de  la  Conciergerie.  Une 
grande  foule  encombrait  les  abords  du  lieu  de  l'exécution, 
car  le  spectacle  était  attrayant.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement 
d'une  tête  qui  devait  rouler  sous  la  hache,  mais  on  annonçait 
que ,  d'après  la  teneur  de  l'arrêt,  le  corps  du  patient  serait 
séparé  en  quatre  morceaux ,  et  la  tête  exposée  et  promenée  au 
bout  d'une  lance  ,  puis  envoyée  à  Marseille  ,  en  Provence  ,  car 
le  condamné  avait  été  convaincu  d'une  trahison  sur  cette  ville , 
qu'il  devait  livrer  aux  Espagnols ,  et  le  fait  prouvé  par  la  saisie 
d'un  acte  trouvé  sur  lui.  Cette  affaire  était  déjà  ancienne  et  des 
exécutions  plus  importantes  sans  doute  avaient  fait  différer 
celle-ci  pour  un  temps. 

Le  patient ,  qui  était  gentilhomme  et  se  nommait  Louis  de 
Meirargues  ,  s'achemina  d'un  air  décidé  vers  la  Grève.  Ou 
remarqua  que  par  intervalles  ses  yeux  plongeaient  dans  la  foule 
([ui  l'entourait ,  comme  s'ils  y  avaient  cherché  quelqu'un.  Tout 
à  coup  il  tressaillit ,  on  ne  sut  si  c'était  de  crainte  ou  de  froid , 
en  arrivant  à  l'angle  de  cette  place  hideuse  où  l'on  voyait  de 
loin  sur  son  échafaud  trôner  dans  toute  la  splendeur  de  ses  in- 
signes le  bourreau  ,  vêtu  de  rouge  ,  sa  hache  sur  l'épaule  droite 
et  sa  main  gauche  posée  sur  un  billot  tout  rayé  et  marqué  en 
<lessus  de  raies  brunes. 

Une  femme  masquée  ,  qui  paraissait  être  de  qualité,  s'arrêta 
devant  la  mule  qui  portait  le  patient  et  lui  interceptait  le  pas- 
sage. Cette  lemme,  qui  se  démasqua  une  seconde  et  que  Louis 
de  Meirargues  se  mit  à  contempler  avec  une  religieuse  admira- 
lion  comme  on  regarde  une  sainte  relique  ,  baisa  son  mou- 
choir h  diverses  reprises  et  puis  le  jeta  au  condamné.  Celui-ci, 
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avec  l'aide  d'un  archer,  porta  le  mouchoir  à  son  visage  sous 
prétexte  que  la  sueur  inondait  son  front ,  et  le  baisa  à  son  tour 
avec  des  larmes  de  joie  en  prononçant  le  nom  de  Marie.  Plu- 
sieurs louèrent  sa  dévotion ,  pensant  qu'il  s'adressait  d'intention 
à  la  sainte  mère  de  Dieu  ;  mais  comme  des  armoiries  bien  con- 
nues étaient  brodées  sur  les  coins  de  ce  mouchoir ,  ceux  qui  con- 
naissaient le  fond  de  cette  histoire  lamentable  comprirent  que  la 
femme  masquée  qui  était  venue  donner  une  dernière  preuve 
d'amour  ou  d'amitié  au  patient  était  M""  Marie  d'Entragues.  Elle 
réparait  ainsi  l'indigne  oubli  et  l'ingratitude  de  la  marquise  de 
Verneuil ,  sa  sœur. 

Avant  d'abandonner  sa  télé  au  bourreau  Louis  de  Meirargiies 
obtint  de  lui,  dit-on,  la  permission  d'étendre  sur  le  billot  où 
devait  s'appuyer  son  visage  le  mouchoir  de  Marie  d'Entragues  , 
qui  reçut  son  dernier  soupir  et  son  dernier  baiser. 

Alphonse  Royer. 
(  Extrait  du  Siècle.  ) 


ORME  DE  CHANTILLY 


ou 


DES  GRÎEUX  MARIE. 


U  C'xisle  dans  la  forêt  de  Chantilly ,  à  l'angle  d'un  carrefour 
niyslérieiix  et  ombragé  ,  près  de  la  route  qui  conduit  à  Saint- 
Firmiii,  un  vieil  orme  qui  mériterait  d'être  honoré  comme  le 
cliOne  de  saint  Louis  dans  le  bois  de  Vincennes ,  ou  même 
comme  ces  fontaines  sacrées  dont  les  prêtres  grecs  interpré- 
!.i:ent  le  murmure.  Cet  orme  .  autrefois  vigoureux  et  élancé  , 
f  st  maintenant  couvert  de  mousse  et  courbé  par  les  années  ;  on 
cherche  en  vain  sous  sa  voûte  épaisse  une  croix  de  pierre  ,  une 
inscription  cachée  sous  l'herbe  ou  quelques  touffes  de  fleurs 
nufour  d'un  cyprès  ,  destinées  à  consacrer  le  souvenir  d'un  évé- 
III  ment  dont  on  n'a  pas  assez  interrogé  l'élrange  et  déplorable 
fnlalité.  C'est  ià  ,  c'est  à  cette  place  que  l'imagination  éplorée 
a  vu  s'éteindre  un  de  ses  enfants,  un  de  ces  élus  qui  devait , 
suivant  le  décret  d'un  destin  funeste  .  expier  chèrement  le  pri- 
vilège de  son  adoption  souveraine.  Ames  dévouées  aux  peines 
de  la  sainte  poésie  ,  sensibles  et  discrets  amis  de  ces  pauvres 
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avenliiriers  de  la  ficlioii ,  vous  que  lord  Byroii  a  surnommés 
les  pèlerins  du  génie,  et  qui  n'êtes  peut-être,  sous  d'autres 
noms,  que  les  apôtres  du  {jénie  lui-même,  si  le  pressentiment 
du  souvenir  ,  ou  le  pieux  instinct  qui  nous  guide  dans  les  dé- 
touis  d'un  cimetière  vers  une  tombe  chérie,  vous  amène  au 
pied  de  cet  arbre,  attendez-vous  en  foulant  le  gazon  de  cetély- 
sée  inconnu  ,  à  voir  voltiger  autour  de  vous  une  omI)re  à  la 
fois  illustre  et  familière.  Elle  vous  rappelera  qu'une  de  ces  âmes 
consacrées  par  la  fiction,  que  Platon  appelle  des  harmonies, 
s'est  évanouie  là,  mais  sans  qu'une  autre  âme  ait  recueilli  la 
plainte  et  l'accent  de  son  dernier  soupir  !  Puis ,  en  vous  repo- 
sant sous  cet  arbre ,  en  suivant  le  lent  et  insensible  enlraîite- 
ment  des  songes  et  des  regrets  ,  attendez-vous  aussi  à  enîendre 
des  soupirs  et  des  gémissements  sortir  des  profondeurs  du  feuil- 
lage ,  car  on  peut  dire  de  cet  arbre  qu'il  contient  une  âme , 
comme  le  cyprès  enchanté  de  la  forêt  du  Tasse, 

Il  y  a  soixante  ans  et  plus  qu'un  homme  vêtu  de  l'habit  ecclé- 
siaslique  séculier,  à  la  démarche  irréguUère  et  ajtpesantie, 
traversait  la  forêt  de  Chantilly  et  vint  s'asseoir  au  pied  de  cet 
orme,  invité  par  l'épaisseur  du  feuillage  et  la  fraîcheur  du 
lieu.  Cet  homme  paraissait  âgé  de  soixante-cinq  à  soixante-six 
ans  :  des  rides  profondes,  marques  d'anciens  chagrins  et  de 
pénibles  épreuves,  n'avaient  point  détruit  l'agrément  de  ses 
traits.  Le  double  rayon  de  la  pénétration  et  de  la  sensiiiililé 
étincelait  dans  ses  yeux  ;  ses  lèvres  étaient  encore  fraîches  et 
vermeilles,  sa  physionomie  semblait  animée  de  cède  teinte 
douce  de  sérénité  mélancolique,  particulière  aux  vieillards  il- 
lustres qui  ont  beaucoup  senti ,  beaucoup  souffert  ,  et  se  sont 
fait  une  habitude  bienveillante  de  tout  pardonner ,  aux  injusti- 
ces des  hommes  et  aux  infortunes  de  la  vie. 

Après  de  longues  années  d'indigence  et  d'exil,  il  étnit  enfin 
revenu  en  France  ,  grâce  à  d'illustres  protections  ;  il  se  Irou- 
vî'it  propriétaire  d'une  petite  maison  située  à  .Saint-Firrain  , 
près  de  Chantilly  ,  simple  retraite  digne  des  vœux  du  sage  :  un 
coin  de  terre  orné  sans  doute  suivant  les  préceptes  d'Horace  ; 
un  i)eu  de  verdure  ,  un  peu  de  bois  ,  une  haie  vive  ,  une  table 
avec  des  fleurs  ,  un  fdet  d'eau  fugitif  aux  alentours  de  la  mai- 
son ;  pauvre  et  chère  retraite  .si  longtemps  attendue  et  dont  il 
devait ,  hélas ,  ne  jouir  <[ue  peu  de  tems  ! 
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Lorsqu'il  se  fut  assis  sur  le  tertre  de  gazon  qui  fait  le  tour 
du  vieil  orme ,  il  prit  quelques  instants  pour  se  reposer  et  se 
rafraîchir.  La  chaleur  était  extrême  ,  et  la  course  qu'il  venait 
de  faire  l'avait  fatiffué  à  tel  point  que  la  sueur  découlait  de  son 
front  à  grosses  gouttes  ;  son  cœur  battait  avec  violence  ,  et  de 
plus  ,  son  visage  gonflé  était  couvert  de  cette  nuance  de  pour- 
pre ardente  qui  dénote  les  fiévreux  et  les  apoplectiques. 

Cependant ,  le  contraste  d'un  soleil  brûlant  avec  le  frais  cré- 
puscule de  l'intérieur  d'une  forêt,  l'harmonieux  frémissement 
des  branches  d'arbres  balancées  par  le  vent ,  les  suaves  et  pé- 
nétrantes senteurs  des  violettes  et  des  chèvrefeuilles  des  bois  , 
firent  bientôt  succéder  des  impressions  de  paix  et  de  bien-être 
au  mouvement  tumultueux  de  son  esprit;  ses  yeux  se  fermèrent 
à  demi,  et  ses  sens  mollement  engourdis  suivirent  le  cours 
d'une  de  ces  rêveries  lentes  et  calmes,  qui  poussent  la  pensée 
de  leur  Mot  insensible  vers  les  cîmes  lontaines  des  spuvenirs. 
Alors  il  tira  de  sa  poche  un  petit  volume  fort  simplement  relié, 
imprimé  et  publié  à  Londres  en  1732  ,  qu'il  se  mit  à  feuilleter 
rapidement;  mais  à  peine  en  eut-il  parcouru  les  premiers  feuil- 
lets ,  qu'il  laissa  tomber  le  livre  sur  ses  genoux  et  prit  l'alti- 
tude de  l'extase  et  de  la  contemplation.  Emporté  vers  les  sphè- 
res idéales  de  sa  propre  inspiration  .  il  céda  sans  s'en  défen- 
pre  au  charme  de  cette  fiction  brûlante  et  passionnée  ,  séparée 
de  lui  par  un  intervalle  de  plus  de  trente  années  ,  et  pourtant , 
vivante  encore  dans  sa  mémoire  comme  s'il  l'eût  transportée 
récemment  du  cercle  intime  de  sa  destinée  dans  la  composition 
d'un  récit  imaginaire.  On  eût  même  dit ,  à  suivre  la  direction 
pensive  de  ses  regards ,  qu'il  regrettait  le  négligent  abandon 
qu'il  mit  autrefois  à  laisser  tomber  ce  livre  des  plis  de  son  cœur 
dans  le  champ  si  souvent  ingrat  de  l'invention  :  ainsi ,  l'églan- 
tier solitaire  courbe  sa  lige  et  s'incline  en  arrière ,  comme 
pour  rappeler  les  fleurs  que  le  vent  éparpille  autour  de  lui. 

Il  jouissait  donc,  pour  la  première  fois,  de  cette  heure  de  fas- 
cination et  de  loisir  où  le  poëte  se  recueille  dans  sa  fiction  fa- 
vorite et  caresse ,  par  le  souvenir ,  la  fïeur  privilégiée  de  ses 
œuvres.  C'est  alors  que  son  âme,  véritable  harmonie  divine, 
se  penche  en  quehjue  sorte  vers  le  passé  et  redit  la  vibration 
éloignée  de  son  plus  tendre  soupir.  Tel  fut  assurément  le  prin- 
cipe et  tel  sera  le  mérite  éternel  de  ce  chef-d'œuvre;  composé 
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divin  d'amour  et  de  soufFrance  ;  mieux  qu'une  fiction  ,  mieux 
qu'un  récit .  il  fut  surtout  le  cri  de  l'instinct ,  le  saisissement 
de  l'âme  ,  un  de  ces  sublimes  emportements  de  la  passion  ,  où 
l'éloquence  liumaine  vient  expier  et  se  confondre  dans  un  même 
accent,  qui  fait  d'un  transport  et  d'une  seule  parole  l'accent  et 
l'expression  de  toutes  les  âmes. 

II  était  pauvre ,  inconnu  et  proscrit ,  lorsqu'il  composa  ce 
livre  :  il  l'écrivit  à  Londres  où  il  s'était  réfugié  pour  échapper 
à  la  règle  austère  du  couvent  des  Bénédictins  de  Saint-Maur , 
où  il  avait  prononcé  des  vœux  dans  un  accès  de  désespoir  amou- 
reux ;  imprudente  résolution  accomplie  sans  l'aveu  de  ses  pen- 
chants ,  et  que  son  cœur  devait  démentir  !  Bientôt,  en  effet  , 
comme  il  le  dit  lui-même  ,  il  reconnut  cque  ce  cœur  si  vif  était 
»  encore  brûlant  sous  la  cendre.  »  U  aimait ,  et  ce  livre  tomba 
de  sa  plume  sans  plus  de  contrainte,  sans  doute,  qu'un  libre 
aveu  ou  quelque  tendre  accusation  aux  pieds  d'une  maîtresse. 
Depuis  ,  il  ne  cessa  pas  d'éciire  ,  car  il  s'était  mis  aux  gages  des 
libraires  et  n'obéissait,  dans  ses  compositions  ,  qu'aux  extrémi- 
tés du  besoin.  Mais  il  ne  lui  fut  plus  permis  de  réveiller  cette 
muse  enchanteresse  que  la  passion  avait  seule  inspirée:  pendant 
trente  ans  sa  plume  infatigable  courut  sans  relâche  sur  mille 
sujets  divers.  Il  écrivit  V Histoire  générale  des  Voyages ,  tra- 
duisit et  abiégea  Clarisse  Harloice,  \}u\s  Y  Histoire  métallique 
des  Pays-Bas ,  puis  Cleveland ,  le  Doyen  de  Killerine ,  le 
Pour  et  le  Contre  ,  long  et  volumineux  lecueil  j  enfin  ,  plus  de 
cent  vingt  volumes  à  peine  aujourd'hui  sauvés  de  l'oubli  par 
les  grâces  de  leur  inimitable  sœur.  U  n'obtint  guère  de  son 
temps,  à  titre  d'encouragements  ou  de  stimulants  littéraires, 
que  quelques-uns  de  ces  coups  de  plume  agressifs  que  distri- 
buaient au  hasard  ,  et  souvent  sans  préméditation  directes ,  les 
libellisles  ou  les  critiques  en  vogue  ,  les  Desfontaines ,  les  Len- 
glet-Dufresnoy ,  ou  les  jésuites  du  journal  de  Trévoux.  Telle  est 
l'idée  sommaire  qu'on  peut  se  former  de  cette  destinée  intellec- 
tuelle et  poétique. 

—  Indigne  et  profane  emploi  d'une  sainte  vocation  !  s'écrie- 
ront les  esprits  assez  libres  dans  leurs  épanchements  ,  assez  me- 
surés dans  leurs  jouissances  ,  pour  savoir  profiter  des  fruits  de 
la  fiction  ,  sans  s'informer  des  secousses  et  des  orages  qui  ont 
ébranlé  la  lige,  tari  la  sève  et  souvent  même  brisé  sans  retour 
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les  rameaux  de  ces  arbres  sacrés ,  devenus  le  jouet  des  vicis- 
siludes  et  dont  les  âges  Tutuis  n'ont  souvent  recueilli  que  les 
débris  et  les  rejetons. 

Eîi  effet,  qui  peut  se  vanîer  de  connaître  ici  bas,  i)armi  les 
diverses  régions  d'un  monde  indifférent  ou  agité ,  le  climat 
particulier,  l'atmosphère  propice  où  naissent  et  s'acclimatent 
ces  rares  productions  de  la  pensée  fécondées  par  l'intelligence 
et  le  cœur,  filles  délicates  des  mystérieux  soleils  !  Le  poète  ca- 
ché sous  l'enveloppe  d'une  condition  ingrate  retrouvera-t-il  ja- 
mais ce  rayon  flottant  de  paix  et  de  lii)erté,  qui  n'a  fait  souvent 
que  traverser  son  àme  pour  en  tirer  un  seul  accent  que  tous  les 
siècles  ont  répété?  Due  d'instruments  de  gloire  la  fiction  n'a-t- 
olle  pas  vu  se  convertir  eu  stériles  instruments  de  labeurs?  Qiif 
de  champs  de  myrtes  et  de  roses  condamnés  à  une  végétation 
secondaire  !  Oue  d'artisaris  poétiques,  d'enchanteurs  de  style 
et  d'idées  Iransfoimés  en  journaliers  subalternes  .  et  manœu- 
vres vulgaires  !  Telle  fut  la  dure  et  pénible  destinée  de  l'écri- 
vain que  nous  retrouvons  aujourd'hui  plus  que  sexagénaire  , 
assis  au  pied  d'un  orme  de  la  forêt  de  Chantilly ,  saluant  du 
fond  de  sa  pensée,  après  trente  années  de  travaux  et  de  pros- 
cription ,  le  premier  instant  de  calme  où  son  esprit ,  libre  enfin 
du  joug  littéraire,  ail  pu  se  recueillir  au  milieu  des  inspira- 
lions  évanouies. 

Cependant ,  il  venait  d'achever  le  volume  qu'il  s'était  mis  à 
feuilleter  ;  il  avait  vu  les  plus  douces  images  du  récit  venir ,  en 
quelque  sorte,  le  surprendre  et  voltiger  autour  de  lui  ;  il  s'était 
introduit  au  sein  même  de  l'œuvre  ,  à  l'aide  de  cette  intuition 
rapide  qui  permet  au  poêle  de  pénétrer  d'un  coup  d'œil  l'ep- 
semble  et  les  parties  de  sa  plus  parfaite  création.  Il  sentit  re- 
naître en  lui ,  au  milieu  de  ce  poétique  enchantement ,  les  flam- 
mes d'une  merveilleuse  passion  que  J'àge  n'avait  pu  refroidir, 
ces  vives  et  sensibles  ardeurs  qu'il  avait  à  la  fois  éprouvées  et 
décrites,  car  il  faut  aimer  pour  exprimer  ainsi  l'amour.  II  aima, 
senlit  de  nouveau  ,  redevint  le  conteur  et  l'amant  d'autrefois  ; 
il  invoqua  ,  comme  ses  divinités  les  plus  chères ,  ces  douces  et 
harmonieuses  figures  écaitées  et  bannies  depuis  si  longtemps , 
qu'il  rap|)ela  les  larmes  aux  yeux  ,  comme  si  son  cœur  eût  ja- 
mais été  complice  d'un'si  triste  éloignement.  Il  entrevit  d'abord, 
dans  un  lointain  obscur,  mais  bientôt  sons  une  forme  plus  sai- 
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sissable  ,  une  femme  au  port  divin  qui  lui  souiil  d'une  façon 
enchanteresse  et  qu'il  reconnut  hlentùl  pour  n'èlie  antre  ([ue 
son  incomparable  Manon  ,  i)lus  helle  ,  plus  accomplie  que  ja- 
mais ,  toujours  semblal)!e  à  ce  qu'il  en  a  dit  lui-même  :  «  Un 
air  fin  ,  si  doux,  si  engageant,  l'air  de  l'amour  même  !  »  II  re- 
vit aussi  Tiberge  ,  ce  cœur  admirable  qui  eût  réconcilié  les  plus 
grands  coupables  du  monde  avec  l'honneur  et  la  conscience  , 
et  Lescaut,  le  garde  du  corps,  et  Des  Grieux  surtout,  ce  mo- 
dèle des  amants  qu'il  a  laissé  sur  le  sol  de  l'Amérique,  affaibli 
par  le  jeûne  et  la  douleur  ,  la  bouche  attachée  sur  le  visage  et 
les  mains  de  sa  chère  Manon  ,  qui  vient  de  mourir  et  qu'il  va 
lui-même  ensevelir  dans  le  sein  de  la  terre. 

—  Ardents  souvenirs  !  s'écria-t-il ,  vives  et  brûlantes  expres- 
sions d'une  première  destinée,  n'ètes-vous  plus  à  moi?  seriez- 
vous  à  jamais  perdus  à  l'heure  où  ce  cœur  allait  enfin  s'appar- 
tenir et  rappeler  le  langage  que  ses  langueurs  et  ses  emporte- 
ments lui  ont  autrefois  prêté? 

En  prononçant  ces  mots  ,  il  tira  de  sa  poche  des  tablettes  sur 
lesquelles  il  se  mit  à  tracer  quelques  lignes  de  cette  main  hâ- 
tive et  courante,  qui  dénote  le  gagiste  littéraire  incapable 
d'une  correction,  n'osant  s'y  livrer  peut-être  de  peur  de  relar- 
der d'un  instant  cette  plume  mercenaire  ,  destinée  à  accomplir, 
comme  un  instrument  aveugle ,  sa  tâche  et  sa  course  de  chaque 
journée.  Ainsi ,  comblé  des  faveurs  de  l'imagination  ,  il  n'a  pas 
connu  ces  heures  de  halte  et  de  repos  où  le  poète  se  suspend 
à  sa  fiction  comme  l'abeille  aux  fleurs  du  saule  ,  pour  en  boire 
les  sucs  les  plus  suaves  et  les  plus  doux.  C'est  alors  que  la  pen- 
sée se  voile  à  demi ,  tempère  ses  ardeurs  et  fait  succéder  au 
souffle  haletant  de  l'inspiration  celte  haleine  rafraîchissante 
comme  les  caresses  du  couchant ,  qui  polit  l'œuvre  ,  perfec- 
tionne ses  détails  intimes  et  délasse  en  même  temps  le  cœur  et 
le  front  de  l'inventeur.  Quant  à  lui,  toujours  pressé  par  le  be- 
soin ,  il  dut  s'interdire  ces  haltes  si  pures  des  veilles  et  des  ma- 
tinées poétiques.  Il  dut  s'habituer  ou  plutôt  se  condamner  à 
écrire  avec  une  promptitude  qui  tenait  presque  du  prodige.  On 
sait  qu'il  écrivait  sans  plus  de  gêne  ni  d'effort  que  l'on  rêve  et 
que  l'on  pense  ,  et  c'est  ainsi  que  cette  enchanteresse  histoire 
fut  composée. 

Cependant ,  avant  d'oser  déchiffrer  ces  dernières  pensées ,  ces 
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dernières  lignes  échappées  à  sa  plume  défaillanle,  qu'il  nous 
soit  permis  de  parcourir  un  instant  avec  lui  cette  calme  et  si- 
lencieuse enceinte  ,  où  nous  rencontrons  d'autres  ombres  il- 
lustres et  non  moins  attristées  que  la  sienne  ,  éveillées  dans 
cette  solitude  par  l'écho  d'une  même  plainte  et  la  fatalité  d'un 
même  souvenir.  En  effet ,  est-ce  donc  pour  lui  seul  que  la  vie 
s'est  hérissée  d'obstacles  et  d'écueils?  L'influence  ennemie  des 
jouissances  de  la  pensée,  jouissances  surhumaines  peut-être  et 
supérieures  à  notre  destinée  ,  ce  fatal  et  mystérieux  génie,  qui 
s'est  plu  à  disperser  les  jours  de  tant  de  poètes  illustres  dans 
les  hasards  des  conditions  agitées,  à  égarer  leurs  inspirations 
dans  le  dédale  des  productions  mercenaires,  n'a-t-il  donc  fait 
sentir  qu'à  lui  ses  rigueurs  et  son  inclémence? 

Un  poêle  de  notre  temps  s'écrie  dans  un  beau  livre  où  se 
résument  les  épreuves  et  les  souffrances  de  la  destinée  poétique; 
«  Il  fut  poêle  ,  et  dès  lors  il  appartint  à  la  race  toujours  mau- 
dite des  puissances  de  la  terre.  »  Ne  pourrait-on  pas  ajouter 
aussi  à  cette  prophétie  douloureuse  :  «  Il  eut  le  don  d'imagi- 
ner ,  de  figurer  ,  de  créer  ,  à  l'aide  des  sentiments  et  des  mots  , 
un  monde  idéal  et  nouveau  où  tous  les  cœurs  errants  et  blessés 
pussent  trouver  l'image  de  leurs  impressions  et  comme  le  re- 
fuge de  leurs  peines.  Mais  dès  que  ce  monde  fut  créé ,  que  le  so- 
leil qui  le  vit  éclore  eut  achevé  son  cours  ,  le  créateur  a  dû  s'en 
exiler,  se  condamner  à  ne  plus  l'entrevoir  qu'à  travers  les  om- 
bres d'une  réalité  passagère  ;  il  a  dû  s'interdire  même  le  sou- 
venir et  la  vue  de  cette  patrie  de  la  muse ,  moins  heureux 
peut-être  que  l'exilé  de  Tomos  qui  envoyait  son  livre  à  Rome, 
sans  or ,  sans  pourpre  et  sans  ornement ,  mais  non  pas  du 
moins  sa  pensée  dépouillée  de  ses  guirlandes  et  déshéritée  de  ses 
honneurs.  » 

Ah!  s'il  est  vrai  que  ce  carrefour  silencieux ,  où  nous  nous 
sommes  égarés  sur  les  traces  de  la  fiction  ,  puisse  se  comparer 
à  ces  verdoyants  bocHges  de  l'antique  Terapé  où  la  poésie  place 
les  chantres  immortels  ,  les  demi-dieux  de  la  pensée  primitive, 
ceints  d'un  bandeau  blanc  et  vêtus  de  lin  ;  après  avoir  encore  une 
fois  gémi  sur  ces  traits  éternels  d'infortune  et  d'oubli  que  les 
honneurs  elles  regrets  des  siècles  ne  sauraient  effacer,  la  men- 
dicité d'Homère,  la  captivilé  du  Tasse  ,  le  lit  d'hôpital  de  Ca- 
moëns  ,  la  cage  de  Gilbert ,  le  graba!  du  Chattftilon,  les  Plombs 
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(le  Silvio  Pellico,  u'aurons-nous  pas  aussi  une  plainte,  une 
larme  à  donner  aux  vicissiludes  plus  humbles  ,  mais  au  fond 
non  moins  déplorables  peul-ètre  de  ces  pauvres  inventeurs , 
venus  au  monde  avec  une  corbeille  remplie  de  fruits  et  de  fleurs, 
ouverte  à  quiconque  a  voulu  y  puiser  ,  sortes  de  contrebandiers 
de  la  destinée  commune  qui ,  soit  malédiction ,  soit  impré- 
voyance personnelle  ,  ont  toujours  payé  et  payeront  éternelle- 
ment du  repos  de  leur  vie  le  don  fatal  de  nous  toucher  et  de 
nous  distraire  ? 

Heureux  du  moins  si  le  sort  n'eût  attenté  qu'à  leur  condition 
périssable  et  eût  respecté  ces  jours  d'or  et  de  soie  où  l'inspira- 
tion, amante  et  reine,  visite  l'écrivain  et  vient  s'asseoir  à  ses 
côtés ,  avec  la  cour  brillante  des  sentiments  et  des  grâces.  Puis- 
sent alors  être  repoussées  bien  loin  les  tâches  importunes  et  les 
visions  profanes!  Mais  hélas  !  voyez-les  tous,  couronnés  d'un 
laurier  solitaire ,  tenant  à  la  main  leur  livre  unique ,  épisode 
ou  plutôt  accident  d'une  aventureuse  existence.  Songez  aussi 
aux  siècles  futurs,  héritiers  de  leurs  gloires,  et  destinés  éter- 
nellement à  ne  recueillir  que  la  fleur  isolée  à  la  place  du  fes- 
ton, le  rayon  au  lieu  de  l'auréole,  et  cela  ,  faute  d'une  caresse 
de  ce  souffle  propice  qui  féconde  au  hazard  tant  de  destinées 
éphémères. 

Suivez  en  effet  la  trame  des  jours  incertains  que  leur  a  filés , 
comme  à  plaisir ,  la  parque  ennemie  de  la  gloire  humaine . 
Suivez  des  yeux  cette  ombre  errante  et  mélancolique  qui  fuit 
sous  celte  allée  sombre  et  semble  se  dérober  même  au  culte  ex- 
piatoire de  ses  admirateurs  :  cette  ombre  est  celle  d'un  pauvre 
écrivain  espagnol,  dont  la  destinée  fut  marquée  par  d'étranges 
aventures.  Il  débuta  dans  la  vie  par  entrer  au  service  du  cardi- 
nal Acquaviva,  en  qualité  de  valet  de  chambre  (camerero);  il 
fut  soldat  à  Lépanle ,  où  l'arquebuse  musulmane  fracassa  la 
main  qui  devait  retracer  plus  tard  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain.  Prisonnier  de  guerre ,  il  fut  retenu  pendant 
plusieurs  années  dans  les  bagnes  d'Alger ,  puis  vendu  au  prix 
de  cinq  cents  écus  au  féroce  Hassan-Aga  ,  qui  faillit  le  faire  pé- 
rir sous  le  bàlon.  il  quitta  le  service  militaire  et  sévit  investi, 
par  une  grande  faveur,  d'une  fonction  publique  dont  on  le  dé- 
pouilla bientôt,  pour  le  jeter  dans  un  cachot  comme  concus- 
sionnaire. Plus  lard  ,  vous  le  retrouvez  errant  dans  les  rues  de 
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Madfid  ,  sniis  pain,  sans  asi'e,  implorant  on  vain  la  protection 
(In  favori  de  Pliiiippe  III,  qui  !e  repousse;  offrant  la  dédicace 
do  son  livre  au  comte  de  Lemos,qui  la  dédai^îne;  proposant  à 
vil  prix  ses  manuscrits  aux  libraires  ,  qui  réconduisent;  compo- 
sant des  pièces  de  théâtre  que  l'on  siffle.  Enfin .  quel  genred'in- 
fortunes,  d'épreuves  et  d'ignominies,  n'a-t-il  pas  eu  à  subir? 
El  ce  vagabond  ,  cet  esclave ,  ce  pauvre  soldat  estropié,  ce  potte 
qui  fut  incarcéré  trois  fois  ,  et  à  des  titres  si  divers ,  (  comment 
oser  écrire  son  nom  ?)  hélas!  il|  s'appela  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  .  et  ce  fut  dans  les  cachots  du  saint  office  qu'il  com- 
mença à  écrire  l'histoire  de  l'ingénieux  Hidalgo  don  Qui- 
chotte de  la  Manche.  11  avait  plus  de  soixante  ans  lorsqu'il 
acheva  cette  immortelle  histoire.  Soixante  ans  !  Et  penser  que 
ce  livre  ,  tout  grand  ,  tout  immortel  qu'il  est,  ne  fut  que  le  pro- 
duit tardif  de  la  vieillesse  ! 

Contemplez  les  tous  dans  le  cercle  de  leurs  travaux  et  de 
leurs  malheurs  ;  partout  vous  retrouvez  le  même  acharnement 
du  sort  à  |)ersécuter  en  quelque  sorte  leurs  vocations  ,  à  jeter 
un  voile  obscur  sur  l'étoile  radieuse  que  le  sort  avait  fait,  luire 
sur  leur  berceau  ;  partout  l'expiation  à  côté  de  la  gloire,  l'o- 
bole du  pauvre  en  regard  du  chef-d'œuvre. 

Cette  ombre  est  celle  d'Olivier  Goldsmith,  tour  à  tourmagis- 
ter  de  village,  ménétrier  ambulant,  médecin  sans  clientèle; 
tantôt  incarcéré  pour  dettes  ,  tantôt  retenu  faute  de  payement 
dans  le  grenier  d'une  méchante  hôtellerie  ,  d'oii  il  ne  sort  qu'en 
vendant  au  libraire  Newberry  ,  au  prix  de  dix  guinées  ,  le  Fi- 
cairede  n'akefield.  —  C'est  Fielding,  remplissant  à  Westmin- 
ster les  basses  fonctions  d'inspecteur  des  mendiants  ,  des  ivro- 
gnes ,  des  filous  ,  des  filles  publiques  ,  du  rebut  de  la  société, 
écrivant  Toni  Jones  au  milieu  des  images  repoussantes  du  vice 
et  du  libertinage.  —  C'est  notre  immortel  Lesage,  forcé  de  con- 
sacrer la  plume  qui  a  écrit  Gil  Blas  h  composer  pendant  vingt 
ans  des  parades  pour  les  théâtres  des  foires  Saint-Germain  et 
Saint-Laurent.  —  Enfin  ,  c'est  ce  pauvre  abbé  à  demi  défroqué, 
ce  grand  historien  des  misères  du  cœur.  le  créateur  en  France 
du  roman-passion  ,  que  nous  avons  laissé  assis  au  pied  d'un 
arbre,  au  milieu  de  la  f'orét  de  Chantilly,  revenant  par  incli- 
nation autant  que  par  souvenir  aux  conceptions  de  sa  jeunesse, 
laissant  courir  au  gré  de  ses  sentiments  cette  plume  immortelle. 
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(''chappée  enfin  aux  devoirs  et  aux  perpiexitôs  tic  !a  (iomesticilé 
littéraiie. 

Il  s'abandonnait  donc  au  plaisir  de  prolonger  encore  quelcjne 
peu,  pour  lui  seul,  celle  histoire  à  la  fois  si  belle  et  si  courte , 
dont  on  voudrait  pouvoir  relarder  la  fin,  dès  qu'on  entrevoit  son 
dénoûment.  Ce  n'était  pas  une  suite,  <|u'il  entreprenait  :  les 
suites  conviennent-elles  à  de  pareils  récits?  Ce  n'était  qu'un 
enchaînement  de  ses  premières  années,  rattachées  par  le  souvenir 
aux  derniers  temps  de  sa  vieillesse.  —  Mais  nous,  mériterons- 
nous  donc  le  blâme,  ou  quelque  accusation  de  témérité  ou  de 
sacrilège,  pour  avoir  essayé  de  rassembler  et  de  coordonner  ces 
lignes  indécises ,  où  cette  pensée  est  venue  conune  expirer  et 
s'évanouir?  Le  moindre  fragment  qui  se  rattache  à  une  inven- 
tion souveraine,  ne  mérite-t-il  pas  d'être  conservé  comme  ces 
fragments  de  sarcophages  mutilés  par  le  temps,  où  Ton  croit  re- 
trouver les  traits  des  maîtres  antiques  ?  Telle  sera  donc,  si  les 
incrédules  le  veulent ,  l'origine  de  ce  récit ,  un  jeu  d'esprit,  une 
ficlion  presijue  posthume,  le  dernier  fruit  d'une  veine  refroidie 
par  l'âge,  ou  mieux  un  songe  ,  mais  un  songe  trop  cher  et  trop 
révéré  pour  ne  pas  mériter  d'être  recueilli,  même  par  le  plus 
humble  des  interprètes. 

On  doit  supposer  que  les  pages  suivantes  ont  été  trouvées 
parmi  les  papiers  de  l'abbé  de  Blancheîande.  Bien  qu'elles 
aient  été  écrites  évidemment  avec  une  grande  précipitation, 
elles  ont  néanmoins  conservé  ce  caractère  de  correcliou  et  de 
régularité  qui  distingua  toujours  l'écriture  du  pauvre  écrivain 
du  siècle  dernier,  connu  sous  le  nom  d'Antoine-François-Prévost 
d'Exilés. 


0EJS»  Cil&IISU.'IL  SBAEllÉ, 


Plusieurs  personnes  m'ont  souvent  demandé  si  les  aventures 
de  Manon  Lescaut  et  du  chevalier  Des  Grieux  étaient  une  his- 
toire vraie,  0!i  bien  un  récit  purement  inventé,  quant  aux  aven- 
tures et  aux  sentiments  des  personnages.  Je  suis  assurer  que  le 
chevalier  Des  Grieux  a  réellement  existé  ;  je  ne  l'ai  guère  perdu 
de  vue  depuis  le  jour  où  je  le  redonvai  à  Calais ,  à  l'auberge  du 
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Lion  d'Or,  el  où  il  me  fit  l'exacte  et  fidèle  relation  de  ses  infor- 
tunes, il  arrivait  alorsdii  Havre-de-Grâce  où  il  avait  débarqué  à 
son  retour  d'Amérique.  Je  crois  le  voir  encore  errant  au  hasard 
dans  les  rues  avec  un  vieux  porte-manteau  sous  le  bras,  portant 
sur  ses  traits  les  signes  de  la  pâleur  et  d'une  profonde  affliction. 
Ce  fut  alors,  comme  je  l'ai  dit  dans  son  histoire,  qu'il  me  recon- 
nut, me  baisa  la  main  pour  me  marquer  son  immortelle  re- 
connaissance de  l'intérêt  que  je  lui  avais  montré,  et  me  remer- 
cier aussi  des  six  louis  d'or  que  je  lui  avais  prêtés  pour  lui 
permettre  de  suivre  le  chariot  où  se  trouvait  sa  maîtresse.  Ce  ne 
fut  que  deux  ans  plus  tard  qu'il  me  fit  connaître  les  funestes 
disgrâces  qu'il  appelait,  d'un  ton  repentant  et  contrit,  ses  désor- 
dres et  ses  honteuses  faiblesses. 

Je  le  retrouvai  à  Paris  sixmois  après  avoir  fait  paraître  son  his- 
toire, et  comme  j'avais  eu  soin  de  déguiser  son  nom  et  celui  de 
sa  maîtresse,  il  ne  me  sut  pas  mauvais  gré  d'avair  publié  un  ré- 
cit qui  pouvait  servir  d'utile  leçon  aux  jeunes  gens  tentés  de 
céder  comme  lui  à  la  vivacité  de  leurs  cœurs  et  à  la  fougue  de 
leurs  passions.  Bien  qu'il  se  trouvât  en  meilleur  équipage  que 
lorsque  je  le  rencontrai  à  Passy  et  même  à  Calais,  je  ne  laissai 
pas  d'être  frappé  de  son  air  d'accablement  et  de  tristesse.  Je  re- 
marquai aussi  qu'il  portait  des  habits  de  deuil,  ce  qui  achevait 
de  jeter  une  teinte  lugubre  sur  sa  personne. 

Je  le  pressai  de  me  faire  connaîtra  les  détails  de  son  existence 
depuis  notre  dernière  entrevue,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  de 
son  retour  d'Amérique.  Mais  à  peine  eus-je  commencé  à  lui  faire 
cette  demande ,  qu'il  me  prit  la  main,  et  me  la  serrant  d'un  air 
d'expression  :  —  Vous  savez,  me  dit-il,  que  je  n'ai  rien  de  ré- 
servé pour  vous;  je  vous  ai  découvert  autrefois  sans  difficulté 
mes  erreurs  et  mes  plus  grandes  faiblesses  ;  pourquoi  donc  hé- 
siterais-je  aujourd'hui  à  vous  faire  connaître  les  nouvelles 
circonstances  de  ma  vie  ?  Mais  je  crains  que  cet  autre  récit  ne 
vous  semble  fade  et  languissant  après  celui  de  mes  premiers 
malheurs.  —  Je  l'assurai  que  tout  ce  qui  avait  rapport  à  son 
sort  m'intéressait  à  un  point  que  je  ne  pouvais  lui  exprimer, 
puisque  depuis  notre  dernier  entretien  je  n'avais  pas  cessé  de 
songer  à  lui,  cherchant  à  me  représenter  moi-même  les  événe- 
ments relatifs  à  sa  nouvelle  existence.  Alors,  sans  se  faire  pres- 
ser davantage,  il  commença  le  récit  suivant,  auquel  je  ne  mé- 
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leiai  lien  qui  ne  soit  de  lui,  comme  je  l'ai  dit  on  transcrivant  sa 
précédente  relation  : 

«  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  détails  de  mon  voyage  en  Amé- 
rique, vous  en  connaissez  trop  bien  les  tristes  événements  pour 
me  les  avoir  entendu  rapporter  précédemment  et  les  avoir  vous- 
même  décrits.  Je  n'essayerai  pas  non  plus  de  vous  peindre  de 
nouveau  mes  sentiments  de  consternation  et  de  désespoir,  lors- 
qu'après,ma  rencontre  avec  Synnelet,  le  neveu  du  gouverneur, 
il  me  fallut  quitter  précipitamment  la  ville  que  nous  liahitions 
et  m'enfuir  à  travers  une  campagne  stérile  où  l'on  voyait  à 
peine  quelques  buissons  et  quelques  roseaux,  avec  ma  pauvre 
maîtresse  qui  tomba  bientôt  épuisée  de  lassitude  entre  mes  bras, 
au  milieu  d'un  vaste  plaine,  sans  avoir  pu  trouver  un  arbre  pour 
nous  mettre  à  couvert.  Faut-il  que  je  vous  la  dépeigne  encore 
une  fois  k  ses  derniers  instants,  la  tète  appuyée  sur  mes  habits 
dont  je  m'étais  dépouillé  pour  lui  faire  trouver  la  terre  moins  dure, 
le  sein  gonflé  par  de  fréquents  soupirs,  les  mains  tremblantes  et 
glacées  que  j'approchais  de  mon  sein  pour  essayer  de  les  ré- 
chauffer, sans  mouvement,  sans  couleur,  puis  son  silence  à  mes 
interrogations ,  le  serrement  de  ses  mains  dans  lesquelles  elle 
tenait  les  miennes,  ses  dernières  expressions,  les  dernières  ni.ir- 
ques  d'amour  que  je  reçus  d'elle  au  moment  qu'elle  expirait?  0 
Dieu  !  surtout  que  je  ne  revienne  pas  sur  de  si  déplorables  sou- 
venirs, ou  je  n'aurais  plus  la  force  de  ne  pas  maudire  cette 
voix  de  la  conscience  et  de  l'honneur  qui  m'ordonna  de  vivre  , 
lorsqu'on  me  surprit  sans  mouvement  et  sans  force  sur  celte 
fosse  que  j'ai  creusée  moi-même  pour  y  placer  l'idole  de  mon 
cœur  ! 

»  Cependant,  il  est  un  point  sur  lequel  je  me  reproche  de  n'a- 
voir pas  assez  insisté  dans  mon  premier  récit  ;  mais  j'étais  alors 
trop  occupé  de  ma  passion  pour  m'entretenir  de  ce  qui  ne  m'en 
représentait  pas  l'image.  Je  veux  parler  du  jour  où,  six  semai- 
nes après  la  mort  de  ma  chère  amante,  me  promenant  seul  un 
jour  sur  le  rivage,  et  gémissant  de  me  retrouver  encore  parmi 
les  vivants,  je  vis  tout  à  coup  descendre  d'un  vaisseau,  que  des 
affaires  de  commerce  amenaient  au  Nouvel-Orléans,  Tiberge,  ce 
fidèle  ami  que  j'étais  destiné  à  retrouver  sans  cesse  au  milieu  de 
mes  plus  graves  infortunes,  Tiberge  qui.  ayant  reçu  ma  lettre 
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datée  du  Havre-de-Grâce ,  avait  fait  le  voyage  d'Amérique  pour 
vciiiiin'offrir  encore  une  fois  les  secours  de  ramitiéquema  triste 
situation  réclamait. 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer  les  senlimenls  de  reconnaissance 
cpii  remplirent  mon  cœur  lorsque  je  le  pressai  dans  mes  bras; 
je  crus  voir  en  lui  un  envoyé  du  ciel  qui  venait  près  de  moi, 
juste  à  temps  pour  me  soutenir  contre  les  funestes  excès  de  mon 
désespoir.  La  vue  seul  de  cet  ami  généreux  suffit  pour  retracer  à 
mon  esprit  les  plus  douloureuses  circonstances  de  ma  vie,  mais 
en  même  temps  il  me  parut  aussi  que  mon  cœur  se  soulageait  en 
se  les  représentant. 

n  Je  lui  rappelai  le  temps  de  nos  études  à  Amiens  ,  les  com- 
mencements, de  notre  amitié  et  le  jour  de  notre  première  sépa- 
ration qui  fut 'aussi  celui  où  nous  vîmes  descendre  du  coche 
d'Arras  cette  idole,  cette  divinité  qui  m'enflamma  tout  d'un 
coup  jusqu'au  transport,  et  devait  disposer  en  souveraine  des  ac- 
tions et  des  sentiments  de  tonte  ma  vie.  Tiberge  assistait  à  notre 
prciMière  entrevue,  il  vit  nos  premiers  embrassements;  ce  fut 
aiorr.  qu'il  m'adressa  ses  premiers  re|)roches  que  je  traitai  dans 
mon  ingratitude  d'importunités  et  d'offenses. 

»  Je  le  revis  cinq  ou  six  mois  après  ;  j'étais  alors  enfermé, 
piir  ordre  de  mon  père,  dans  une  chambre  haute  et  gardé  à  vue 
p.ir  deux  de  ses  domestiques,  car  j'étais  fermement  décidé  à 
tuer  le  perfide  B...  qui  m'avait  enlevé  le  cœur  de  Manon.  Loin 
de  m'accabler  denouveaux  reproches,  Tiberge  eut  soin  de  me 
pa:  ier  ce  jour-là  de  ma  maîtresse  qu'il  me  dit  avoir  vue  :  ce 
cœur  délicat  et  tendre  sentait  déjà  la  nécessité  de  flatter  mon  in- 
clination et  de  ne  pas  ra'ofrenser  par  d'inutiles  réprimandes.  Et 
plus  tard  ,  n'élait-ce  pas  avsc  lui  que  j'entrais  au  séminaire  de 
Saiut-Sulpicei*  JM'ayant  tracé  lui-même  un  plan  de  retraite,  il 
se  tenait  à  mes  côtés,  lorsque  je  soutenais  en  Sorbonne  un 
exercice  de  théologie,  sans  soupçonner,  en  accomplissant  ce 
religieux  devoir ,  ((ue  derrière  une  jalousie,  dans  un  cabinet 
destiné  aux  dames,  se  trouvait  celle  qui  devait,  par  un  mot,  une 
larme,  un  seul  regard,  m'engager  plus  avant  que  jamais  dans  sa 
chaîne  «pie  je  m'étais  en  vain  efforcé  de  briser. 

»  Cependant,  après  !a  disparition  de  ma  cassette  à  Chaillot,  ac- 
cident cruel  qui  devint  la  cause  de  mes  plus  grands  malheurs, 
c'était  Tiberge  qui  uvavanoait  si  généreusement  cent  pistoles,  en 
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m'embrassant  les  larmes  aux  yeux,  et  s*écnanl  :  «Mon  cher 
clievalier,  je  sais  que  vous  m'aimez  et  que  la  violence  de  vos 
passions  vous  écarte  seule  de  la  vertu.  » 

"  Il  me  semble  le  voir  encore  entrant  dans  ma  cellule  de  la 
prison  de  Saint-Lazare,  et  me  permettant  de  lui  parler  de  Manon, 
comme  s'il  n'eût  pas  délesté  ce  penchant  funeste  qui  m'avait 
précipité  dans  cet  abîme  d'infortunes  et  de  crime.  Après  ma 
fuite  de  Saint-Lazare  ,  c'était  encore  Tiberge  qui  m'ouvrait  sa 
bourse  et  me  donnait  le  moyen  de  délivrer  ma  chère  Manon. 
Enfin,  n'était-ce  pas  à  lui  que  j'écrivais  du  Havre-de-Grâce  pour 
implorer  une  dernière  fois  sa  pilié  et  lui  peindre  la  situation  dé- 
plorable où  se  trouvait  ma  pauvre  idole ,  enchaînée  dans  un 
chariot  par  le  milieu  du  corps,  exposée  à  toutes  les  humiliations 
de  son  mauvais  sort,  abandonnée  à  la  rudesse  et  à  la  barbarie 
des  archers,  devenus  intraitables  depuis  que  ma  bourse  était 
vide?  Ainsi,  vous  le  voyez,  le  nom  de  Manon  se  mêlail  à  toutes 
les  circonstances  qui  me  représentaient  le  zèle  et  la  générosité 
de  Tiberge  j  l'amour  prenait  malgré  moi  dans  mon  cœur  le  pas 
sur  l'amitié,  et  je  ne  prononçais  le  nom  du  plus  constant  des 
amis  que  pour  avoir  en  même  temps  le  droit  de  redire  celui  de  la 
plus  infortunée  des  maîtresses. 

»  Tiberge  me  confirma  dans  la  résolution  que  j'avais  prise 
de  retourner  en  France  ,  et  veilla  lui-même  aux  préparatifs  de 
mon  départ.  Il  voulait  surtout  m'arracher  à  ces  lieux  funestes 
où  je  devais  retrouver  à  chaque  pas  des  objets  propres  à  réveil- 
ler mes  peines. 

»  Vous  savez  qu'ayant  passé  deux  mois  ensemble  au  Nouvel- 
Orléans  pour  attendre  l'arrivée  des  vaisseaux  de  France  ,  nous 
nous  mîmes  enfin  en  mer  et  débarquâmes  heureusement  au 
Havre-de-Grâce.  Je  me  rendis  de  cette  ville  à  Calais ,  puis  de 
Calais  à  Paris  ,  où  je  devais  apprendre  des  nouvelles  de  ma  fa- 
mille ,  dont  j'étais  séparé  depuis  longtemps. 

n  Mon  frère  aîné  m'avait  écrit  pour  m'aunoncer  la  mort  de 
mon  père,  mais  sa  lettre  ne  m'était  point  parvenue  j  je  reçus 
seulement  à  mon  arrivée  la  nouvelle  de  ce  triste  événement.  Je 
pleurai  mon  père  sincèrement ,  et  sus  même,  au  milieu  de  mon 
inconsolable  désespoir,  trouver  de  nouvelles  larmes  pour  hono- 
rer dignement  une  mémoire  si  chère.  Si  j'avais  pu  me  plaindre 
quelquefois  de  la  sévérité  de  mon  père  dans  ce  qui  concernait 
12  '        15 


162  REVUE  DE  PARIS. 

mon  amour  pour  Manon,  pouvais-je  oublier  aussi  que  son  cœur 
ne  me  fut  jamais  fermé  ,  et  me  donna  des  preuves  de  son  exc«^s- 
sive  bonté  ,  même  au  plus  fort  de  mes  emportements  ,  et  lors- 
qu'il avait  le  plus  de  diwits  de  se  mon(rer  inflexible? 

i>  Mon  frère  me  remit  une  lettre  que  mon  père  m'avait  écrile 
à  son  lit  de  mort.  Après  m'avoir  rappelé  dans  des  termes  mesu- 
rés la  douleur  où  l'avaient  jeté  mes  désordres  et  mes  égare- 
ments, mon  père  m'exhortait  du  ton  de  la  tendresse  à  renlrei' 
enfin  dans  la  route  du  deToir  et  de  l'honneur.  Il  terminait  en 
m'annonçant  quil  consentait  à  me  pardonner  mes  fautes  ,  si  je 
voulais  consentir  de  mon  côté  à  un  mariage  qu'il  avait  projeté 
pour  moi.  Vous  savez  qu'il  avait  eu  autrefois  l'intention  de  me 
faire  porter  la  croix  de  Malte  ;  mais  il  était  maintenant  bien  re- 
venu de  ce  projet ,  ayant  appris  enfin  à  juger  mes  inclinations 
sous  leur  jour  véritable.  Il  me  parlait  en  même  temps  dans  k's 
termes  de  la  plus  haute  estime  de  M""  de  B...,  que  je  connais- 
sais depuis  mes  plus  jeunes  années,  ayant  eu  de  fréquentes  oc- 
casions de  m'entrttenir  avec  elle.  Son  père  était  un  gentilhomme 
d'un  grand  nom,  mais  sans  fortune,  qui  habitait  un  bourg  situé 
à  quelques  lieues  de  Calais.  C'était  M"e  de  B...  que  mon  père 
me  destinait.  Après  s'être  étendu  longuement  sur  ses  vertus  et 
son  mérite  ,  il  me  donnait  à  entendre  que  ,  dans  le  cas  où  mes 
goûls  présents  ne  s'accorderaient  pas  avec  son  désir,  il  ne  dou- 
tait pas  que  je  ne  fisse  ce  mariage,  par  déférence  filiale,  et  pour 
me  conformer  à  ses  volontés. 

»  Je  ne  pus  ra'empècher  de  répandre  un  torrent  de  larmes  , 
lorsque  j'eus  achevé  de  lire  celte  lettre.  Ce  ton  de  douceur , 
l'intérêt  que  m'avait  conservé  ce  cœur  si  justement  offensé 
dans  ce  (|u'un  père  a  de  plus  ciier  au  monde,  le  respect  et  la 
soumission  d'un  fils,  me  toueiiaient  plus  profondément  (jue 
n'avaient  fait  autrefois  les  vifs  reproches  que  mon  père  m'avait 
adressés ,  peu  de  temps  avant  mon  départ  pour  le  Nouvel-Or- 
léans. 

«  Bientôt  je  m'abandonnai  sans  réserve  à  la  vivacité  de  mes 
regrets;  je  m'accusai  d'avoir  abrégé  les  jours  de  mon  père  par 
mes  égarements,  et  il  fallut  que  Tiberge  se  joignit  à  mon  frère 
aîné  pour  m'empécher  de  me  porter  à  quelque  funesie  extré- 
mité. Ils  me  représentèrent  qu'en  supposant  qu'il  y  eût  dans  ma 
crainte  quelque  chose  de  fondé  ,  je  devrais  vivre  ,  ne  fût-ce  que 
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pour  n'-pHrer  mes  faules  passées  et  suivre  la  roiite  que  me  tra- 
çait une  respectable  volonlé.  Us  ajoutèrent  à  ces  exhortations 
beaucoup  d'autres  discours  dont  la  conclusion  éîait  que  je  ne 
devais  pas  hésiter  à  contracter  mariage  avec  M"«  de  B...  Outre 
que  mon  entrée  dans  une  famille  noble  et  estimable  serait  pour 
le  monde  et  pour  moi  un  gage  de  conversion  sincère,  j'y  trou- 
verais aussi  ce  bonheur  sans  trouble  ,  ce  calme  intérieur  que  je 
ne  pouvais  manquer  d'appeler  de  tous  mes  vœux  après  avoir  été 
si  longtemps  le  jouet  de  mes  passions.  Enfin  ,  pour  achever  de 
me  persuader ,  ils  me  montrèrent  mon  père  à  demi  penché  vers 
moi,  du  haut  du  ciel,  les  bras  ouverts,  le  visage  rayonnant 
d'une  douce  paix ,  prêt  à  me  rendre  dans  son  cœur  la  place  que 
j'y  occupais  autrefois,  si  je  consentais  à  lui  donner  cette  mar- 
que de  repentir. 

»  Puis-je  dire  que  je  cédai  à  leurs  conseils  et  à  leurs  instan- 
ces? Non ,  car  ma  soumission  partit  bien  moins  de  mon  propre 
mouvement  que  d'un  acte  de  condescendance  presque  involon- 
taire. Je  me  souviens  que ,  tandis  que  mon  frère  et  mon  ami  me 
jiarlaient ,  employant  tour  à  tour  l'autorité  de  la  tendresse  et 
de  la  raison  pour  me  convaincre,  je  les  regardais  avec  fixité, 
j'étais  immobile  et  comme  privé  de  la  faculté  de  voir  et  d'en- 
tendre. Telle  était  l'étrange  situation  où  je  me  trouvais  depuis 
mon  retour  en  France  ;  je  vivais  entouré  d'épaisses  ténèbres,  je 
n'avais  conservé  qu'une  notion  confuse  des  objets  qui  m'entou- 
raient. Partout,  dans  tous  les  lieux  que  je  parcourais,  je  me 
figurais  rencontrer  quelque  personne  qui  pût  me  retracer  cer- 
taines circonstances  relatives  à  ma  passion.  Mesurant  mes  dou- 
leurs à  l'étendue  de  mon  amour,  il  me  semblait  que  l'univers 
entier  devait  être  confident  de  ma  peine,  que  j'avais  droit  à  la 
compassion  même  des  cœurs  les  plus  indifférents.  J'étais  à  cha- 
que instant  la  dtipe  de  ces  chimères  que  se  forme  un  cœur 
plongé  dans  l'excès  de  l'affliction.  Je  me  réveillais  en  sursaut 
dans  la  nuit  pour  m'écrier  :  Manon ,  chère  Manon,  est-ce  vous 
que  je  revois  ?  le  ciel  a-t-il  enfin  voulu  rendre  à  la  terre  ce 
iju'elle  a  porté  de  plus  aimable  et  de  plus  parfait?  —  Mais,  au 
moment  où  je  me  levais  pour  l'embrasser  avec  transport,  cette 
vision  s'évanouissait,  et  je  restais  saisi  d'une  horreur  secrète, 
accusant  le  sort  de  se  faire  un  jeu  cruel  de  mes  espérances, 
après  m'avoir  jeté  dans  le  dernier  accablement. 
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«  Je  puis  dire  que  lorsque  j'épousai  M"^  de  B...,  ma  volonté 
ni  mon  consentement  ne  furent  pour  rien  dans  cette  action.  Je 
cédai  comme  un  instrument  aveugle  cède  à  l'impulsion  qu'on 
lui  donne.  Je  me  prêtai  macliinalement  à  toutes  les  formalités  et 
les  cérémonies  du  mariage,  mais  sans  presque  me  rendre  compte 
de  ce  que  je  faisais,  ni  de  ce  qui  se  passait,  ne  me  sentant  pas 
la  force  de  lier  mes  pensées,  de  rappeler  un  souvenir,  ni  de 
prononcer  une  phrase  où  le  nom  de  Manon  ne  se  trouvât  mêlé. 
Je  ne  voyais  qu'elle ,  je  ne  pouvais  occuper  mon  esprit  que  de  sa 
seule  image;  la  pensée  même  de  sa  mort  ne  faisait  que  me  la 
représenter  sous  des  couleurs  plus  aimables  et  plus  tendres  ,  et 
cette  souveraine  absolue  de  mon  cœur  n'avait  jamais  exercé  sur 
lui  un  plus  grand  empire  que  depuis  qu'elle  semblait  par  sa 
mort  n'y  devoir  plus  régner. 

»  Cependant,  lorsque  mon  mariage  avec  M"»  de  B...  fut  con- 
clu ,  tout  faible  et  irrésolu  (jue  j'étais ,  je  fis  le  serment  de  rom- 
pre enfin  avec  ce  culte  où  ma  vie  était  restée  si  longtemps  en- 
gagée. Vous  avez  pu  me  rendre  cette  justice  que  ,  même  au 
milieu  de  mes  plus  grandes  fautes  ,  je  ne  restai  jamais  entière- 
ment sourd  à  la  voix  du  devoir  et  de  l'honneur.  J'ai  maudit  les 
actions  déshonorantes  vers  lesquelles  la  nécessité  m'a  poussé, 
et  n'ai  jamais  ressemblé  à  ces  criminels  endurcis  qui,  se  faisant 
un  jeu  de  leur  conscience ,  couvrent  leurs  manœuvres  du  mas- 
que de  l'hypocrisie  et  de  l'honnêteté.  Je  ne  voulais  pas  que  mon 
mariage  avec  M"''  de  B...  pût  passer,  même  dans  mon  esprit, 
pour  un  parjure  ;  et  continuer  d'aimer  Manon,  en  feignant  d'ai- 
mer celle  que  j'avais  épousée  ,  eût  été  achever  de  me  déshono- 
rer à  mes  yeux. 

»  Mais  ,  au  moment  même  où  je  jurais  de  renoncer  à  jamais 
à  3Ianon,  je  me  surprenais  à  embrasser  avec  transport  son  por- 
trait en  miniatiui;  que  j'avais  fait  faire  à  l'époque  où  nous  habi- 
tions Chaillot.  Ce  portrait  était  tout  ce  qui  me  restait  d'elle  , 
avec  deux  lettres  écrites  de  sa  main ,  qui  me  représentaient  le 
temps  où  ,  par  suite  des  contradictions  et  des  inconstances  de 
son  humeur,  je  fus  presque  à  la  fois  le  plus  heureux  et  le  plus 
infortuné  des  amants.  Dans  une  de  ces  lettres  elle  me  disait  : 

«  Je  le  jure ,  mon  cher  chevalier ,  que  tu  es  l'idole  de  mon 
»  cœur  et  qu'il  n'y  a  que  toi  nu  monde  que  je  puisse  aimer  de 
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«  la  façon  dont  Je  l'aime  ;  mais  ne  vois-lii  pas,  ma  panvre  clière 
»  Ame,  que,  dans  l'élat  où  nous  sommes  réiiiiils ,  c'est  une  solte 
»  vertu  que  la  fidélité?  Crois-lu  qu'on  puisse  être  bien  tendre 
»  lorsqu'on  manque  de  pain  ?  La  faim  me  causera  quelque  mé- 
»  prise  fatale;  je  rendrai  quelque  jour  le  dernier  soupir  en 
»•  croyant  en  pousser  un  d'amour.  Je  t'adore,  compte  là-dessus; 
»  mais  laisse-moi  pour  quelque  temps  le  ménagement  de  notre 
»  fortune.  » 

r>  C'était  après  m'avoir  écrit  cette  lettre  qu'elle  rae  quittait 
pour  suivre  M.  de  G...  M...,  ce  vieux  débauché  qui  devait  m'en- 
lever,  pour  deux  cents  pistoles,  mon  trésor  sacré,  un  bien  pour 
qui  j'aurais  donné  cent  fois  ma  réputation  et  ma  vie  ,  si  j'avais 
pu  disposer  encore  de  Tune  et  de  l'autre.  Mais  vous  savez  qu'elle 
n'a  jamais  pu  supporter  les  atteintes  de  la  misère;  jamais  fille 
n'eût,  je  crois ,  moins  d'attachement  qu'elle  pour  l'argent,  et 
pourtant  elle  ne  pouvait  être  tranquille  un  moment  avec  la 
crainte  d'en  manquer. 

»  Dans  son  autre  lettre,  elle  me  prévenait  qu'elle  était  con- 
trainte de  suivre  encore  une  fois  G M qui  la  conduisait 

ce  soir-là  à  la  comédie  ;  mais  que,  pour  me  consoler  de  la  peine 
qu'elle  prévoyait  que  cette  nouvelle  pouvait  me  causer,  elle  avait 
trouvé  le  moyen  de  me  procurer  une  des  plus  jolies  filles  de 
Paris  ,  qui  serait  la  porteuse  de  son  billet.  Signé  :  Votre  fidèle 
amante,  Manon  Lescaut. 

»  En  effet,  je  trouvai  dans  le  fond  d'un  carrosse  qui  m'atten- 
dait dans  la  rue  Saint-André  ,  une  jeune  fille  de  seize  ou  dix- 
sept  ans,  la  plus  jolie  et  la  mieux  faite  du  monde,  que  Manon 
m'envoyait  pour  me  consoler  de  son  absence.  Que  ce  projet  de 
me  proposer  une  heure  de  ce  qu'elle  appelait  une  agréable 
compagnie,  comme  réparation  de  son  infidélité,  venait  bien 
d'elle!  Hélas  !  elle  ne  se  rendait  pas  compte  alors  de  la  violence 
de  mes  sentiments  :  l'infortunée  ne  devait  apprendre  à  en  con- 
naître la  profondeur  qu'en  tombant  dans  les  derniers  excès  de 
l'adversité. 

»  Je  ne  puis  vous  peindre  ce  que  j'éprouvais  en  relisant  ces  let- 
tres qui  me  montraient  cependant  ma  maîtresse  sous  ses  côtés 
les  plus  répréhensibles ,  mais  il  me  semblait  la  retrouver  mieux 

15. 
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encore  dans  son  incompréhensible  légèreté  que  dans  ses  i>liis  su- 
blimes enchantements.  Je  me  retraçais  les  contrastes  de  crainte, 
les  mouvements  de  joie,  les  vicissitudes  et  les  mille  sujets  de- 
plaintes  et  de  reproches  qu'elle  me  donnait ,  même  au  moment 
oùje  me  croyais  le  plus  sûr  d'être  aimé  d'elle. 

»  Mon  esprit  se  détachait  ensuite  brusquement  de  ce  temps  oti 
elle  ne  semblait  vivre  que  pouf  chercher  chaque  jour  de  nou- 
veaux sujets  de  dissipation  ;  puis  ,  franchissant  l'intervalle  des 
événements  ,  je  me  représentais  le  jour  oii  elle  sortait  de  Paris 
dans  son  misérable  chariot,  avec  douze  autres  malheureuses.  Je 
la  voyais  encore  telle  que  vous  l'avez  dépeinte  vous-même  avec 
tant  de  vérité  ,  assise  sur  quelques  poignées  de  paille  ,  la  tèle 
appuyée  languissaniraent  sur  un  côté  de  la  voiture  ,  le  visage 
pâle  et  mouillé  d'un  ruisseau  de  larmes  qui  se  faisaient  un  pas- 
sage au  travers  de  ses  paupières  ,  quoiqu'elle  eût  les  yeux  con- 
tinuellement fermés.  J'entends  encore  les  sons  de  sa  voix  ,  lors- 
qu'elle m'exhortait,  au  Havre-de-Grâce,  à  l'abandonner  à  sa  triste 
destinée  ,  et  à  aller  chercher  un  autre  sort  dans  les  bras  d'une 
amante  plus  heureuse.  Je  serais  mort ,  je  crois  ,  sous  ses  yeux  , 
s'il  eût  fallu  qu'elle  continuât  à  me  tenir  ce  langage.  Mais  si  j'a- 
vais eu  autrefois  quelques  plaintes  à  former  sur  sa  constance  , 
si  j'avais  eu  à  gémir  sur  ses  légèretés  et  ses  manques  de  foi  , 
pouvais-je  oublier  aussi  qu'en  me  connaissant  mieux ,  en  me 
voyant  décidé  à  partager  son  sort,  ses  larmes  n'avaient  pas  cessé 
découler  de  tendresse  et  de  compassion  pour  moi ,  et  qu'enfin , 
au  moment  oùje  la  vis  mourir,  je  n'avais  plus  qu'un  vœu  à 
adresser  au  ciel,  c'était  de  me  conserver  la  possession  de  la 
plus  tendre  et  de  la  plus  fidèle  des  amantes  ? 

>•■  Telles  étaient  mes  pensées,  mes  impressions  depuis  mon  ma- 
riage ,  et  bien  que  je  fisse  tous  mes  efforts  pour  m'occuper  uni- 
quement de  M'io  de  B...  (je  n'avais  pu  me  décider  à  l'appeler 
encore  madame  Des  Grieu.v),ie  compris  enfin  que  cette  tâche 
d'oublier  Manon  était  au-dessus  de  mes  forces  :  tant  que  je  vi- 
vrais ,  elle  dirigerait ,  avec  une  violence  insurmontable  ,  même 
mes  actions  les  plus  simples  et  les  plus  naturelles.  Toutes  mes 
journées  se  passaient  à  errer  dans  la  ville,  au  hasard  ;  sans  des- 
sein arrêté,  du  moins  je  le  pensais;  mais  il  était  rare  que  mes 
promenades  n'eussent  pas  pour  but  secret  quelque  objet  relatif 
à  Manon.  Ce  qui  vous  surprendra  peut-être^  c'est  que  M"»  deB..., 
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qui  paraissait  avoir  de  la  tendresse  ou  plutôt  de  la  compassion 
pour  moi,  maigre  mes  froideurs,  m'accoiiipagnait  volontiers 
dans  toutes  mes  courses.  Je  ne  répondais  le  plus  souvent  à  ses 
questions  que  par  de  tristes  monosyllabes  ;  je  lui  avais  donné  à 
entendre  que  je  me  trouvais  sous  le  coup  d'un  grand  chagrin 
que  le  temps  et  le  secours  de  la  raison  dissiperaient  sans  doute. 
De  son  côté,  M""  de  B...,  guidée  par  cette  délicatesse  de  senti- 
ment qui  rend  les  femmes  si  supérieures  à  nous,  se  gardait  bien 
d'aggraver  ma  peine  par  des  reproches  ou  de  pénibles  interro- 
gations; elle  me  traitait  comme  un  malade  que  l'on  soigne  par 
attachement,  mais  sans  espoir  de  guérison  ;  elle  ne  me  disait 
que  ce  qu'elle  jugeait  propre  à  me  distraire  ,  se  prêtait  sans  la 
moindre  réplique  à  tous  mes  désirs.  J'étais  touché  de  son  dé- 
vouement,  et  j'aurais  rendu  sans  doute  pleine  justice  à  tant  de 
qualités  et  de  vertus  ,  si  les  facultés  de  mon  jugement  et  de  ma 
raison  n'eussent  été  comme  éteintes  et  détruites  par  la  violence 
de  mes  peines. 

»  Chaillot  était  le  but  ordinaire  des  promenades  que  nous  fai- 
sions ensemble  :  un  sentiment  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  alors,  mais  que  vous  devinerez,  me  ramenait  sans  cesse 
dans  les  environs  de  la  maison  que  j'avais  occupée  avec  Manon. 
Je  ne  pouvais  me  lasser  de  parcourir  ces  lieux  qui  nous  avions 
habités  ensemble;  j'y  retrouvais  ses  pas  ,  sa  démarche,  son  port, 
et  ses  attitudes.  Je  contemplais  les  fenêtres  de  notre  apparte- 
ment ,  surtout  celle  où  se  trouvait  autrefois  une  toilette  qui  ser- 
vit un  jour  à  ma  parure.  C'était  là  qu'elle  avait  imaginé  ,  dans 
un  accès  de  tendre  folie ,  d'ajuster  de  ses  propres  mains  mes 
cheveux  ,  que  j'avais  alors  fort  beaux  ,  et  qu'elle  se  mit  à  ar- 
ranger avec  raille  recherches.  Mais  voici  qu'au  plus  fort  de  son 
ouvrage,  le  valet  qui  nousservaitvint  annoncer  le  prince  de..., 
qui  la  poursuivait  depuis  longtemps  de  ses  importuns  homma- 
ges. «  —  Qu'il  entre,  dit-elle  avec  un  grand  sang-froid  ;  »  puis, 
lorsqu'il  fut  introduit  :  «  Voyez,  monsieur,  lui  dit-elle  en  lui 
montrant  son  miroir,  vous  me  demandez  de  l'amour.  Voici 
l'homme  que  j'aime;  je  vous  déclare  (pi'aux  yeux  de  votre  ser- 
vante très-humble  ,  tous  les  princes  d'Italie  ne  valent  pas  un  des 
cheveux  que  je  tiens  là.  » 

»  Il  m'arrivait  aussi  de  me  faire  conduire  au  séminaire  de 
Sainl-Sulpice.  Je  voulais  revoir  le  parloir,  comptant  l'y  trou- 
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ver  comme  nprôs  sa  luemière  infidélilc',  et  tenté  de  m'écrier 
comme  autrefois:  «  Perfide  Manon  !  perfide!  perfide!»  Puis  , 
je  me  rendais  dans  les  environs  de  l'hôpilal  général  ,  et  parmi 
les  malheureuses  que  j'apercevais  à  travers  les  grilles,  je  me 
demandais  si  je  n'entrevoyais  pas  les  traits  de  ma  divine  Manon, 
et  tout  en  me  demandant  en  même  temps  comment  le  barbare 
G...  M...  avait  pu  faire  enfermer  dans  cette  infâme  demeure  la 
plus  chère  moitié  de  moi-même.  Enfin ,  je  sortais  de  Paris  par 
la  porte  Saint-Honoré,  me  souvenant  que  c'était  par  celte  bar- 
rière qu'elle  était  sortie  de  Paris.  Je  me  voyais  encore  plaçant 
en  embuscade  les  trois  soldats  aux  gardes  et  le  garde  du  corps 
que  je  m'étais  adjoints  pour  me  prêter  main-forte  et  assaillir  les 
archers  qui  gai'daient  les  misérables  voitures  où  se  trouvait  en- 
chaînée mon  infortunée  maîtresse.  Je  me  représentais  le  mo- 
ment de  l'attaque,  la  résolution  qui  m'animait  et  me  donnait 
d'avance  la  certitude  de  réussir;  puis  mon  désespoir  ,  l'état  de 
confusion  et  d'égarement  où  je  me  trouvai,  lorsque  je  vis  ces 
misérables  m'abandonner  lâchement  au  moment  de  l'action  , 
s'enfuir  vers  Paris  avec  les  dix  pistoles  que  je  leur  avais  remises 
d'avance,  et  m'ôter,  par  leur  infâme  désertion,  la  dernière 
espérance  de  salut  que  le  ciel  m'eût  laissée. 

»  Cependant  M""  de  B...  voyant  que,  loin  de  s'affaiblir,  mon 
chagrin  ne  faisait  que  s'accroître  chaque  jour  davantage,  me 
proposa  de  quitter  Paris  et  de  voyager  pendant  quelques  mois  , 
comptant  sur  le  changement  de  lieux  et  la  variété  des  objets 
pour  apporter  quelques  diversions  â  mes  peines.  Mais ,  hélas  ! 
dans  quel  coin  du  monde  ,  dans  quelle  contrée  sauvage  et  inha- 
bitée ne  devais-je  pas  retrouver  l'objet  à  la  fois  cher  et  funeste 
qui  me  poursuivait  en  tous  lieux  ?  Cependant,  bien  que  je  com- 
prisse d'avance  que  ma  douleur  était  de  celles  dont  on  ne  se  dé- 
fait qu'avec  la  vie,  je  cédai  aux  instances  de  M""  de  B...  ;  je 
n'avais  pas  d'ailleurs  la  force  de  résister  ouvertement  à  sondes- 
sein  ,  j'avais  perdu  jusqu'à  la  faculté  de  vouloir  et  d'agir. 

»  Oserai-je  vous  avouer  la  direction  que  prit  ce  voyage  ,  en 
quelque  sorte  malgré  moi,  sans  que  mon  choix  y  eût  directe- 
ment participé?  Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  d'avoir  or- 
donné aux  postillons  de  tourner  vers  tel  point  plutôt  que  vers 
tel  autre.  Je  sais  seulement  qu'en  quittant  Paris  ,  nous  nous 
trouvâmes  sur  la  route  de  Normandie,  sur  cette  route  que  j'a- 
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vais  faite  autrefois  à  pied ,  sans  cesser  presque  un  moment  de 
pleurer  ,  marchant  à  côlé  de  la  charrette  et  offrant  aux  archers 
quinze  pistoles  qui  me  restaient  pour  qu'ils  me  permissent  de 
m'entretenir  avec  Manon.  Je  revis  Passy  ,  près  d'Évreux  ;  ce  fut 
là  que  je  vous  rencontrai  pour  la  première  fois  et  qu'ayant  bien 
voulu  vous  intéresser  à  mon  sort  ,  vous  fîtes  prix  avec  les  ar- 
chers pour  que  je  pusse  m'entretenir  avec  celle  qui  devait  bien- 
tôt n'avoir  plus  besoin  de  mes  secours.  Je  ne  cessais  d'avoir  les 
yeux  fixés  sur  les  objets  qui  passaient  devant  mes  yeux  ;  chacun 
d'eux  m'apportait  un  souvenir,  j'étais  tour  à  tour  oppressé, 
attendri  et  déchiré  5  je  me  serais  par  moment  élancé  volon- 
tiers hors  de  la  voiture  pour  embrasser ,  dans  mon  trans- 
port ,  la  roule ,  la  poussière  sur  laquelle  avait  dû  passer  ce 
chariot  où  se  trouvait  exposée  cette  délicate  et  inestimable 
créature. 

»  Mais  lorsque  je  fus  arrivé  au  Havre-de-Grâce ,  et  que  je  pus 
contempler  la  pleine  mer ,  cette  côte  où  je  m'étais  embarqué 
avec  elle  pour  aborder  à  une  contrée  lointaine  qui  devait  être 
son  tombeau,  je  n'eus  plus  la  force  de  me  contenir  ,  et  sentant 
se  réveiller  à  la  fois  mes  plus  vives  douleurs ,  je  tombai  à  ge- 
noux sur  la  plage ,  et  m'écriai  en  élevant  les  mains  au  ciel  : 
Destin  cruel  qui  me  l'a  ravie  ,  ne  cherche  plus  à  jeter  dans  mon 
cœur  de  funestes  irrésolutions  ;  c'en  est  fait ,  je  suis  décidé  à  la 
rejoindre.  En  prononçant  ces  paroles,  je  courais  vers  la  mer 
et  me  disposais  c»  m'y  précipiter ,  si  je  n'eusse  été  retenu  par 
quelques  personnes  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  sur  la  côte, 
et  avaient  été  attirées  près  de  moi  par  les  cris  perçants  que  fai- 
sait entendre  M""  de  B.... 

»  Lorsque  je  fus  entre  leurs  bras ,  je  perdis  connaissance  ;  il 
fallut  me  transporter  dans  la  maison  que  nous  habitions  ,  j'y 
restai  plusieurs  heures  sans  mouvement.  Quand  j'eus  repris  mes 
esprits  ,  je  restai  frappé  à  la  fois  de  douleur  et  de  confusion  en 
apercevant  !\1"«  de  B...  assise  à  quelque  distance  de  mon  lit,  le 
visage  baigné  de  larmes.  Alors  je  la  suppliai  de  s'ispprocher  de 
moi ,  et  ne  me  sentant  plus  la  force  de  dissimuler  plus  long- 
temps avec  elle  ,  je  lui  avouai  tout  ce  qui  concernait  mes  amours 
avec  Manon  ,  je  ne  lui  laissai  rien  ignorer  de  mes  malheurs  ,  je 
lui  peignis  ,  sans  lui  rien  déguiser,  mes  désordres  et  mes  er- 
reiu's  ;  je  lui  f\s  enfin  tout  le  récit  que  je  vous   ai  fait  à  vous- 
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m<''me  ,  mais  en  lui  jurant  que  j'avais  tout  fait  en  m'miiss.inl  ù 
elle  pour  triompher  d'un  atlachemenl  que  je  devais  maintenant 
renoncer  à  combattre,  puisqu'il  semi)lait  qu'en  me  séparant  de 
Manon,  la  mort  n'eût  fait  que  me  la  rendre  plus  chère.  Je  ter- 
minai mon  récit  en  engageant  M"«  de  B...  à  abandonner  à  son 
destin  un  infortuiié  qui  ne  pouvait  plus  lui  offrir  qu'un  cœur 
consumé  par  la  passion,  et  à  retourner  près  de  son  père  plutôt 
que  de  continuer  à  partager  mon  aventureuse  et  déplorable 
destinée. 

»  A  peine  eus-je  achevé  de  parler  que  M"'^  de  B...  découvrant 
son  visage  baigné  de  larmes  qu'elle  tenait  caché  dans  ses  mains, 
s'écria  :  Ah  !  je  savais  tout  cela...  Puis  elle  laissa  tomber  sa  tète 
sur  sa  poitrine ,  d'un  air  de  confusion,  tandis  que  je  restais 
l)longé  dans  la  surprise  que  cette  exclamation  m'avait  causée, 
.îe  gardais  le  silence  ,  attendant  quelques  explications.  Alors  , 
après  de  vives  instances  de  ma  part ,  elle  m'apprit  que  long- 
temps avant  que  je  revinsse  d'Amérique,  notre  mariage  avait 
été  convenu  entre  son  père  et  le  mien  qui  se  trouvaient  unis  par 
des  liens  de  famille  et  d'amitié.  Mon  père  ,  ayant  compté  sur  le 
caractère  et  la  raison  de  M"o  de  B...  pour  me  rendre  à  la  sa- 
gesse et  à  la  vertu  ,  avait  désiré  vivement  qu'à  mon  retour  d'A- 
mérique ,  je  pusse  m'unir  à  elle.  3I"e  de  B...  me  connaissait 
depuis  mon  enfance,  et  bien  qu'elle  n'ignorât  rien  de  mes  désor- 
dres ,  eile  avait  toujours  cru  qu'il  ne  fallait  pas  désespérer  delà 
bonté  de  mon  naturel.  Eile  m'avoua  donc  qu'ens'nnissantà  moi, 
elle  avait  compté  sur  l'exèès  de  sa  tendresse  pour  me  ramener 
au  bien  et  me  détacher  enfin  d'un  penchant  indigne,  qui  ne 
pouvait  d'ailleurs  plus  être  pour  moi  que  l'entretien  d'une  vaine 
douleur,  puisque  son  objet  n'existait  plus.  Mais  elle  m'avoua 
que  toute  espérance  était  maintenant  perdue  pour  elle  et  qu'elle 
renonçait  à  la  pensée  de  me  guérir  ,  puisque  depuis  qu'elle 
m'observait,  le  temps  n'avait  fait  qu'enfoncer  plus  avant  en  moi 
îe  trait  que  l'amour  y  avait  d'abord  fixé. 

»  Lorsqu'elle  eut  fini  de  parler ,  je  ne  pus  retenir  mes  lar- 
mes et  ne  sus  comment  lui  faire  connaître  l'impression  que  me 
causaient  l'aveu  d'une  tendresse  à  la  fois  si  noble  et  si  ingénue, 
ce  dévouement  réservé ,  ces  soins  sublimes  pour  un  cœur  qui 
ne  devait  jamais  lui  appartenir.  Je  demeurai  confondu  d'une  si 
touchanle  abnégation  que  le  trouble  ofi  j'avais  jusqu'alors  vécu 
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nravail  empêelié  d'entrevoir.  Je  ne  pus  me  défendre  eu  ce  mo- 
ment de  délester  cette  fatale  passion  qui  avait  mis  un  voile  sur 
mes  yeux  et  fermé  mon  cœur  à  des  tourments  bien  différents 
des  miens,  mais  non  moins  vifs  et  non  moins  profonds  peut- 
être.  Il  me  sembla  qu'il  venait  de  s'accomplir  une  révolulion 
dans  mes  sentiments;  mon  cœur  était  comme  éclairé  par  uni' 
hiraière  nouvelle ,  je  n'étais  plus  uniquement  occupé  de  ma 
propre  douleur  et  de  mon  seul  accablement ,  j'étais  accessible 
ù  des  souffrances  étrangères  à  mes  peines.  Je  compris  que  toute 
l'affliction  qu'un  cœur  peut  conienir  n'est  pas  seulement  en- 
fermée dans  la  perte  d'une  maîtresse  que  Ton  voit  mourir  dans 
ses  bras,  au  milieu  d'un  désert,  mais  que  le  cœur  n'est  pas 
moins  fortement  déchiré  lorsqu'il  doit  cacher  son  affection  sans 
espérance  de  l'épancher,  se  consacrer  à  guérir  la  blessure 
d'une  pas3ion  étrangère  sans  rien  attendre  pour  lui-même,  et 
qu'enfin,  si  la  faculté  d'aimer  est  un  bonheur  qui  semble  con- 
tenir en  lui  tous  les  biens  de  la  terre,  la  faculté  de  se  dévouer 
est  un  bien  non  moins  sublime  peut-être,  puisqu'il  nous  rappro- 
che de  Dieu  ,  et  semble  nous  assurer  à  l'avance  lin  des  privi- 
lèges de  ses  élus. 

»  Ému ,  saisi  de  ces  pensées  qui  se  rencontraient  dans  mon 
esprit  et  y  faisaient  naître  mille  sentiments  confus  de  désesijoir 
et  de  repentir,  je  voulus  m'emparer  des  mains  de  M"|=  de  B...  el 
lui  témoigner  à  la  fois  mon  affection  et  mon  accablement,  car 
je  l'aimais  en  ce  moment  autant  qu'un  cœur  indigne  et  fait 
pourtant  pour  ressentir  l'estime  et  la  reconnaissance  est  capable 
d'aimer.  Je  cherchais  à  la  consoler,  remarquant  que  ses  larmes 
continuaient  de  couler,  mais  elle  me  repoussa  doucem(;nt  et 
me  fit  comprendre  du  geste  que  mes  discours  ne  faisoienl 
qu'augmenter  sa  peine. 

»  Nous  passâmes  le  reste  de  la  journée  dans  le  silence, 
échangeant  seulement  de  temps  à  autre  des  regards  furtifs  où 
se  peignaient  les  atteintes  d'une  grande  douleur  ;  elle  déplorant 
l'erreur  funeste  où  je  persistais  à  rester  plongé ,  moi  m'accu- 
sant  de  mon  côté  d'avoir  méconnu  cette  âme  qui  devait 
m'ouvrir  une  source  de  sentiments  inconnus ,  mais  dont  je  n'au- 
rais jamais  qu'une  tardive  et  imparfaite  révélation.  Cependant , 
à  partir  de  ce  moment,  je  résoins  de  mettre  désormais  tout 
mon  bonheur  à  faire  celui  do  M"'^  de  B...,  de  ne  lien  négliger 
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pour  efFacer  les  traces  de  mon  indifférence  passée,  et  lui  prou- 
ver enfin  que  pour  se  rendre  digne  de  ses  perfections  et 
de  ses  vertus ,  mon  cœur  n'avait  peut-être  besoin  que  d'être 
éclairé  sur  lui-même  ou  plutôt  mis  en  communication  avec  le 
sien. 

«  Soins  superflus ,  vaines  consolations  qui  ne  devaient  faire 
qu'augmenter  mes  regrets  en  me  rejetant  dans  les  excès  d'une 
affliction  nouvelle  !  Je  m'aperçus  bientôt  que  la  santé  de 
M"e  de  B...  était  minée  sourdement  par  une  maladie  de  lan- 
gueur qui  fil  en  elle  de  rapides  progrès.  Sa  figure,  sans  être 
précisément  belle,  avait  cet  agrément  naturel  que  donnent  la 
paix  de  la  conscience  et  l'élévation  des  sentiments.  Mais,  quel- 
ques jours  après  cet  entretien ,  je  remarquai  sur  ses  traits  de 
sensibles  altérations  ;  une  fièvre  maligne  s'empara  d'elle ,  je 
ne  quittai  plus  alors  son  chevet,  et  ne  cessai  de  lui  administrer 
des  soins  qui  n'étaient  qu'un  bien  faible  dédommagement  des 
secours  de  sa  sublime  compassion.  Mais  un  jour ,  comme  je  lui 
présentais  un  cordial  pour  essayer  de  ranimer  ses  forces,  elle 
me  dit  d'un  ton  faible  qu'elle  sentait  que  sa  dernière  heure  était 
venue,  et  qu'il  était  temps  de  faire  venir  son  confesseur.  Ces 
paroles  me  causèrent  un  tremblement  aussi  vif  que  si  je  n'eusse 
jamais  considéré  en  elle  que  l'objet  unique  de  mes  affections. 
Je  me  précipitai  à  genoux  devant  son  lit ,  et  m'emparant  d'une 
de  ses  mains  que  je  trouvai  tremblante  et  glacée  :  —  Non  ,  m'é- 
criais-je,  vivez,  ne  fût-ce  que  pour  achever  votre  ouvrage  et 
retirer  d'une  idolâtrie  coupable  celui  qui  jure  de  se  montrer 
(iigne  désormais  de  vos  secours  et  de  vos  incomparables  vertus... 
Je  ne  pus  en  dire  davantage,  les  larmes  et  les  sanglots  étouf- 
faient ma  voix,  mais  elle  devina  sans  doute  ce  qui  se  passait 
«lans  l'intérieur  de  mon  âme ,  car  elle  m'adressa  un  regard  fen- 
dre où  je  vis  briller  ,  comme  à  travers  le  rayon  d'un  feu  pur  et 
modeste ,  le  gage  d'une  bonté  céleste  et  le  signe  assuré  du 
pardon. 

»  J'espérais  encore  que  le  ciel  m'épargnerait  l'accablante 
douleur  de  la  voir  s'éteindre  sous  mes  yeux,  mais  bientôt  ses 
soupirs  fréquents ,  certains  mouvements  du  corps  suivis  d'une 
complète  immobilité,  m'annoncèrent  qu'il  ne  fallait  plus  con- 
server d'espérance.  Elle  ne  cessa  pas  de  s'entretenir  avec  mcù 
jusqu'à  sa  dernière  heure ,  ra'assurant  ({u'elle  me  pardonnait 
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des  loris  dont  il  ne  fallait  attribuer  la  cause  qu'à  mes  malheurs 
passés.  Au  moment  où  ses  yeux  se  fermèrent,  elle  me  parlait 
encore,  cherchant  à  me  donner  de  nouvelles  marques  d'affec- 
tion, et  m'exhorlant  à  ne  plus  sortir  désormais  des  bornes  de 
la  religion  et  de  l'honneur. 

-o  Lorsqu'elle  eut  cessé  de  vivre  ,  je  restai  devant  son  lit ,  dans 
un  calme  apparent,  ne  versant  pas  une  larme,  ne  faisant  pas 
entendre  un  soupir.  C'était  une  autre  douleur,  mais  non  moins 
accablant,e  que  celle  de  voir  une  femme  idolâtrée  expirer  sous 
mes  baisers  ardents.  Du  moins,  celle  femme  avait  pu  chercher 
encore  dans  mes  yeux ,  au  moment  où  les  siens  se  fermaient ,  le 
témoignage  d'un  sentiment  éternel ,  tandis  que  M"'^  de  B...  était 
morte  sans  même  avoir  reçu  celle  douce  consolation  de  se  sen- 
tir aimée.  Et  pourtant  je  ne  cessai  pas  de  lui  prodiguer  jusqu'à 
sa  dernière  heure  des  marques  de  mon  affection  et  de  ma  gra- 
titude. Mais  il  est  des  cœurs  faits  de  telle  sorte  qu'ils  ne  sau- 
raient se  montrer  sensibles  aux  témoignages  d'une  tendresse 
qu'ils  ont  trop  longtemps  attendue. 

«  Je  compris  alors  qu'une  puissance  jnaudile  était. comme 
attachée  à  mon  sort ,  et  que  l'amour  était  un  bien  auquel  je  ne 
devais  plus  prétendre,  l'ayant  épuisé  dans  les  troubles  et  les 
extrémités  d'un  premier  altachement.  Ainsi,  celte  passion,  qui 
avait  déjà  fait  mon  désespoir,  devait  être  pour  moi  un  invin- 
cible obstacle  à  toutes  les  autres  affections  de  la  vie  j  j'étais 
destiné  à  porter  le  trouble  dans  les  âmes  qui  seraient  tentées 
désormais  de  s'unir  à  la  mienne;  il  y  avait  enfin  en  moi  lui 
germe  d'infortune  éternelle  qui  devait  s'étendre  à  tout  ce  que 
je  serais  tenté  d'aimer. 

«  Ces  tristes  réflexions  se  mêlaient  dans  mon  esprit  avec  le 
mortel  saisissement  que  me  causait  la  mort  de  M""  de  B...  Je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  ra'accuser  de  cette  mort,  et  cepen- 
dant le  ciel  m'est  témoin  que  j'aurais  donné  toute  ma  vie  pour 
prolonger  la  sienne  d'un  instant.  Je  voidus  l'accompagner 
jusqu'à  sa  dernière  demeure  :  l'habitude  delà  peine  me  donnait 
une  force  d'âme  que  je  n'aurais  pas  eue  autrefois.  Quand  je  re- 
vins du  convoi  de  M"»  de  B...,  j'entrai  dans  une  église  et  j'y 
restai  jusqu'à  la  fin  du  jour,  i)!ongé  dans  la  médilalion  et  la 
prière  :  c'était  encore  un  bienfait  que  je  devais  à  ma  sublime 
protectrice.  Je  m'aperçus  alors  que  mou  cœur,  déjà  renouvelé 
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l»;ir  son  attachement,  était  partagé  entre  deux  mémoires  et 
n'était  pkss  entièrement  rempli  par  une  tendresse  unique.  Aîanon, 
sans  avoir  perdu  la  place  que  mes  sentiments  éternels  lui 
avaient  assurée ,  avait  cependant  cessé  d'y  régner  seule.  Elle  y 
tenait  une  place  opposée  à  celle  qui  était  devenue  l'objet  de 
mon  culte  et  de  mon  plus  grand  respect.  Était-ce  que  mon 
cœur  avait  diminué  de  force  ou  bien  si  cette  division  l'avait 
abaissé  ou  refioidi  ï*  Non  ,  je  crois  plutôt  que  la  puissance  de 
cette  impression  nouvelle  avait  étendu  ses  facultés  et  l'avait 
porté  vers  une  ferveur  et  une  élévation  religieuse  vers  lesquel- 
les il  n'avait  jusqu'alors  pu  prétendre. 

»  La  mort  de  mon  frère  aîné  a  suivi  de  peu  de  temps  celle  de 
M"e  de  B...  A  présent ,  je  me  trouve  seul  sur  la  terre  et  n'ai 
pins  qu'un  dernier  lien  qui  m'y  attache.  Tiberge  me  reste,  et 
tant  que  cet  ami  fidèle  m'ordonnera  de  vivre,  il  faudra  que  je 
m'y  résigne,  puisqu'il  n'est  plus  pour  moi  que  ce  seul  moyen 
de  lui  prouver  la  force  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  dévoue- 
ment. Il  vit  depuis  quelque  temps  retiré  dans  le  couvent  de... 
et  m'a  écrit  dernièrement  pour  m'engager  à  venir  m'y  enfermer 
avec  lui.  11  m'a  rappelé  les  jours  h"  ureux  et  paisibles  que  nous 
avons  passés, autrefois  ensemble  au  séminaire  de  Saint-Sulpice, 
les  secours  célestes  que  j'y  trouvai  pour  me  défendre  contre 
mes  premiers  désordres.  J'obéis  ji  ses  exhortations  ,  je  m'éloi- 
gne d'un  monde  oîi  je  n'aurais  plus  ([u'à  retrouver  partout  les 
traces  de  mes  douleurs  et  de  mes  faiblesses.  Je  me  suis  vu  en- 
lever successivement  tout  ce  qu'on  appelle  ici-bas  objets  d'es- 
time, de  tendresse  et  d'attachement.  Aussi,  après  avoir  été  si 
longtemps  la  victime  des  maux  où  il  a  plu  à  mon  faible  cœur 
de  m'entraîner,  je  crains  bien  que  le  conseil  de  Tiberge,  de 
m'enfermer  dans  un  cloître,  ne  vienne  trop  tard,  et  que  bien- 
tôt ce  généreux  ami  n'ait  plus  près  de  lui  qu'une  jeunesse  ex- 
pirante et  consumée  ,  une  existence  dont  le  temps  est  accompli, 
car  je  sens  qu'en  rassemblant  dans  mon  esprit  ces  événements 
cruels,  ma  raison...  mes  forces  épuisées 

Ici  le  chevalier  Des  Grieux  fut  obligé  de  s'interrompre;  il 
laissa  tomber  sa  tête  sur  son  épaule ,  et  me  fit  comprendre  par 
un  geste  qu'il  lui  était  impossible  de  continuer  son  récit.  Je  le 
vis  sur  le  point  de  tomber  en  défaillance,  et  ne  i)us  m'empêcher 
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de  pousser  un  cri  de  détresse  en  remarquant  l'aUéralion  de  ses 
traits  et  la  pâleur  morlelle  qui  s'était  progressivement  étendue 
sur  son  visage  à  mesure  qu'il  me  pariait.  Je  ne  doutai  pas  ([ue 
cet  infortuné  jeune  homme  ,  ai)rès  avoir  traîné  une  vie  languis- 
sante et  misérable,  ne  dût  succomber  à  une  mort  prochaint». 
Mais  le  spectacle  même  de  ses  maux  et  de  sa  constance  ne  fit 
qu'augmenter  encore  le  désir  de  le  suivre  jusque 


Ici  le  manuscrit  qui  a  été  trouvé  dans  les  papiers  de  rabl)é 
de  Blanchelande  se  trouve  interrompu  et  ne  contient  plus 
que  quelques  lignes  confuses  qu'il  nous  a  été  impossible  de  dé- 
chiffrer. 

Les  personnes  qui  ont  bien  voulu  prendre  quelque  intérêt  à 
la  lecture  de  ce  fragment  doivent  se  charger  elles-mêmes  d'en 
faire  la  conclusion.  Il  est  constant  pourtant  que  ,  par  une  con- 
formité douloureuse  de  destinée .  l'écrivain  fut  obligé  de  s'inter- 
rompre au  milieu  de  ce  dernier  récit,  par  suite  d'un  accident 
semblable  àj^celui  qu'il  suppose  être  venu  surprendre  la  dernièi  e 
relation  de  son  héros. 

En  effet,  le  jour  même  où  ces  lignes  furent  tracées ,  quel- 
ques paysans  qui  traversaient  la  forêt  de  Chantilly  trouvèrent 
étendu  au  pied  du  vieil  orme  dont  nous  avons  parlé  en  com- 
mençant un  homme  déjù  avancé  en  âge ,  qui  tenait  encore  à  la 
main  un  crayon  et  des  tablettes.  On  le  crut  d'abord  endormi  ; 
mais ,  en  lui  appuyant  la  main  sur  son  front ,  on  reconnut 
([u'il  était  froid.  Alors  on  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  mort  su- 
bitement et  n'eût  succombé  à  une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante. 

On  le  transporta  chez  le  curé  du  village  le  plus  voisin  ,  la 
justice  fut  assemblée  avec  précipitation ,  et  le  chirurgien  du  lieu 
décida  que  l'on  devait  procéder  sur-le-champ  à  l'ouverture  du 
cadavre. 

Hélas!  et  parmi  tous  les  assistants  ,  parmi  les  spectateurs  de 
cette  scène  d'horreur  ,  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  arrêter  le 
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scalpel,  désarmer  l'opérateur  homicide  ,  et  s'écrier  :  —  Arrête, 
mailieureux  !  songe  que  tu  vas  trancher  dans  ce  cœur  la  racine 
encore  tendre  et  délicate  de  l'invention  à  peine  formée ,  ou 
peut-être  séparer  de  sa  tige  défaillante  l'œuvre  prête  à  s'épa- 
nouir et  à  répandre  ses  dernières  fleurs.  Songe  que  tu  n'es  ici- 
bas  que  l'aveugle  agent  de  cette  vengeance  du  sort ,  qui  ne  trou- 
ble et  ne  contrarie  le  cours  de  ces  destinées  augustes,  n'ensevelit 
les  pures  semences  du  génie  dans  le  sol  aride  des  conditions 
subalternes,  que  pour  couronner  cette  œuvre  de  sourde  persé- 
cution par  une  mort  obscure ,  indigente ,  ou  souvent  même 
quelque  catastrophe  plus  accablante  et  plus  imprévue  que  tout 
le  reste. 

Triste  prédiction  qui  ne  s'est  que  trop  bien  réalisée  pour 
l'homme  dont  nous  retraçons  ici  les  derniers  moments  et  qui 
balançait  peut-être,  dans  le  berceau  flottant  de  son  imagination 
et  de  ses  rêves ,  une  dernière  fille,  idolâtrie  de  sa  vieillesse,  une 
histoire  imaginaire  ou  réelle  ,  digne  pendant  des  amours  du  che- 
valier Des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut,  au  moment  où  l'apo- 
plexie est  venue  le  surprendre  sous  les  ombrages  de  Chantilly  ! 
On  sait  que  cette  mort  apparente,  constatée  par  l'ignorance, 
n'était  qu'un  assoupissement  profond  ,  et  qu'au  moment  oîi  le 
scalpel  pénétra  jusqu'à  ses  entrailles  ,  on  l'entendit  pousser  un 
cri  perçant,  qui  devait  être  son  dernier  signe  d'existence;  il 
recouvra  l'intelligence  et  le  sentiment,  mais  seulement  pour 
entrevoir  l'horreur  de  son  sort.  Il  expira  bientôt  au  milieu  des 
souffrances  d'une  affreuse  agonie;  le  chirurgien,  trop  imprudent 
pour  n'être  pas  déclaré  coupable  aux  yeux  de  la  postérité  poé- 
tique ,  avait  été  son  meurtrier. 

Que  dire  ,  lorsqu'on  recueille  dans  le  passé  ces  tristes  effets 
des  inclémences  du  destin  qui  jette  un  crêpe  lugubre  sur  ces 
récréations  solennelles  de  l'intelligence  ,  ces  fêtes  du  printemps 
de  la  pensée  que  Ton  a  nommées ,  suivant  le  goût  des  temps  , 
fabliaux,  récits,  romans,  drames,  fictions  ou  poiimesPQue 
dire  ,  lorsqu'on  songe  aux  richesses  intellectuelles  et  aux  trésors 
poéti(|ues  qui  ont  dû  se  trouver  engloutis  à  toutes  les  époques 
dans  l'immense  océan  des  nécessités  humaines  et  dans  le  gouffre 
sans  fond  des  souffrances  ou  des  vicissitudes  vulgaires  et  maté- 
rielles? 

Il  faut  se  borner  peut-être  à  répéler  ce  qu'a  dit  M.  De  La 
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Place  à  l'abbé  de  Blanchelande,  frère  de  l'abbé  Prévost,  qui  lui 
indiquait  d'un  air  de  consternation  le  corps  inanimé  du  pauvre 
romancier  : 

«  Gémir  et  se  taire  !  » 

Arnodld  Fremy, 


16. 


Ctritiquir  Sittétaivt* 


histoire  de  la  Vie  et  deis  Tra^^aiix  poaititiiies 
du  comte  d'Hauterive, 


M.  LE  CHEVALIER   ARTAUB. 


Il  m  ri 


Un  soir,  vers  1784  ,  M.  le  duc  de  Choiseul ,  l'ancien  ambassa- 
deur et  l'ancien  ministre ,  se  promenant  à  Chanteloup  enlre 
M.  l'abbé  de  Périgord  (depuis  le  prince  de  Talleyrand  )  et 
M.  d'Hauterive  ,  disait  à  ses  deux  protégés,  que  déjà  appelaient 
les  afFaires  :  i<  Un  galant  homme  ,  qui  a  de  l'esprit,  se  contente 
du  second  rôle  ,  auquel  il  faut  aussi  laisser  de  la  dignité.  » 

M.  l'abbé  de  Périgord  oublia  vite  le  conseil;  M.  d'Hauterive  a 
passé  sa  vie  à  s'y  conformer.  Durant  sa  longue  carrière  mêlée  à 
tant  d'événements ,  il  accepta  toujours  le  second  rôle ,  qui  ne 
demande  pas  moins  d'esprit  que  le  premier,  et  qui  exige  plus 
d'aptitude  au  travail  et  plus  d'abnégation.  Dans  le  second  rôle , 
ciira-t-on ,  on  est  débarrassé  de  la  responsabilité  ,  qui  est  un 
lourd  fardeau.  On  n'est  pas  responsable,  il  est  vrai,  devant  la 
foule;  mais  on  l'est  devant  sa  conscience;  et,  pour  un  noble 
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cœur  ,  cette  responsabilité  vaut  bien  l'autre.  Lors  donc  que  dans 
la  vie  politique  on  n'est  pas  appelé  au  sommet  par  une  vocation 
irrésistible  ,  qu'on  n'est  pas  dominé  par  que!([ue  {grande  idée  re- 
ligieuse ,  économique  ou  sociale  ,  qu'il  est  urgent  de  faire  pré- 
valoir, il  y  a  de  la  vertu  à  se  tenir  au  second  rang,  c'est-à-dire 
à  travailler  beaucoup  pour  recueillir  peu  de  gloire  ,  et  voir 
souvent ,  grâce  à  votre  œuvre,  tandis  que  votre  nom  reste  dans 
le  demi-jour  ,  le  nom  et  la  gloire  d'un  autre  briller  et  se  répan- 
dre au  loin.  Il  y  a  de  la  vertu  ,  et  cela  est  d'autant  plus  évident 
en  un  temps  comme  le  nôtre  d'ambitions  démesurées  et  sans 
frein,  à  vouloir  rester  un  travailleur  anonyme,  au  lieu  de  de- 
venir un  personnage  puissant  et  glorieux  à  peu  de  frais.  Aî;ir 
ainsi ,  c'est  faire  le  bien  pour  lui-même  ,  c'est  se  résigner  d'a- 
vance àToubli ,  et  s'exposer  volontairement  à  ce  que  le  public 
se  demande ,  —  si  quelques  années  après  votre  départ  de  ce 
monde  ,  ou  seulement  votre  absence  des  affaires  ,  votre  nom 
vient  à  être  prononcé  devant  lui  :  —  Quel  est  cet  homme?  C'est 
précisément  ce  qui  arriva  ,  il  y  a  deux  ans,  lorsque  M.  de  Tal- 
leyrand  vint  prononcer ,  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques ,  l'éloge  du  comte  Reinhard  ,  et  c'est  ce  qui  arrive, 
aujourd'hui  que  M.  le  chevalier  Artaud  vient  rendre  justice  ù 
M.  d'Hauteriv*  et  lui  assigner  sa  place. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  s'abuser ,  être  dupe  d'un  effet 
d'optique,  et  canoniser  tous  les  hommes  du  second  rôle,  voyant 
de  la  vertu  là  où  il  n'y  aurait  eu  que  de  l'impuissance  ;  et  l'im- 
puissance est  le  résultat  de  tant  de  causes  ,  quelquefois  les  plus 
futiles  et  les  plus  cachées  :  un  rien  produit  l'impuissance  ,  quand 
il  ne  s'agit  que  d'infériorité  relative.  En  thèse  générale  ,  i!  n'y 
a  souvent  entre  l'homme  supérieur  et  l'homme  secondaire  qu'une 
simple  ligne  de  démarcation  ;  un  seul  pas  suffirait  pour  la  fran- 
chir ;  ce  pas  ,  on  ne  le  fera  jamais  ,  car  cette  ligne  est  celle  <pii 
sépare  le  talent  du  génie,  et  il  est  aussi  impossible  de  faire  cette 
enjambée  que  de  traverser  l'Océan  à  la  nage. 

Mais  il  n'est  pas  ici  question  de  génie  ;  le  talent  suffit  en  poli- 
tique, même  pour  le  premier  rôle;  encore  s'en  passe-t-on  quel- 
quefois. Or  le  talent  de  M.  d'Hauterive  n'est  pas  contestable.  Ue 
plus  ,  son  caractère  et  les  événements  de  sa  vie  nous  sont  con- 
nus ,  et  sans  crainte  de  se  laisser  prendre  à  de  faux  semblants , 
on  peut  assurer  que  c'est  avec  préméditation  qu'il  s'est  tenu 
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dans  l'ombre,  qu'il  n'a  pas  envahi  le  devant  de  la  scène,  qu'il 
s'est  borné  à  élre  utile  sans  éclat ,  et  à  remplir,  comme  il  le  di- 
sait ,  les  fonctions  de  politique  consultant. 

M.  d'Iîaulerive,  qui ,  pour  ses  débuts,  en  1784,  avait  été  atta- 
ché en  qualité  de  gentilhomme  à  l'ambassade  du  comte  de  Choi- 
seul-Gouffier  à  Constanfinople  ,  où  il  eut  pour  collègue  cet  ex- 
cellent abbé  Delille  ,  déjà  presque  aveugle  ,  et  auquel  il  servait 
de  guide  à  travers  les  ruines  de  la  Grèce  ,  le  comparant  tout  na- 
turellement à  Homère,  M.  d'Hauterive  est  mort  au  bruit  de  la 
fusillade  du  28  juillet  1830  ,  après  avoir  employé  quarante-six 
ans  de  sa  vie  à  de  continuels  travaux  de  politique  et  d'adminis- 
tration. 

Diplomate  ,  garde  des  archives,  conseiller  d'État,  il  servit,  en 
ces  diverses  qualités,  pendant  un  demi-siècle,  les  divers  pou- 
voirs qui  ont  été  donnés  à  la  France,  ne  croyant  pasapostasier, 
parce  qu'il  continuait  d'être  utile  à  son  pays  ,  soit  en  améliorant 
l'administration,  qui  ne  s'en  va  pas  avec  la  tête  du  pouvoir, 
soit  en  s'occupant  des  affaires  étrangères ,  qui  offrent  toujours , 
qu'elle  que  soit  la  forme  du  gouvernement ,  les  mêmes  difficultés 
et  la  même  importance.  Conseiller  d'État,  il  fut,  en  cent  occa- 
sions ,  un  brillant  et  laborieux  rapporteur  ,  surtout  à  propos  du 
navire  algérien  le  Giuseppino ;  et,  en  1817  ,  lorsque  le  conseil 
d'État  courut  des  dangers,  lorsque  circulèrent  des  bruits  de 
transformations  radicales  qui  auraient  équivalu  à  une  suppres- 
sion ,  M.  d'Hauterive  prit  en  main  la  défense  de  l'institution  me- 
nacée ;  il  remonta  à  son  origine ,  il  la  suivit  dans  ses  progrès , 
il  en  énuméra  les  avantages  ,  et  il  fit  remarquer  adroitement  que 
la  Grande-Bretagne,  à  laquelle  nous  avons  tant  emprunté,  nous 
avait  emprunté  jadis  celte  institution  ,  qui  portait  alors  le  nom 
de  conseil  du  roi  ,  et  que  depuis  un  demi-siècle  elle  en  avait 
retiré  d'innombrables  profits.  Garde  des  archives,  il  rendit  des 
services  encore  plus  éminenls  ;  sous  l'empire,  par  d'heureuses 
innovations  ,  il  féconda  ce  terrain  jusqu'alors  presque  inculte, 
et ,  en  1814  ,  il  mit  à  l'abri  de  l'invasion  ,  par  un  pieux  men- 
songe ,  toutes  les  pièces  importantes  et  secrètes  ,  vieux  par- 
chemins sur  lesquels  on  n'eût  pas  manqué  de  faire  main-bagse , 
et  qui  n'excitaient  pas  moins  la  convoitise  que  les  statues  et  les 
tableaux  des  maîtres.  Diplomate,  son  activité  ne  se  ralentit 
point  ;  il  rédigea  un  nombre  considérable  de  traités  avec  celle 
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pénélralion  qui  saisit  l'ensemble  et  les  tlélails  ,  et  ce  talent  in- 
génieux qui  sait  animer  les  matières  les  plus  arides.  11  dénoua 
souvent,  tranclia  quelquefois  les  questions  les  plus  embarras- 
santes et  les  plus  compliquées;  il  étouffa,  à  leur  naissance,  bien 
des  affaires  qu'on  suscitait  imprudemment,  et,  qu'on  me  permette 
cette  expression  ,  il  en  fit  lever  d'autres  auxquelles  on  ne  son- 
geait pas.  Sa  plume  fit  souvent  pencher  la  balance  indécise  ,  et 
sur  un  champ  de  bataille  mémorable  ,  dans  le  cabinet  de  l'em- 
pereur ,  disons  à  sa  gloire  qu'il  n'a  pas  toujours  été  vaincu. 

Et  l'on  se  demande  aujourd'liui  quel  est  cet  homme.  U  y  a  dix 
ans  qu'il  n'est  plus ,  et  il  y  a  dix  ans  qu'il  est  oublié  ! 

Théoricien  profond,  praticien  habile,  d'un  coup  d'œil  sûr, 
d'une  instruction  immense  ,  31.  d'Hauterive  se  tenait  également 
en  garde  contre  l'indifférence  et  la  passion.  Comme  il  aimait 
beaucoup  le  travail,  et  peu  le  monde,  on  a  dit  de  ses  protocoles 
qu'ils  sentaient  l'huile.  Oui,  mais  ils  sentaient  aussi  l'honnête 
liomme ,  ce  qui  ne  signifie  pas  exactement  le  parfait  homme  de 
de  cour,  que  M.  de  Talleyrand  représentait  à  merveille,  et  que 
ne  fut  jamais  JI.  d'Hauterive.  De  boime  heure,  celui-ci  avait 
pris  le  goût  de  la  solitude  ;  la  société  des  livres  fut  de  tout  temps 
celle  qui  l'attira  le  plus,  et  il  est  bien  possible  que  dans  sa 
chartreuse  des  archives  il  eût  perdu  de  cette  exquise  délicatesse 
de  savoir-vivre ,  si  nécessaire  à  un  brillant  diplomate  ;  mais  n"y 
avait-il  pas  gagné  de  ce  calme  et  de  cette  profondeur  si  néces- 
saires à  un  politique  consultant. 

Les  politiques  consultants  s'en  vont.  Le  gouvernement  repré- 
sentatif devient  une  arène  (le  mot  est  poli)  où  chacun  veut  com- 
battre pour  son  compte.  La  publicité  est  aujourd'hui  comme  le 
soleil ,  elle  luit  pour  tout  le  monde,  et  notre  pays  est  en  proie 
à  l'erreur  la  plus  étrange,  qui  peut  être  une  source  de  maux  : 
c'est  que  la  politique  est  à  la  portée  de  tous ,  et  que  de  prime 
abord  chacun  peut  y  atteindre  ;  comme  si  la  politique  n'était 
pas  toujours  la  plus  difficile  de  toutes  les  sciences,  celle  cpii 
livre  avec  le  plus  d'efforts  ses  secrets,  et  qui  ne  donne  la  clef  de 
ses  innombrables  difficultés  qu'à  la  réflexion  persévérante  ou 
au  génie.  Les  journaux  deviennent,  pour  le  commun  des  poli- 
tiques, une  nourriture  suffisante,  et  l'on  apprend  la  science 
sociale  dans  les  hautes  colonnes  des  feuilles  quotidiennes  , 
comme  d'autres  apprennent  la  littérature  dans  les  feuilletons. 
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On  dirait  qu'il  y  a  émulation  pour  rapetisser  ce  qui  était  autre- 
fois la  première  de  toutes  les  sciences  j  ne  pouvant  nous  élever 
jusqu'à  elle,  nous  la  faisons  descendre  jusqu'à  nous.  Quelle  idée 
plus  grande  en  avait  M.  d  Hauterive!  Et  quant  à'ia  position  qu'il 
s'était  choisie ,  pour  n'être  pas  éclatante ,  elle  n'était  pas  moins 
élevée. 

Étudier  le  passé  avec  une  ardeur  infatigable;  toujours  puiser 
des  faits  nouveaux  dans  cet  inépuisable  répertoire  ;  chercher 
sans  relâche  par  quels  liens  la  société  moderne  se  rattache  à 
l'ancienne  société;  comparer  entre  elles  les  institutions  de  tous 
les  peuples;  saisir  les  points  de  contact  et  les  dififérences  ;  peser 
les  théories,  et  prévoir  ce  qu'elles  rapporteront  immédiatement 
et  plus  tard  en  pratique,  et  combien  il  faudra  de  temps  à  telle 
idée  nouvelle  pour  s'établir,  ou  à  tel  vieux  préjugé  pour  dispa- 
raître; prêter  l'oreille  à  tous  les  bruits  qui  s'élèvent  de  loin  ou 
de  près,  symptômes  précurseurs;  n'êlre  jamais  pris  au  dé- 
pourvu; n'avoir  pas  non  plus  trop  d'avance  sur  tout  le  monde; 
se  placer  dans  une  sphère  de  calme  et  d'impartialité  au-dessus 
des  préjugés,  des  petites  passions  et  des  rivalités  mesquines,  et, 
en  un  mot,  aspirer  à  un  rôle  d'oracle,  mais  d'oracle  sans  pres- 
tige, sans  fantasmagorie  et  sans  faux-fuyants,  d'oracle  positif , 
telle  est  la  tâche  du  politique  consultant.  Ce  fut  celle  que  s'im- 
posa M.  d'Hauterive  ,  et  qu'il  remplit  toujours  avec  talent  et 
dignité. 

C'est  un  portrait  en  pied  de  ce  consultant  que  nous  doiuie 
M.  le  chevalier  Artaud  ;  il  nous  le  représente  au  complet  et  dans 
les  milieux  où  il  a  vécu.  Pour  remplir  son  cadre ,  il  fait  donc 
successivement  passer  devant  nos  yeux  les  physionomies  les  plus 
remarquables  de  ce  temps-là.  Ainsi,  l'on  assiste,  et  ce  n'est  pas 
le  moindre  attrait  de  ce  livre,  à  des  conversations  de  Napoléon, 
familières  ou  solennelles,  toujours  prises  sur  le  fait  et  racontées 
simplement,  et  qui  ne  sont  pas  quelquefois  moins  dramatiques 
que  Shakspeare  et  Corneille.  C'est  d'ordinaire  le  trait  tinal  qui 
frappe  et  émeut.  Dans  les  grands  moments,  on  le  sait,  l'interlo- 
cuteur de  Napoléon,  fût-il  le  souverain  pontife,  devenait  an 
simple  confident ,  comme  dans  la  tragédie,  chargé  de  donner 
la  réplique.  Les  conversations  de  l'empereur  étaient  alors  des 
monologues ,  remplis  d'éclairs,  qui  se  terminaient  par  un  coup 
de  tonnerre.  Écoutez-le  avec  M.  de  Melternich,  ambassadeur 


REVUE   DE  PARIS.  183 

d'Autriche  à  Paris  ;  «  Eh  bien  !  monsieur  de  Metternich ,  vous 
voulez  donc  la  guerre?  —  Sire,  nous  sommes  bien  éloignés  de... 
—  Oui,  vous  faites  des  levées  extraordinaires,  vous  faiU;s 
voyager  vos  archiducs  d'une  extrémité  à  l'autre,  vous  rappelez 
les  troupes  des  frontières  de  la  Servie,  vous  concentrez  vos  foices 
en  Bohême,  vous  avez  quatorze  mille  chevaux  de  trait,  vous 
avez  des  approvisionnements  de  campagne  et  de  siège  ,  vous 
habillez  vos  milices  :  quand  on  lève  des  hommes  pour  les  exercer, 
on  ne  les  habille  pas  pour  trois  ans,  si  l'on  doit  les  faire  ren(rer 
chez  eux  au  bout  de  trois  mois;  enfin,  vous  cherchez  à  exciter 
l'opinion,  vous  excitez  les  peuples  contre  moi,  vous  faites  des 
proclamations  qui  ressemblent  à  celles  que  vous  fîtes  à  Léoben.» 
Et  il  continue  longtemps  ainsi ,  accumulant  les  détails  et  s'en- 
flammant  à  mesure,  et  lorsque  M.  de  Metternich  essaye  une 
objection,  il  le  rappelle,  en  haussant  le  ton,  par  un  inonsieur 
de  Metternich ,  qui  commençait  toujours  sa  phrase,  quand  il 
reprenait,  et  il  termine  par  ces  mots  :  «  Si  je  prends  Trieste,  je 
le  brûlerai  !  « 

Une  autre  fois,  au  moment  de  partir  pourla  campagne  de  18  M, 
assiégé  d'un  funèbre  pressentiment,  et  comme  si  son  œil  d'aigle 
eiït  percé  l'avenir,  à  la  fin  de  son  monologue,  levant  les  yeux  au 
ciel  et  frappant  du  pied  le  parquet  :  «  Ah  !  s'écria-t-il,  si  j'avais 
brûlé  Vienne  1  « 

Le  nom  de  M.  de  Talleyrand  revient  aussi  très-souvent  dans 
le  livre  de  M.  Artaud ,  et  c'est  avec  un  vif  intérêt  ((u'on  lit  les 
lettres  adressées  à  M.  d'Hauterive  par  le  grand  diplomate  ([ui  a 
si  peu  écrit. 

On  n'est  pas  (oui  d'une  pièce;  l'unité  dans  le  caractère  le  plus 
absolu  se  rompt  plus  d'une  fois.  Si  la  vie  privée  était  la  maison- 
de  verre  dont  parle  un  ancien,  combien  de  fois  les  caractères  les 
plus  invariables  en  public  seraient  surpris  en  contradiction 
flagrante?  On  dit  souvent  d'un  homme  qu'il  y  a  en  lui  deux 
hommes,  —  deux  et  même  un  plus  grand  nombre  :  j'en  connais 
qu'on  pourrait  ai)peler  légion;  mais  ce  cas  est  rare;  quant  à  la 
dualité,  elle  est  générale.  L'esprit  le  plus  positif  a  ses  moments 
de  fantaisie;  le  cœur  le  plus  froid,  le  plus  endurci,  a  ses  mo- 
ments de  tendresse.  Quel  est,  comme  on  dit  outre  Manche,  the 
inan  offeeling  (l'homme  sensible)  qui  a  écrit  les  lignes  suivantes 
qu'on  dirait  échajipées  à  la  plume  d'une  femme?  «  Duclos  m'a 
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apporlé  votre  bonne  lettre,  elle  m'a  fait  passer  plusieurs  heures 
dans  de  doux  sentiments,  avec  l'espèce  de  bonheur  que  votre 
amitié  pour  moi  et  mon  amitié  pour  vous  m'ont  souvent  pro- 
curé, n  C'est  M.  de  Talleyrand,  le  même  qui  disait  au  même 
H;iulcnve  ,  manifestant  sa  douleur  le  lendemain  de  l'exécution 
du  (hic  d'Enghien  :  «Eh  bien  !  quoi,  ce  sont  les  affaires.  » 

Puisque  le  nom  du  duc  d'Enghien  et  celui  de  M.  de  Talleyrand 
se  rencontrent  ici,  il  est  naturel  de  se  demander  quelle  part  le 
ministre  des  relations  extérieures  prit  au  terrible  événement  de 
la  nuit  du  21  mars.  M.  Mignet,  dans  sa  très-remarquable  notice 
consacrée  au  prince  de  la  diplomatie  moderne  ,  le  blâme  cou- 
rageusement d'avoir,  lui  ministre  des  relations  extérieures, 
exécuté  un  ordre  qui  outrageait  le  droit  des  gens ,  dont  il  était 
le  conservateur  obligé. M.  Mignet  accuse  M.  de  Talleyrand  d'une 
illégalité,  mais  il  ne  va  pas  plus  loin.  Rien  n'indique,  dit-il, 
(jue  M.  de  Talleyrand  ait  été  consulté  sur  cet  acte  sanglant,  et 
«pi'il  fût  dans  le  secret  de  ces  meurtrières  représailles.  Le  mi- 
nistre ne  fui  peut-être  pas  consulté,  mais  il  était  dans  le  secret  5 
je  tiens  de  source  authentique  que,  passant  la  nuit  du  20 
au  21  mars  ù  jouer  chez  le  duc  d'H...,  M.  de  Talleyrand 
interrompit  son  jeu,  et  faisant  un  signe  de  tête  qui  ne  fut 
couipris  que  le  lendemain,  il  regarda  à  sa  droite  et  à  sa  gauche, 
quand  la  pendule  sonna  trois  heures,  c'est-à-dire  au  moment 
où  le  drame  se  dénouait  dans  les  fossés  de  Vincennes. 

.le  n'ai  encore  rien  dit  des  ouvrages  de  M.  le  comte  d'Haule- 
rive.  Cependant  on  trouve  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  les  qualités 
dun  éminent  publiciste.  Il  était  écrivain  ,  penseur  et  profondé- 
ment instruit,  et  s'il  eût  entrepris  une  œuvre  de  longue  haleine, 
il  n'est  pas  douteux  qu'il  l'eût  menée  à  bonne  fin,  et  marquée 
d'un  cachet  supérieur.  Le  courage  et  l'ambition  lui  firent  dé- 
faut, et  il  n'a  laissé  que  des  fragments,  remarquables  sans 
doute,  mais  qui  ne  constituent  pas  une  œuvre,  et  qui ,  se  rap- 
portant h  des  circonstances  aujourd'hui  bien  loin  de  nous,  et 
dès  longtemps  effacées,  ou  à  des  points  d'administration,  choses 
essentiellement  variables ,  ne  peuvent  passer  à  l'état  de  livre  et 
s'y  maintenir.  C'est  surtout  en  lisant  De  la  France  à  la  fin  de 
Van  y III,  qu'on  se  prend  à  regretter  que  M.  d'Haulerive  ne  se 
soit  pas  laissé  tenter  par  la  gloiie  de  l'écrivain ,  et  qu'il  n'ait 
pas  eu,  lui  fort,  de  cet  orgueil  qui  égare  tant  de  faibles.  La 
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France  à  la  fin  do  l'an  FUI  eut,  à  soii  apparition  ,  un  grand 
succès  ;  M.  Artaud  fait  observer  que  c'était,  depuis  93,  le  pre- 
mier écrit  sérieux  composé  avec  talent.  Et,  en  effet ,  tant  que 
les  événements  avaient  ressemblé  à  des  éléments  déchaînés,  les 
publicisles,  dont  la  voix  se  serait  perdue  dans  l'orage,  avaient 
dû  garder  le  silence.  Le  calme  levenu  ,  ce  fut  M.  d'Hauterive 
qui,  le  premier,  éleva  la  voix,  et  il  trouva  les  esprits  attentifs. 
Son  livre  était  une  réponse  à  M.  de  Geniz,  le  fécond  publiciste 
allemand,  qui  devait  devenir  plus  tard  le  secrétaire  général  de 
tant  de  cqngrès.  M.  de  Genlz,  dans  son  Essai  sur  l'État  de 
l'administration  des  finances  et  des  richesses  de  la  Grande- 
f^retagne ^  yania'dda  parti  pris  l'Angleterre  aux  dépens  de  la 
France.  Le  publiciste  français  entreprit  de  le  réfuter,  il  examina 
hardiment  les  choses  ,  et  ne  se  laissant  pas  éblouir  par  la  pro- 
spérité du  moment ,  il  mit  le  doigt  sur  la  plaie  future,  et  plaça 
sous  les  yeux  les  conséquences  désastreuses  de  l'extension 
exagérée  du  commerce,  et  celles  non  moins  funestes,  en  poli- 
tique et  en  morale,  de  la  solidarité  entre  le  commerce  et  le  gou- 
vernement qui,  dans  un  intérêt  mutuel ,  ne  se  refusaient  rien 
l'un  à  l'autre  :  le  pouvoir  demandant  au  sujet  de  le  laisser  em- 
piéter et  s'agrandir,  le  sujet  demandant  au  pouvoir  de  le  laisser 
s'enrichir,  et  de  lui  en  faciliter  les  moyens  par  des  traités.  Ces 
deux  forces,  au  lieu  de  se  contenir  mutuellement,  étaient  livrées 
à  elles-mêmes,  et,  comme  le  prouvait  M.  d'Hauterive,  n'ayant 
])Ius  de  raison  de  se  borner,  devaient  aboutir  à  des  excès.  —  Le 
])remier  consul  fut,  sur  VÉtat  de  la  France,  de  l'avis  du 
public,  et  il  donna  des  preuves  de  sa  satisfaction  à  l'auteur. 

Ce  (jui  me  frappe  le  plus  dans  les  ouvrages  de  M.  le  comte 
d'Hauterive,  c'est  que  le  fond  des  idées  ne  change  i)as.  Avant  89, 
en  l'an  viii,  sous  l'empire,  sous  la  restauration,  c'est  toujours 
le  même  respect  pour  le  droit  des  gens ,  qu'il  interprète  avec  la 
même  rigueur  ;  c'est  la  même  affection  pour  un  pouvoir  fort 
qu'il  asseoit  sur  les  mêmes  bases.  Les  circonstances  ne  le  domi- 
nent pas ,  et  si  tel  de  ses  éciils ,  où  il  ne  dit  ni  le  roi  ni  l'empe- 
reur, mais  toujours  le  souverain,  manquait  de  date,  il  serait 
difficile  de  dire  sous  quel  régime  il  a  paru.  M.  d'Hauterive  a 
donc  eu  le  droit  d'écrire  à  ses  amis,  sur  la  fin  de  ses  jours  :  «  Mon 
corps  a  quehjuefois  plié  sous  le  poids  des  événements,  mais  mon 
esprit  a  conservé  la  roideur  |>rimilive  des  temps  aniérieurs.  » 
12  17 
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Il  a  été  donué  aux  hommes  de  la  génération  de  M.d'Hauterive 
de  faire  en  quelque  sorte  le  tour  du  cercle  politique,  comme 
l'humanité  de  Vico.  Après  avoir  débuté  sous  une  monarchie  ils 
ont  passé  bientôt  sous  une  république,  et  de  la  république  sous 
un  empereur,  pour  venir  terminer  leur  carrière  ,  comme  ils 
l'avaient  commencée,  sous  un  roi.  La  plupart ,  esprits  et  cœurs 
superficiels,  ont  adopté  les  idées  et  les  sentiments  des  diverses 
périodes  qu'ils  ont  traversées;  d'autres  sont  restés  noblement 
fidèles  à  des  principes ,  mais  ils  se  sont  souvent  tenus  à  l'écart, 
et  eux  et  leurs  principes  ne  rapportaient  pas  plus  alors  à  la  so- 
ciété que  des  trésors  enfouis.  M.  d'Haulerive,  consul  à  Nt!W- 
York,  garde  des  archives,  conseiller  d'État,  toujours  consullanl , 
sous  la  république,  sous  l'empire,  sous  la  restauration,  est  resté 
attaché  à  ses  principes,  et  dans  l'intérêt  de  tous,  sans  fléchir 
dans  sa  probité ,  il  les  a  toujours  utilisés  ;  c'est  là  son  grand 
mérite. 

M.  Artaud  ,  en  consacrant  un  livre  à  M.  d'Haulerive,  n'a  pas 
fait  seulement  une  œuvre  qui  sera  utile  ,  il  a  fait  une  œuvre  re- 
marquable'; on  ne  pouvait  mieux  réussir  dans  le  choix  et  l'arran- 
gement qui  étaient  ici  en  première  ligne.  En  effet,  il  était  diffi- 
cile de  se  borner  au  milieu  de  tant  de  matériaux  ;  deux  écueils 
étaient  également  à  redouter  :  on  pouvait  se  perdre  dans  l'abon- 
dance des  détails,  ou  tomber  dans  la  sécheresse  ;  on  coiifait  le 
double  risque  d'ennuyer  en  disant  trop,  ou  de  manquer  d'in- 
térêt en  ne  disant  pas  asse?.  Le  goiit  devait  seul  servir  de  guide, 
et  de  nos  jours,  on  le  sait,  le  goût  est  plus  rare  que  l'esprit. 
Heureusement  l'historien  de  Pie  VII  ne  manque  de  l'un  ni  de 
l'auti^e,  et  son  ouvrage  serait  lu  comme  il  le  mérite,  quand  bien 
même  un  intérêt  de  vive  curiosité  ne  s'attacherait  pas  aux  pi- 
quantes révélations  sur  les  deux  hommes  les  plus  extraordi- 
naires de  notre  histoire  contemporaine.  Napoléon  et  Talleyrand, 
l'un  le  génie  de  l'inspiration  et  de  la  force,  l'autre  le  génie  de 
la  réflexion  et  de  la  patience. 

VHistoire  de  la  vie  et  des  travaux  du  comte  d'Hauterive 
est  une  protestation  qui,  pour  être  indirecte,  n'a  que  plus  de 
portée  contre  le  préjugé  aujourd'hui  ayant  cours,  que  la  poli- 
tique est  chose  d'instinct;  que,  dans  un  pays  constitutionnel , 
sous  un  ciel  représentatif,  le  premier  venu  est  un  homme  d'État, 
pourvu  qu'il  ait  donné  des  preuves  de  capacité  dans  toute  autre 
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malifire.  M.  le  comte  d'Haultrive  a  éloquemincnt  prouvé,  par  un 
demi-siècle  de  travaux,  que  la  politique  est,  selon  son  expres- 
sion ,  une  science  et  un  art  ;  art  difficile ,  science  profonde  qui , 
au  lieu  de  se  simplifier,  se  complique,  car  le  problème  social 
s'est  aujourd'hui  agrandi  de  toute  rinslruction  qu'on  a  répandue 
dans  les  masses.  Le  moment  est  donc  venu  où  tous  les  nobles 
esprits  doivent  concourir  à  relever  la  politique;  nous  remer- 
cions M.  Artaud  d'avoir  écrit  dans  ce  but  et  d'avoir  eu  le  courage 
de  consacrer  un  monument  à  une  supériorité  modeste,  en  face 
de  tant  de  médiocrités  bruyantes. 

Pauliiv  Limayrac. 


L'ILE  D'ELBE 


ET 


LES  CENT-JOURS. 


Napol(5on  était  roi  de  Tîle  d'Elbe. 

En  perdant  l'empire  du  monde,  il  n'avait  voulu  d'abord  rien 
conserver  (juc  son  malbeur.  «  Un  petit  écu  par  jour  et  un  che- 
val, avait-il  dit,  voilà  tout  ce  qui  m'est  nécessaire.  »  Aussi, 
forcé  par  les  instances  de  ceux  qui  l'entouraient ,  lorsqu'il  pou- 
vait prendre  l'Italie ,  la  Toscane  ,  la  Corse  ,  avait-il  jeté  les 
yeux  sur  le  petit  coin  de  terre  ofi  nous  le  retrouvons. 

Mais  en  néjîligeanl  ses  intérêts,  il  avait  longuement  débattu 
les  droits  de  ceux  qui  l'accompagnaient.  C'étaient  d'abord  les 
généraux  Bertrand  et  Drouot,  l'un  giand  maréchal  du  palais, 
l'autre  aide  de  camp  de  l'empereur;  c'était  le  général  Cam- 
bronne,  majoi'  du  1"  régiment  de  chasseurs  de  la  garde;  c'é- 
taient le  baron  Jermanowski,  major  des  lanciers  polonais, 
le  chevalier  Malet  ,  les  capitaines  d'artillerie  Cornuel  et  Raoul; 
les  capitaines  d'infanterie  Loubers ,  Lamourette ,  Bureau  et 
Combi;  enfin  ,  les  capitaines  de  lanciers  polonais  Balinski  et 
ScIiouHz. 
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Ces  officiers  commandaient  à  400  hommes ,  pris  parmi  les 
grenadiers  et  les  chasseurs  à  pied  de  la  vieille  garde  ,  qui 
avaient  obtenu  la  permission  d'accompagner  en  exil  leur  an- 
cien empereur.  En  cas  de  retour  en  France ,  Napoléon  avait 
stipulé  pour  eux  la  conservation  de  leurs  droits  de  citoyens. 

Ce  fut  le  5  mai  1814  ,  à  six  heures  du  soir  ,  que  la  frégate 
The  Undaunted  mouilla  dans  la  rade  de  Porto-Ferrajo. 

Le  général  Dalesme  ,  qui  y  commandait  encore  pour  la 
France,  se  rendit  à  bord  à  l'instant  même,  pour  rendre  à  Na- 
poléon ses  hommages  respectueux. 

Le  comte  Drouot ,  nommé  gouverneur  de  l'île  ,  se  rendit  à 
terre  pour  se  faire  reconnaître  en  celte  qualité,  et  se  faire  rendre 
les  forts  de  Porto-Ferrajo.  Le  baron  Jerraanowski ,  nommé 
commandant  d'armes  de  la  place  ,  l'accompagnait,  ainsi  que  le 
chevalier  Bâillon,  fourrier  du  palais,  pour  préparer  le  loge- 
ment de  Sa  Majesté. 

Le  soir  même  toutes  les  autorités,  le  clergé  et  les  principaux 
habitants  ,  se  rendirent  d'eux  mêmes  en  députation  à  bord  de  la 
frégate  ,  et  furent  admis  en  présente  de  l'empereur. 

Le  lendemain  4  ,  au  matin  ,  un  détachement  de  troupes  porta 
dans  la  ville  le  nouveau  drapeau  que  l'empereur  avait  adopté, 
et  qui  était  celui  de  l'île ,  c'est-à-dire ,  d'argent  à  la  bande  de 
gueules  avec  trois  abeilles  d'or  en  la  bande.  Il  fut  aussitôt  ar- 
boré sur  le  fort  de  l'Étoile  ,  au  milieu  des  salves  d'artillerie  : 
la  frégate  anglaise  le  salua  à  son  tour,  ainsi  que  tous  les  vais- 
seaux qui  étaient  dans  le  port. 

Vers  deux  heures  ,  Napoléon  descendit  à  terre  avec  toute  sa 
suite.  Au  moment  où  il  mit  le  pied  sur  le  sol  de  l'île  ,  il  fut  sa- 
lué par  101  coups  de  canon  tirés  par  l'artillerie  des  forts, 
auxquels  la  frégate  anglaise  répondit  par  24  coups  et  par  les 
cris  et  les  vivais  de  tout  son  équipage. 

L'empereur  portait  l'uniforme  de  colonel  des  chasseurs  à 
cheval  de  la  garde  ;  il  avait  substitué  à  son  chapeau  la  cocarde 
rouge  et  blanche  de  l'île  à  la  cocarde  tricolore. 

Avant  d'entrer  dans  la  ville  ,  il  fut  reçu  par  les  autorités  ,  le 
clergé  et  les  notables ,  précédés  du  maire  qui  lui  présenta  les 
clefs  de  Porto-Ferrajo  ,  sur  un  plat  d'argent.  Les  troupes  de  la 
garnison  étaient  sous  les  armes  et  formaient  la  haie  :  derrière 
elle  était  entassée  la  population  tout  entière ,  non-seulement  de 

17. 
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la  cai)Uale,mais  des  mitres  villes  et  villages,  qui  était accoiiruc 
de  tous  les  coins  de  l'île.  Ils  ne  pouvaient  croire  qu'ils  eussent 
pour  roi,  eux,  pauvres  pêcheurs,  l'homme  dont  la  puissance, 
le  nom  et  les  exploits  avaient  rempli  le  monde.  Quant  à  Napo- 
léon ,  il  était  calme,  affable  et  presque  gai. 

Après  avoir  répondu  au  maire ,  il  se  rendit  avec  son  cortège 
à  la  cathédrale  ,  où  l'on  chanta  un  Te  Deum:  puis  ,  à  la  sortie 
de  l'église,  il  se  rendit  à  l'hôtel  de  la  mairie,  provisoirement 
destiné  à  lui  servir  de  demeure.  Le  soir,  la  ville  et  le  port  fu- 
rent spontanément  illuminés. 

Le  général  Dalesme  publia  ,  le  même  jour ,  la  proclamation 
suivante  ,  rédigée  par  Napoléon  : 

«  Habitants  de  l'île  d'Elbe  , 

»  Les  vicissitudes  humaines  ontconduit  auprès  de  vous  l'em- 
pereur Napoléon  :  son  propre  choix  vous  le  donne  pour  sou- 
verain. Avant  d'entrer  dans  vos  murs ,  votre  nouveau  monar- 
que m'a  adressé  les  paroles  suivantes  ,  que  je  m'empresse  de 
vous  faire  connaître  ,  parce  qu'elles  sont  le  gage  de  votre 
bonheur  futur. 

«  Général ,  m'a  dit  l'empereur  ,  j'ai  sacrifié  mes  droits  à  l'in- 
térêt de  la  patrie,  et  je  me  suis  réservé  la  souveraineté  et  la 
propriété  de  l'île  d'Elbe.  Toutes  les  puissances  ont  consenti  à 
cet  arrangement.  En  faisant  connaître  aux  habitants  cet  état 
des  choses  ,  dites-leur  que  j'ai  choisi  celle  île  pour  mon  séjour, 
en  considération  de  la  douceur  de  leurs  mœurs  etde  leur  climat  ; 
assurez-les  qu'ils  seront  l'objet  constant  de  mon  intérêt  le  plus 
vif.  » 

«  Elbois,  ces  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaires, 
elles  formeront  votre  destinée.  L'empereur  vous  a  bien  jugés  : 
je  vous  dois  cette  justice  ;  et  je  vous  la  rends. 

»  Habitants  de  l'île  d'Elbe,  je  m'éloignerai  bientôt  de  vous  , 
et  cet  éloignement  me  sera  pénible;  mais  l'idée  de  votre  bon- 
heur adoucit  l'amertume  de  mon  départ,  et,  en  quelque  lieu 
que  je  puisse  être  ,  je  conserverai  toujours  le  souvenir  des  Vei - 
lus  des  habitants  de  l'île  d'Elbe. 

I)   Dalesme.  » 
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Les  400  grenadiers  arrivèrent  le  26  mai  :  le  28  ,  le  général 
Dalesme  partit  avec  l'ancienne  garnison.  L'Ile  était  entièrement 
livrée  à  son  nouveau  souverain. 

Napoléon  ne  pouvait  rester  longtemps  inactif.  Après  avoir 
consacré  les  premiers  jours  aux  travaux  indispensables 
de  son  installation  ,  il  monta  à  cheval  le  10  mai  et  visita  l'île 
tout  entière  ,  il  voulait  s'assurer  par  lui  même  de  l'état  où  se 
se  trouvait  l'agriculture ,  et  quels  étaient  les  produits  plus  ou 
moins  certains  de  l'île,  comme  commerce  ,  pêche,  extraction 
de  marbres  et  de  métaux.  Il  visita  surtout  avec  une  attention 
particulière  les  carrières  et  les  raines  qui  en  sont  la  principale 
richesse. 

De  retour  à  Porto-Ferrajo  ,  après  avoir  vu  jusqu'au  dernier 
village  et  avoir  donné  partout  aux  habitants  des  preuves  de  sa 
sollicitude  ,  il  s'occupa  d'organiser  sa  cour  et  d'appliquer  les 
revenus  publics  aux  plus  pressants  besoins.  Ces  revenus  se  com- 
posaient :  des  mines  de  fer  dont  on  pouvait  tirer  un  million 
par  an  j  de  la  pêche  du  thon  ,  qui  était  affermée  de  4  à  500,000 
francs  ;  des  salines  ,  dont  l'exploitation  accordée  A  une  société 
pouvait  rapporter  à  peu  près  la  même  somme  ;  enfin  de  l'impo- 
sition foncière  ef  quelques  droits  de  douanes.  Tous  ces  pro- 
duits ,  réunis  aux  deux  millions  qu'il  s'était  réservés  sur  le 
grand-livre  ,  pouvaient  lui  constituer  à  peu  près  4  millions  et 
demi  de  revenu. 

Napoléon  dit  souvent  qu'il  n'avait  jamais  été  si  riche. 

Il  avait  quitté  l'hôtel  de  la  mairie  pour  une  jolie  maison  bour- 
geoise qu'il  appelait  pompeusement  son  palais  de  ville.  Cette 
maison  était  située  sur  un  rocher  ,  entre  le  fort  Falcone  et  le 
fort  de  l'Étoile  ,  dans  un  bastion  appelé  le  Bastion  des  Mou- 
lins; elle  consistait  en  deux  pavillons  et  un  corps  de  logis  qui 
les  réunissait.  De  ses  fenêtres  ,  on  dominait  la  ville  et  le  port , 
couchés  a  ses  pieds  ,  de  sorte  qu'aucun  objet  nouveau  ne  pou- 
vait échapper  à  l'œil  du  maître. 

Quant  à  son  palais  des  champs,  il  était  situé  à  San-Martino. 
Avant  son  arrivée ,  ce  n'était  qu'une  chaumière  ,  qu'il  avait  lait 
reconstruire  et  meubler  avec  goût  :  au  restel'empereurn'y  cou- 
chait jamais  ,  c'était  un  but  de  promenade  et  voilà  tout.  Située 
an  pied  d'une  montagne  très-éievée  ,  côtoyée  par  un  torrent, 
environnée  d'une  prairie,  elle  embrassait  la  ville  plact^e  ©n  am- 
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pliilliéâtre  dfivant  elle  ,  au  pied  de  la  ville,  le  port ,  el  à  l'ho- 
rizon  ,  au  delà  de  la  surface  vaporeuse  de  la  mer  ;  les  rivages 
de  la  Toscane. 

Au  bout  de  six  semaines  ,  Madame  JMère  arriva  à  l'île  d'Elbe, 
et  quelques  jours  après  la  princesse  Pauline.  Celle  dernière 
avail  rejoint  l'empereur  à  Fréjus  et  avait  voulu  s'embanjuer 
avec  lui;  mais  elle  était  si  souffrante  alors  que  le  médecin  s'y 
était  opposé.  Le  capitaine  anglais  s'était  engagé  à  revenir  pren- 
dre la  princesse  à  un  jour  fixé  :  ce  jour  s'étant  écoulé  el  la  fré- 
gate n'ayant  point  paru  ,  la  princesse  avait  prolilé  d'un  navire 
napolitain  pour  faire  sa  traversée.  A  ce  premier  voyage  ,  elle  ne 
resta  que  deux  jours  et  partit  pour  Naples  ;  mais  le  1«"^  novem- 
bre, le  brick  l'Inconstant  la  ramena  de  nouveau  pour  ne  plus 
quitter  l'empereur. 

On  comprend  qu'en  retombant  d'une  activité  si  grande  dans 
un  repos  si  absolu  ,  Napoléon  avait  eu  besoin  de  se  créer  des 
occupations  régulières.  Aussiloulesses  heures  étaient  remplies.  Il 
se  levait  avecle  jour,  s'enfermait  dans  sa  bibliothèque  el  travail- 
lait à  ses  mémoires  militaires  jusqu'à  huit  heures  du  matin; 
alors  il  sortait  pour  inspecter  les  travaux,  s'arrêtait  pour  in- 
terroger les  ouvriers  qui  presque  tous  étaient  des  soldats  de  sa 
garde;  il  faisait  vers  les  onze  heures  un  di^euner  très-frugal  ; 
dans  les  grandes  chaleurs  ,  lorsqu'il  avait  fait  de  longues  cour- 
ses ou  beaucoup  travaillé ,  il  dormait  après  déjeuner  une  heure 
ou  deux,  et  ressortait  habituellement  sur  les  trois  heures  ,  soit 
à  cheval ,  soit  en  calèche ,  acccompagné  par  le  grand  maréchal 
Bertrand  et  par  le  général  Drouot  qui,  dans  cette  excursion ,  ne 
le  quittaient  jamais  ;  sur  la  route  il  écoutait  toutes  les  réclama- 
lions  qu'on  pouvait  lui  adresser,  el  ne  laissait  jamais  personne 
sans  l'avoir  satisfait  :  à  sept  heures  il  rentrait ,  dînait  avec  sa 
sœur  ,  qui  habitait  le  premier  étage  de  son  palais  de  ville,  ad- 
mettait à  sa  table  tantôt  Tintendant  de  l'île ,  M.  de  Balbiani, 
tantôt  le  chambellan  Vantini,  tantôt  le  maire  de  Porlo-Ferrajo, 
tantôt  le  colonel  de  la  garde  nationale ,  enfin  quelquefois  les 
maires  de  Porlo-Longone  et  de  Rio.  Le  soir,  on  montait  chez  la 
princesse  Pauline. 

Quant  à  Madame  Mère ,  elle  habitait  une  maison  à  part,  que 
le  chambellan  Vantini  lui  avait  cédée. 

Cependant,  l'île  d'Elbe  élait  devenue  le  rendez-vous  de  (eus 
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l«s  ctirif'iix  lie  TEiiropc;  cthientùl  rrifiluenco  des  ("^Iraiigcrs  fut 
si  grande,  qiio  l'on  fût  obligé  de  i)reiidre  des  mesures  pour  évi- 
ter des  désordies  inséparables  de  la  réunion  de  tant  d'individus 
inconnus,  parmi  lesquels  se  trouvaient  bon  nombre  d'aventu- 
riers venant  chercher  fortune.  Les  produits  du  sol  furent  bien- 
tôt insuffisants,  et  il  fallut  s'en  procurer  sur  le  continent  :  le 
commerce  de  Porto-Ferrajo  s'en  accrut,  et  cet  accroissement 
améliora  la  situation  générale.  Ainsi ,  dans  son  exil  même,  la 
présence  de  Napoléon  était  une  source  de  prospérité  pour  le 
pays  qui  le  possédait  :  son  influence  s'était  étendue  jusqu'aux 
dernières  classes  de  la  société  :  une  atmosphère  nouvelle  enve- 
loppait l'île. 

Parmi  ces  étrangers,  les  plus  nombreux  étaient  des  Anglais; 
ils  paraissaient  attacher  le  plus  grand  prix  à  le  voir  et  à  l'en- 
tendre. De  son  côté  ,  Napoléon  les  recevait  avec  bienveillance. 
Lord  Benting,  lord  Douglas  et  plusieurs  autres  seigneurs  de  la 
haute  aristocratie  ,  rapportèrent  en  Angleterre  un  piécieux  sou- 
venir de  la  manière  dont  ils  avaient  été  reçus. 

De  toutes  les  visites  que  recevait  l'empereur ,  les  plus  agréa- 
bles étaient  celles  d'un  grand  nombre  d'officiers  de  toutes  les 
nations,  Italiens,  Français,  Polonais,  Allemands,  qui  venaient 
lui  offrir  leurs  services.  Il  leur  répondait  qu'il  n'avait  ni  places 
ni  grades  à  leur  donner.  —  «  Eh  bien!  nous  servirons  comme 
soldats»  disaient-ils.  Et,  presque  toujours  il  les  incorporait 
dans  les  grenadiers.  Ce  dévouement  à  son  nom  était  ce  qui  le 
flattait  le  plus. 

Le  15  août  arriva  :  c'était  la  fête  de  l'empereur  :  elle  fut  célé- 
brée avec  des  transports  difficiles  à  décrire  ;  et  ce  dut  être  ,  ha- 
bitué comme  il  l'était  aux  fêtes  officielles  ,  un  spectacle  entière- 
ment neuf  pour  lui.  La  ville  donna  un  bal  à  l'empereur  et  à  la 
garde;  une  vaste  tente  élégamment  ornée  fut  construite  sur  la 
grande  place,  et  Napoléon  ordonna  de  la  laisser  ouverte  de  tous 
côtés  ,  pour  que  le  peuple  entier  prit  part  à  la  fête. 

Ce  que  l'on  entreprenait  de  travaux  de  tous  côtés  était  chose 
incroyable.  Deux  architectes  italiens,  MM.  Bargini,  Romain,  et 
Botlarini,  Toscan,  traçaient  les  |)lans  des  constructions  arrêtées; 
mais  presque  toujours  l'empereur  en  changeait  les  dispositions 
d'après  ses  idées  ,  et  en  devenait  le  seul  créateur  et  le  véritable 
architecte.  Ainsi  il  changea  le  tracé  de  plusieurs  routes  com- 
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mencées,  ii  al!a  clieiclier  une  fontaine  dont  l'eau  lui  paraissait 
(le  meilleure  qualité  que  celle  que  l'on  buvait  à  Porto-Ferrajo , 
et  en  dirigea  le  cours  jusqu'à  la  ville. 

Quoiqu'il  suivît  probablement  de  soit  regard  d'aigle  les  évé- 
nements européens  ,  Napoléon  était  donc,  en  apparence,  entiè- 
rement soumis  à  sa  fortune.  Personne  même  ne  doutait  qu'avec 
le  temps  il  ne  s'habituât  à  celte  vie  nouvelle  ,  entouré  comme  il 
l'était  par  l'amour  de  tous  ceux  qui  s'approchaient  de  lui,  lors- 
que les  souverains  alliés  se  chargèrent  eux-mêmes  de  réveiller 
le  iion  ,  qui  probablement  ne  dormait  pas. 

Napoléon  habitait  déjà  depuis  plusieurs  mois  son  petit  empire, 
s'occupant  à  l'embellir  par  tous  les  moyens  que  lui  suggérait 
son  génie  ardent  et  inventif,  lorsqu'il  fut  secrètement  averti  que 
l'on  venait  de  débattre  son  éloigneraent.  La  France  ,  par  l'or- 
gane de  M.  de  Talleyrand  ,  réclamait  à  grande  force  ,  au  con- 
grès de  Vienne,  celte  mesure,  comme  indispensable  à  sa  sûreté, 
représentant  sans  cesse  combien  il  était  dangereux ,  pour  la 
dynastie  régnante  ,  que  Napoléon  résidât  si  près  des  côtes  d'Ita- 
lie et  de  Provence.  Elle  faisait  surtout  remarquer  au  congrès 
que ,  s'il  se  lassait  de  son  exil ,  l'illustre  proscrit  pouvait  en 
quatre  jours  passer  à  Naples ,  et  de  là  ,  avec  l'aide  de  son  beau- 
frère  Murât,  qui  y  régnait  encore,  descendre  à  la  tête  d'une  ar- 
mée dans  les  provinces  de  la  haute  Italie,  déjà  mécontentes,  les 
soulever  au  premier  appel,  et  renouveler  ainsi  la  lutte  mortelle 
qui  venait  à  peine  de  se  terminer. 

Pour  appuyer  cette  violation  du  traité  de  Fontainebleau  ,  on 
arguait  de  la  correspondance  du  général  Excelmans  avec  le  roi 
de  Naples  ,  correspondance  qui  venait  d'être  saisie  et  qui  faisait 
soupçonner  une  conspiration  flagrante  dont  le  centre  était  à 
l'île  d'Elbe  et  dont  les  raraitîcatiwns  s'étendaient  en  Italie  et  en 
France.  Ces  soupçons  furent  bientôt  appuyés  d'une  autre  con- 
spiration que  l'on  découvrit  à  Milan  et  dans  laquelle  se  trouvaient 
impliqués  plusieurs  officiers  généraux  de  l'ancienne  armée  ita- 
lienne. 

L'Autriche  ne  voyait  pas  non  plus  d'un  œil  tranquille  ce  dan- 
gereux voisinage  :  la  Gazette  d'Augsbourg,  son  organe,  s'ex- 
pliquait au  reste  ouvertement  à  cet  égard  :  on  y  lisait  textuelle- 
ment ces  paroles  : 

"  Si  inquiétanîsipie  soient  les  événemenis  de  Milan  ,  on  doit 
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iiéaiiiuoiiis  se  Iraiiquiiliser  en  pensant  qij'ils  pourront  pout-élre 
contribuer  à  éloigner  le  plus  tôt  possible  un  bomme  qui ,  sur 
le  rocher  de  l'île  d'Elbe,  tenait  dans  ses  mains  les  fils  de  ces 
trames  ourdies  p;w  son  or,  et.  qui,  aussi  longtemps  qu'il  reste- 
rait à  proximité  des  côtes  d'Italie,  ne  laisserait  pas  les  souverains 
.de  ces  pays  jouir  tranquillement  de  leurs  possessions. 

Cependant  le  congrès  ,  malgré  la  conviction  générale  n'osait 
pas  ,  sur  des  preuves  si  faibles,  prendre  une  détermination  qui 
se  trouvait  en  contradiction  manifeste  avec  les  principes  de 
modération  si  fastueusemeiit  émis  par  les  souverains  alliés  :  il 
décida  que ,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  violer  les  traités  existants  , 
il  serait  fait  des  ouvertures  à  Napoléon  ,  et  qu'on  lâcherait  de  le 
déterminera  quitter  volontairement  l'île  d'Elbe,  sauf,  dans  le 
cas  où  il  s'y  refuserait ,  ù  employer  alors  la  violence.  On  s'oc- 
cupa donc  immédiatement  du  choix  d'une  autre  résidence.  Malle 
fut  désignée,  mais  l'Angleterre  y  vil  des  inconvénients  :  de  pri- 
sonnier, Napoléon  pouvait  devenir  grand-maître. 

Elle  proposa  Sainte-H<  lène. 

La  première  idée  de  Napoléon  fut  que  ces  bruits  étaient  ré- 
pandus par  ses  ennemis  eux-mêmes  ,  atin  de  le  porter  à  quebiue 
acte  de  désespoir  qui  permît  de  violer  vis-à-vis  de  lui  les  pro- 
messes faites.  En  conséquence ,  il  û[  partir  à  l'instant  même 
pour  Vienne  un  agent  discret ,  adroit  et  tidèie ,  avec  mission  de 
découvrir  quelle  confiance  il  pouvait  avoir  dans  les  avis  qu'on 
lui  avait  donnés.  Cet  homme  était  recommandé  au  prince  Eugène 
Beauharnais,  qui,  se  trouvant  alors  à  Vienne  et  dans  l'inti- 
mité de  l'empereur  Alexandre,  devait  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait au  congrès.  Cet  agent  se  procura  bientôt  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  et  les  fit  parvenir  ù  l'empereur.  En 
outre,  il  organisa  une  correspondance  active  et  sûre,  à  l'aide 
de  laquelle  Napoléon  devait  être  rais  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passait. 

Outre  cette  correspondance  avec  Vienne,   Napoléon  avait, 
conservé  des  communications  avec  Paris  ,  et  chaque  nouvelle 
qui  en  arrivait  lui  indiquait  une  réaction  puissante  contre  les 
Bourbons. 

Ce  fut  alors,  placé  qu'il  était  dans  cette  double  position  ,  (jue 
lui  vinrent  les  premières  idées  du  projet  gigantesque  qu'il  mit 
bientôt  à  exécution. 
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Napoléon  fit  pour  la  France  ce  qu'il  avail  fait  pour  Vienne.  Il 
envoya  des  émissaires  munis  d'inslruclions  secrètes,  pour  s'as- 
surer plus  positivement  de  la  vérité  ,  et  nouer ,  s'il  y  avait  lieu  , 
des  intelligences  avec  ceux  de  ses  amis  qui  lui  élaiei>t  restés 
dévoués  cl  avec  ceux  des  chefs  de  l'armée  qui ,  se  trouvant  les 
plus  maltraités  ,  devaient  être  les  plus  mécontents. 

Ces  émissaires,  à  leur  retour,  confirmèrent  la  vérité  des 
nouvelles  auxquelles  Napoléon  n'osait  croii'e  :  ils  lui  donnèrent 
en  même  temps  l'assurance  qu'une  sourde  fermentation  régnait 
«lans  le  peuple  et  dans  l'armée,  que  tous  les  mécontents,  et  le 
iiomhre  en  était  immense,  tournaient  les  yeux  de  son  côté  et 
imi)loraient  son  retour  ;  enfin,  qu'une  explosion  était  inévitable, 
et  qu'il  était  impossible  aux  Bourbons  de  lutter  longtemps  encore 
conir»  l'animadversion  qu'avaient  soulevée  l'impéritie  et  l'impré- 
voyance de  leur  gouvernement. 

Il  n'y  avait  donc  plus  de  doute  :  d'un  côté,  le  danger;  de 
l'autre,  l'espérance  :  une  prison  éternelle  sur  un  rocher  au  mi- 
lieu de  l'Océan ,  ou  l'empire  du  monde  ! 

Napoléon  prit  sa  résolution  avec  sa  rapidité  habituelle  :  en 
moins  de  huit  jours,  tout  fut  décidé  dans  son  esprit,  il  ne  s'a- 
gissait plus  que  d'aviser  aux  préparatifs  d'une  pareille  entre- 
prise sans  éveiller  l«s  soupçons  du  commissaire  anglais  chargé 
(le  venir  de  temps  à  autre  visiter  l'iie  d'Elbe  ,  et  sous  la  surveil- 
Tance  indirecte  duquel  on  avait  placé  toutes  les  démarches  de 
l'ex-empereur. 

Ce  commissaire  était  le  colonel  Campbell ,  qui  avait  accom- 
pagné l'empereur  lors  de  son  ari'ivée.  II  avail  à  sa  disi)Osition 
une  frégate  anglaise,  avec  hniuelle  il  allait  incessamment  de 
Porto-Ferrajo  à  Gènes  ,  de  Gênes  à  Livourne ,  et  de  Livourneà 
Porlo-Ferrajo.  Son  séjour  dans  cette  dernière  rade  était  ordi- 
nairement d'une  vingtaine  de  jours,  pendant  lesquels  le  colo- 
nel des-oendait  à  terre  ,  et  allait  faire  ,  en  apparence,  sa  cour  à 
Napoléon. 

Il  fallait  aussi  tromper  les  agents  secrets  qui  pouvaient  se 
trouver  dans  l'île  ,  détourner  l'instinctive  et  clairvoyante  saga- 
cité des  habitants;  enfin,  donner  entièrement  le  change  sur 
ses  intention;. 

A  cet  efl'el,  Naitoléon  fit  continuer  avec  activité  ios  travaux 
commencés  :  il  fil  faire  le  tracé  de  plusieurs  nouvelles  routes 
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qu'il  se  proposait  d'établir  dans  tous  les  sens,  en  travers  el  au- 
tour de  riie;  il  fit  réparer  et  rendre  propre  au  roulage  celle  de 
Porto-Ferrajo  à  Porlo-Longone  ;  et,  comme  les  arbres  étaient 
fort  rares  dans  l'ile ,  il  fit  venir  du  continent  une  grande  quan- 
tité de  mûriers  qu'il  planta  des  deux  côtés  du  chemin.  Puis  il 
s'occupa  activement  de  faire  achever  sa  petite  maison  de  San- 
Martino,  dont  les  travaux  s'étaient  ralentis  ;  il  commanda  en 
Italie  des  statues  et  des  vases  ,  y  acheta  des  orangers  et  des 
plantes  rares  ;  enfin  il  parut  y  donner  tous  ses  soins ,  comme  à 
une  demeure  qu'il  devait  habiter  longtemps, 

A  Porto-Ferrajo ,  il  fit  démolir  les  vieilles  masures  qui  en- 
touraient son  palais  et  un  long  bâtiment  qui  servait  de  loge- 
ment aux  officiers  ,  jusqu'à  la  hauteur  d'une  terrasse  ,  dont  les 
dimensions  furent  augmentées  de  manière  à  en  faire  une  place 
d'armes  et  à  y  passer  en  revue  deux  bataillons.  Une  ancienne 
église  abandonnée  fut  accordée  aux  habitants  pour  la  construc- 
tion d'un  théâtre  ,  où  devaient  venir  les  meilleures  acteurs  d'I- 
talie. Toutes  les  rues  furent  réparées.  La  porte  de  Terre  n'était 
praticable  que  pour  des  mules  :  on  l'élargit ,  et ,  à  l'aide  d'une 
terrasse  ,  la  roule  devint  facile  au  transport  de  toutes  sortes  de 
charrois. 

Pendant  ce  temps  ,  et  pour  donner  plus  de  facilité  encore  à 
l'exécution  de  son  projet,  il  faisait  faire  au  brick  l'Inconstant , 
qu'il  s'était  réservé  en  toute  propriété  j  et  au  chébec  l'Etoile  , 
qu'il  avait  acheté  ,  de  fréquents  voyages  à  Gènes ,  à  Livourne  , 
à  Naples ,  sur  les  côtes  de  Barbarie  et  même  en  France  ,  afin 
d'habituer  à  leur  vue  les  croisières  anglaise  et  française.  En 
effet,  ces  navires  parcoururent  successivement,  en  tout  sens  et 
à  plusieurs  reprises  ,  le  littoral  de  la  Méditerranée,  avec  le  pa- 
villon elbois  ,  sans  être  aucunement  inquiétés.  C'était  ce  que 
voulait  Napoléon. 

Ce  fut  alors  qu'il  s'occupa  sérieusement  des  préparatifs  de 
son  départ.  Il  fit  porter  la  nuit  et  avec  le  plus  grand  secret ,  à 
bord  de  l'Inconstant,  une  grande  quantité  d'armes  et  de  muni- 
tions :  il  fit  renouveller  les  habits  de  sa  garde  ,  son  linge  et  sa 
chaussure  :  il  rappela  les  Polonais  qui  se  trouvaient  détachés  à 
Porto-Longone  el  dans  la  petite  île  de  la  Pianosa ,  où  ils  gar- 
daient le  fort  :  il  accéléra  l'organisation  et  l'instruclion  du  ba- 
taillon de  chasseurs  qu'il  fornaait  avec  des  hommes  recrutés  seu- 
12  18 
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Icmeiit  en  Corse  et  en  Italie.  Enfin  ,  dans  les  premiers  jours 
de  février  ,  tout  se  trouva  prêt  pour  profiter  de  la  première 
occasion  favorable  qu'amèneraient  les  nouvelles  que  l'on  atten- 
dait de  France. 

Ces  nouvelles  arrivèrent  enfin  :  c'était  un  colonel  de  l'an- 
cienne armée  qui  en  était  porteur.  Il  repartit  presque  aussitôt 
pour  Naples. 

Malheureusement ,  le  colonel  Camphell  et  sa  frégate  étaient 
en  ce  moment  dans  le  port.  Il  fallut  attendre ,  sans  marquer  la 
moindre  impatience  ,  et  en  l'entourant  des  égards  ordinaires  , 
que  le  temps  de  sa  station  habituelle  s'écoulât.  Enfin  ,  dans  l'a- 
près-midi du  24  février  ,  il  fit  demander  la  permission  de  pré- 
senter ses  hommages  à  l'empereur  :  i!  venait  prendre  congé  de 
lui  et  demander  ses  commissions  pour  Livourne.  Napoléon  le 
reconduisit  jusqu'à  la  porte,  et  les  gens  de  service  purent  en- 
tendre ces  derniers  mots  qu'il  lui  adressa  :  «  Adieu  ,  monsieur 
le  colonel  :  je  vous  souiiaiie  un  bon  voyage.  Jusqu'au  vevoir.» 

A  peine  le  colonel  élail-il  sorti  que  Napoléon  fit  demander 
le  grand  maréchal  ;  il  passa  une  grande  p;u'lie  de  la  journée  et 
de  la  nuit  enfermé  avec  lui  ,  se  coucha  ù  trois  heures  du  matin, 
et  se  leva  au  point  du  jour 

Au  premier  coup  d'œil  ((u'il  jeta  sur  le  port,  il  vit  la  frégate 
anglaise  occupée  à  appareiller.  Dès  lors  ,  comme  si  une  puis- 
sance magique  avait  enclraîné  son  regard  à  ce  bâtiment ,  il  ne 
le  quitta  plus  des  yeux  :  il  lui  vit  déployer  l'une  après  l'autre 
toutes  ses  voiles  ,  lever  son  ancre,  se  mettre  en  marche  ,  et, 
par  un  bon  vent  de  sud-est ,  sortir  du  port  et  cingler  vers  Li- 
vourne. 

Alors ,  il  monta  sur  la  terrasse  avec  une  limette  ,  et  continua 
de  suivre  la  maiche  du  bâtiment  qui  s'éloignait;  vers  raidi ,  la 
frégate  ne  semblait  plus  qu'un  point  blanc  sur  la  mer;  à  une 
heure  elle  avait  disparu  tout  i^i  fait. 

Aussitôt,  Napoléon  donna  ses  ordres.  Une  des  principales  dis- 
positions fut  un  embargo  de  trois  jours,  mis  sur  tous  les  bâti- 
ments qui  se  trouvaient  dans  le  port  :  les  plus  petits  bateaux  furent 
assujettis  à  cette  mesure  ,  qui  fut  exécutée  à  l'instant  même. 

Puis,  comme  le  brick  l'Inconstant  et  le  chébec  l'Étoile  n'é- 
taient pas  suffisants  pour  le  transport ,  on  traita  avec  les  pa- 
trons de  trois  ou  quatre  navires  marchands  que  l'on  choisit 
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parmi  les  meilleurs  voiljers.  Le  soir  même,  tous  les  marchés 
étaient  passés,  et  les  bâtiments  à  la'  disposition  de  Tempe- 
reur. 

Dans  la  nuit  du  25  au  26,  c'est-à-dire  du  samedi  au  diman- 
che, Napoléon  convoqua  les  principales  autorités  et  les  plus 
notables  habitants ,  dont  il  composa  une  espèce  de  conseil  de 
régence  ;  i)uis,  nommant  le  colonel  de  la  garde  nationale,  Làpi, 
commandant  de  l'île,  il  confia  la  défense  du  pays  à  ses  habi- 
tants ,  en  leur  recommandant  sa  mère  et  sa  sœur  ;  enfin  ,  sans 
indiquer  précisément  le  but  de  l'expédition  qu'il  allait  tenter,  il 
rassura  d'avance  ceux  auxquels  il  s'adressait  sur  le  succèé 
qu'elle  devait  obtenir,  promit,  en  cas  de  guerre,  d'envoyer  des 
secours  pour  défendre  Pile,  et  leur  enjoignit  de  ne  jamais  la 
rendre  à  aucune  puissance  que  sur  un  ordre  émané  de  lui.        ' 

Le  matin,  il  pourvut  à  quelques  détails  concernant  sa  mai- 
son, prit  congé  de  sa  famille,  et  ordonna  l'embarquement. 

A  midi,  la  générale  battit. 

A  deux  heures,  le  rappel  lui  succéda.  —  Ce  fut  alors  que  Na- 
poléon annonça  lui-même  à  ses  vieux  compagnons  d'armes  à 
quelles  destinées  nouvelles  ils  étaient  appelés.  Au  nom  de  la 
France,  à  l'espoir  d'un  prochain  retour  dans  la  patrie,  uii  cri 
d'enthousiasme  retentit,  des  larmes  coulèrent  :  les  soldats 
rompirent  leurs  rangs,  se  jetant  dans  les  bras  les  uns  des  autres, 
courant  comme  des  insensés  ,  et  se  jetant  à  genouk  devant  Na- 
poléon comme  devant  un  Dieu. 

Madame  Mère  et  la  princesse  Pauline  regardaient  en  pleurant 
cette  scène  des  fenêtres  du  palais. 

A  sept  heures  l'embarquement  était  terminé. 

A  huit  heures,  Napoléon  passa  du  i)ort  sur  un  canot.  Quelques 
minutes  après  il  était  à  bord  de  l'Inconstant.  Au  moment  où  il 
y  mit  le  pied,  un  coup  de  canon  se  fit  entendre  :  c'était  le  signal 
du  départ. 

Aussitôt  la  petite  flottille  appareilla,  et  par  un  vent  sud-sud-est 
assez  frais,  sortit  de  la  rade,  puis  du  golfe,  se  dirigeant  vers  le 
nord-ouest ,  et  longeant  à  une  certaine  distance  les  côtes 
d'Italie. 

Au  moment  même  où  elle  mettait  à  la  voile,  des  émissaires 
parlaient  pour  Naples  et  pour  Milan,  tandis  qu'un  officier  supé- 
rieur se  dirigeait  vers  la  Corse  .  afin  d'y  tenter  un  soulèvement 
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qui  préparerait  un  refuge  ù  l'empereur  en  cas  de  non  succès  en 
France. 

Le  27,  au  point  du  jour,  chacun  monta  sur  le  pont  pour  s'as- 
surer du  chemin  qu'on  avait  fait  pendant  la  nuit.  L'étonnement 
fut  grand  et  cruel  lorsqu'on  s'aperçut  qu'on  avait  fait  tout  au 
plus  six  lieues  :  à  peine  avait-on  doublé  le  cap  Saint-André 
que  le  vent  avait  molli  et  qu'un  calme  désespérant  lui  avait 
succédé. 

Lorsque  le  soleil  eut  éclairé  l'horizon,  on  aperçut  vers  l'ouest, 
sur  les  côtes  de  la  Corse,  la  croisière  française ,  composée  de 
deux  frégates  :  la  Fleur  de  Lis  et  la  Melporaène. 

Celte  vue  répandit  l'alarme  sur  lous  les  bâtiments  :  elle  fut  si 
grande  sur  le  brick  l'Inconslant,  qui  portait  l'empereur,  la  posi- 
tion semblait  tellement  critique,  le  danger  si  imminent,  que  l'on 
commença  d'agiter  la  question  de  retourner  à  Porto-Ferrajo  et 
d'y  attendre  un  vent  favorable.  Mais  l'empereur  fit  à  l'instant 
même  cesser  le  conseil  et  l'indécision  en  ordonnant  de  continuer 
Li  route,  et  en  promettant  que  le  calme  cesserait.  En  effet, 
comme  si  le  vent  eût  été  à  ses  ordres  ,  il  fraîchit  vers  les  onze 
heures,  et,  à  quatre  heures,  on  se  trouva  à  la  hauteur  de  Li- 
vourne,  entre  Capraja  et  la  Gorgone. 

Mais  alors  une  nouvelle  alarme  plus  sérieuse  que  la  première 
se  répandit  par  toute  la  flolille  :  on  découvrit  tout  à  coup  au 
nord,  sous  le  vent,  à  cinq  lieues  environ,  une  frégate  ;  une  autre 
apparut  en  même  temps  sur  les  côtes  de  la  Corse;  enfin,  dans 
l'éloignement,  on  vit  poindre  un  autre  bâtiment  de  guerre  qui 
venait  vent  arrière  sur  la  flottille. 

Il  n'y  avait  plus  à  tergiverser,  il  fallait  sur-Ie-charap  prendre 
un  parti  ;  la  nuit  allait  venir  et  l'on  pouvait  à  la  faveur  de  l'ob- 
scurité échapper  aux  frégates  ;  mais  le  bâtiment  de  guerre  avan- 
çait toujours  et  l'on  ne  larda  point  à  le  reconnaître  pour  un 
brick  français.  La  première  idée  qui  se  présenta  alors  à  l'esprit 
de  tout  le  monde  fut  que  l'entreprise  avait  été  découverte  ou 
vendue,  et  qu'on  allait  se  trouver  en  face  de  forces  supérieures. 
L'empereur  seul  soutint  que  le  hasard  avait  rassemblé  ces  trois 
bâtiments,  étrangers  l'un  à  l'autre,  dans  une  position  qui  sem- 
blait hostile;  certain  qu'il  était  qu'une  expédition  conduite  avec 
tant  de  mystère,  ne  pouvait  avoir  été  prévue  assez  à  temps  pour 
qu'on  eût  pu  mettre  une  escadre  tout  entière  à  sa  poursuite. 
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Malgré  cette  conviction,  il  ordonna  d'ôter  les  sabords  et  dé- 
cida qu'en  cas  d'attaque  on  irait  droit  à  l'abordage,  bien  certain 
qu'avec  son  équipage  de  vieux  soldats  il  enlèverait  le  brick 
d'emblée,  et  pourrait  ensuite  continuer  sa  route  tranquillement, 
en  se  dérobant  par  une  contre-marche  de  nuit  à  la  poursuite  des 
frégates.  Cependant,  toujours  dans  l'espoir  que  c'était  le  hasard 
seul  qui  avait  réuni  sur  ce  point  les  trois  bâtiments  que  l'on 
avait  en  vue,  il  ordonna  aux  soldats  et  à  toutes  les  personnes 
qui  pouvaient  éveiller  les  soupçons,  de  descendre  sous  le  pont  : 
des  signaux  transmirent  aussitôt  le  même  ordre  aux  au 
1res  navires.  Ces  dispositions  prises ,  on  attendit  l'événe- 
ment. 

A  six  heures  du  soir  les  deux  bâtiments  se  trouvèrent  en  pré- 
sence et  à  portée  de  la  voix;  bien  que  la  nuit  commençât  à  des- 
cendre avec  rapidité,  on  reconnut  le  brick  français  le  Zépliir, 
capitaine  Andrieux.  Au  reste,  il  était  facile  de  voir  à  sa  manœu- 
vre qu'il  se  présentait  avec  des  intentions  toutes  pacilîques  : 
ainsi  se  vérifiaient  les  prévisions  de  l'empereur. 

En  se  reconnaissant ,  les  deux  bricks  se  saluèrent  selon  l'u- 
sage, et  tout  en  continuant  leur  marche  échangèrent  quelques 
paroles.  Les  deux  capitaines  se  demandèrent  réciproquement 
quel  était  le  lieu  de  leur  destination.  Le  capitaine  Andrieux  ré- 
pondit qu'il  allait  à  Livourne;  la  réponse  de  l'Inconstant  fut 
qu'il  allait  à  Gênes  et  qu'il  se  chargerait  volontiers  de  commis- 
sions pour  le  pays.  Le  capitaine  Andrieux  remercia  et  demanda 
comment  se  portait  l'empereur  :  à  cette  question ,  Napoléon  ne 
put  résister  au  désir  de  se  mêler  à  une  conversation  si  intéres- 
sante pour  lui,  il  prit  le  porte-voix  des  mains  du  capitaine 
Chotard  et  répondit  :  à  merveille!  Puis  ces  politesses  échangées, 
les  deux  bricks  continuèrent  leur  route,  se  perdant  réciproque- 
ment dans  la  nuit. 

On  continua  de  marcher  sous  toutes  voiles ,  et  par  un  temps 
très-frais,  de  sorte  que  le  lendemain,  28,  on  doubla  le  cap  Corse. 
Ce  jour  encore  ,  on  reconnut  un  bâtiment  de  guerre  de  74,  au 
large,  et  se  dirigeant  sur  Bastia  :  mais  celui-là  ne  causa  aucune 
inquiétude  ;  dès  le  premier  moment  on  reconnut  qu'il  n'avait 
point  de  mauvaises  intentions. 

Avant  de  quitter  l'île  d'Elbe,  Napoléon  avait  rédigé  deux  pro- 
clamations j  mais  lorsqu'il  voulut  les  faire  mettre  au  net,  per- 
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soime,  pas  même  lui,  ne  les  piil  déchiffrer  ;  il  les  jeta  alors  ù  la 
mer  et  en  dicta  aussitôt  deux  autres,  Tune  adressée  à  l'armée, 
l'autre  au  peuple  français  :  tous  ceux  qui  savaient  écrire  furent 
aussitôt  Iransfoi  mes  en  secrétaires  5  tout  devint  pupitre  ,  tam- 
bours, bancs,  bonnets,  et  chacun  se  mit  à  l'ouvrage.  Au  milieu 
de  ce  travail ,  on  aperçut  les  côtes  d'Antibes  :  elles  furent  sa- 
luées par  des  cris  d'enthousiasme. 

Le  1«''  niars.  à  trois  heures,  la  flottille  mouilla  au  golfe  Juan  : 
à  cinq  heures  Napoléon  mit  pied  ù  teire,  et  le  bivouac  fut  établi 
dans  un  bois  d'oliviers,  où  l'on  montre  encore  celui  au  pied 
du(juel  s'assit  remi)ereur.  Vingt-cin(|  grenadiers  et  un  officiel' 
de  la  gorde  fuient  à  l'insl.'int  même  envoyés  à  Aniibes,  pour 
tâcher  de  rallier  à  eux  la  garnison;  mais,  entraînés  parleur 
enthousiasme,  ils  entrèrent  dans  la  ville  en  criant  :  rwe  Vein- 
pereiir.  On  ignorait  le  débarquement  de  Napoléon,  on  les  prit 
|)0ur  des  insensés  ;  le  cornsnandant  fit  lever  le  pont,  cl  les  vingt- 
cinq  braves  se  trouvèrent  prisonniers. 

Un  pareil  événement  étal!  un  échec  véritable  :  aussi  quelques 
officiers  i)roposèrent-i!s  il  Napoléon  de  marcher  sur  Antibes  et 
de  l'enlever  de  vive  force,  afin  de  prévenir  le  mauvais  effet  que 
pourrait  produire  sur  l'esjjrit  public  la  résistance  de  cette  place. 
Napoléon  répondit  que  c'était  sur  Paris  et  non  sur  Antibes  qu'il 
fallait  marcher,  et  joignant  l'exemple  à  la  parole,  il  leva  le  bi- 
vouac au  lever  de  la  lune. 

La  petite  armée  atteignit  Cannes  au  milieu  de  la  nuit,  traversa 
Grasse  vers  les  six  heures  du  matin  et  fil  halte  sur  une  hauteur 
qui  domine  la  ville.  A  peine  Napoléon,  y  était-il  établi,  quil  fût 
entouré  des  populations  environnantes,  chez  lesquelles  le  bruit 
de  son  miraculeux  débarquement  s'était  déjj'i  répandu  :  il  les 
reçut  comme  il  eût  fait  aux  Tuileries,  écoutant  les  plaintes,  re- 
cevant les  pétitions,  promettant  de  faire  juslice.  L'empereur 
croyait  trouver  à  Grasse  une  rouie  qu'il  avait  commandée 
en  1813  ,  mais  la  route  n'était  pas  faite;  il  fallut  donc  qu'il  se 
décidât  ù  laisser  dans  la  ville  sa  voitme  et  les  quatre  petites  piè- 
ces d'artillerie  qu'il  avait  amenées  de  l'île  d'Elbe.  On  prit  par 
des  sentiers  de  montagnes  encore  couverts  de  neige,  et  le  soir 
on  alla  coucher,  après  avoir  fait  vingt  lieues,  au  village  de 
Cerénon  ;  le  5  mars,  on  arriva  à  Barème  ;  le  4,  à  Digne;  le  5,  à 
Gap  :  dans  cotte  ville  on  s'arrêta  le  temps  nécessaire  à  l'impres- 
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sion  des  proclamations  que,  dès  le  lendemain  ,  on  répandit  par 
milliers  sur  la  roule. 

Cependant,  l'empereur  n'était  pas  sans  inquiétude.  Jusr]u'al(iis 
il  n'avait  eu  affaire  qu'aux  po|)ula(ions ,  et  leur  enthousiasme 
n'était  pas  douteux  ;  mais  aucun  soldat  ne  s'était  présenté,  aucun 
corps  organisé  ne  s'était  rallié  à  la  petite  armée,  et  c'était  avant 
tout  sur  les  régiments  envoyés  à  sa  rencontre  que  Napoléon 
désirait  que  sa  présence  opérât.  Le  moment  tant  craipt  et  tant 
désiré  arriva  enfin  :  entre  Lamure  et  Vizille,  le  général  Cam- 
broiine,  marchant  à  l'avant-garde  avec  quarante  grenadiers, 
rencontra  un  bataillon  envoyé  de  Grenoble  pour  fermer  la 
route  :  le  chef  du  détachement  refusa  de  reconnaître  le  généra! 
Cambronne,  et  celui-ci  envoya  prévenir  l'empereur  de  ce  qui 
arrivait.  * 

Napoléon  suivait  la  roule  dans  une  mauvaise  voiture  de 
voyage  que  l'on  s'était  procurée  ft  Gap,  lorsqu'il  apprit  cette 
nouvelle  :  il  fit  aussitôt  apjjrocher  son  cheval,  monta  dessus  et 
s'avança  au  galop,  jusqu'à  cent  pas  à  peu  près  des  soldats  qui 
formaient  la  haie,  sans  qu'un  seul  cri  ni  une  seule  acclamation 
saluassent  sa  personne. 

Le  moment  de  perdre  ou  de  gagner  la  partie  était  venu.  La 
disposition  du  terrain  ne  permettait  pas  de  reculer  :  à  gauche 
(le  la  route,  une  montagne  à  pic;  à  droite,  une  petite  prairie 
de  trente  pas  de  large  à  peine  ,  bordée  par  un  précipice  ;  en 
face,  le  bataillon  sous  les  armes  ,  s'étendant  du  précipice  à  la 
montagne. 

Napoléon  s'arrêta  sur  un  petit  monticule,  à  dix  pas  d'un  ruis- 
seau qui  traverse  la  prairie,  puis  se  retournant  vers  le  général 
Bertrand  et  lui  jetant  la  bride  de  son  cheval  aux  mains.  :  — 
u  On  m'a  trompé,  lui  dit-il  ;  mais  n'importe ,  en  avant!  »  —  A 
ces  mots  il  met  pied  à  terre,  traverse  le  ruisseau,  marche  droit 
au  balaillon  qui  reste  toujours  immobile,  et,  s'arrêlant  à  vingt 
|)as  de  la  ligne,  au  moment  où  l'aide  de  camp  du  général  Mar- 
chand tire  son  épée  et  ordonne  de  faire  feu.  —  «Eh  quoi  !  mes 
amis,  leurdit-il,  ne  me  reconnaissez-vous  point?  je  suis  votre  em- 
pereur. S'il  est  parmi  vous  un  soldat  qui  veuille  tuer  son  général, 
il  le  peut,  me  voiià.  »  — Ces  paroles  étaient  D  peine  prononcées, 
([ue  le  cri  de  vive  l'empereur!  s'élance  de  toutes  les  bouches  : 
l'aide  de  camp  ordonne  une  seconde  l'ois  de  faiie  feu,  tiioiis'sa 
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voix  était  étouffée  au  milieu  des  clameurs  :  en  même  temps  et 
tandis  que  quatre  lanciers  polonais  se  mettent  à  sa  poursuite, 
les  soldats  se  débandent,  s'élancent  en  avant,  entourent  Napo- 
léon ,  tombent  à  ses  pieds,  lui  baisent  les  mains  ,  arrachent  la 
cocarde  blanche,  lui  substituent  la  cocarde  tricolore,  et  tout  cela 
avec  des  cris,  des  acclamations,  un  délire  qui  font  venir  les  lar- 
mes aux  yeux  de  leur  ancien  général.  Bientôt  il  se  rappelle  qu'il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ;  il  ordonne  de  faire  demi-tour  h 
droite,  prend  la  tête  de  la  colonne,  et,  précédé  de  Cambronne  et 
de  ses  quarante  grenadiers,  suivi  du  bataillon  qu'on  a  envoyé 
pour  lui  fermer  le  passage,  il  arrive  au  haut  de  la  montagne  de 
Vizille,  d'où  il  voit,  une  demi-lieue  plus  bas,  l'aide  de  camp, 
toujours  poursuivi  par  les  quatre  lanciers  sur  lesquels  il  gagne, 
grâce  à  son  cheval  frais,  s'enfoncer  dans  la  ville,  puis  bientôt 
reparaître  à  l'autre  extrémité,  et  ne  leur  échapper  qu'en  prenant 
un  chemin  de  traverse  où  leurs  chevaux,  écrasés  de  fatigue,  ne 
peuvent  pas  le  suivre. 

Cependant  cet  homme  qui  fuit  et  ces  quatre  hommes  qui  le 
poursuivent,  en  passant  comme  l'éclair  à  travers  les  rues  de 
Vizille,  ont  tout  dit  par  leur  seule  présence  :  le  matin  on  a  vu 
passer  l'aide  de  camp  à  la  tête  de  son  bataillon,  et  voilà  qu'il 
repasse  seul  et  poursuivi  :  ce  qu'on  a  dit  est  donc  vrai,  Napoléon 
s'avance  donc,  entouré  de  l'amour  du  peuple  et  des  soldats: 
chacun  sort,  s'interroge,  s'excite  :  tout  à  coup  on  aperçoit  le 
cortège  au  milieu  de  la  côte  de  Lamure  ;  hommes,  femmes, 
enfants,  chacun  s'élance  au-devant  de  lui,  la  ville  tout  entière 
l'entoure  avant  qu'il  soit  arrivé  à  ses  portes,  tandis  que  les  pay- 
sans descendent  des  montagnes,  bondissant  comme  des  chamois 
et  faisant  retentir  de  rocher  en  rocher  le  cri  de  vive  l'empe- 
reur! 

Napoléon  fait  halte  à  Vizille.  Vizille  est  le  berceau  de  la  liberté 
française  :  1814  n'a  pas  été  parjure  à  1789  ;  l'empereur  est  reçu 
par  une  population  ivre  de  joie.  Mais  Vizille  n'est  qu'une  ville 
sans  portes,  sans  murailles,  sans  garnison;  il  faut  marcher  sur 
Grenoble  ;  une  partie  des  habitants  accompagne  Napoléon. 

A  une  lieue  de  Vizille  on  aperçoit  sur  la  route  un  officier  d'in- 
fanterie qui  accourt  tout  couvert  de  poussière;  comme  le  Grec 
de  Marathon,  il  est  prêt  à  tomber  de  fatigue  ;  il  apporte  de  riches 
nouvelles. 
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Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  le  7o  régiment  d'infanterie, 
commandé  par  le  colonel  Labédoyère,  est  parti  de  Grenoble  pour 
s'avancer  contre  l'empereur.  Mais,  à  une  demi-lieue  de  la  ville, 
le  colonel,  qui  marchait  à  cheval  en  tête  de  son  régiment,  a  fait 
tout  à  coup  volte-face  et  a  commandé  une  halle.  Aussitôt  un 
tambour  s'est  approché  du  colonel,  lui  présentant  sa  caisse  :  le 
colonel  y  a  plongé  la  main,  en  a  tiré  un  aigle,  et,  se  levant  sur 
ses  étriers,  afin  que  tout  le  monde  pût  le  voir  :  «  Soldats  !  s'est-il 
écrié,  voici  le  signe  glorieux  qui  vous  guidait  dans  nos  immor- 
telles journées.  Celui  qui  nous  conduisit  si  souvent  à  la  victoire 
s'avance  vers  nous  pour  venger  notre  humiliation  et  nos  revers. 
Il  est  temps  de  volersous  son  drapeau,  qui  ne  cessa  jamais  d'être 
le  nôtre.  Que  ceux  qui  m'aiment  me  suivent  !  Vive  l'empereur  !  » 
—  Tout  le  régiment  a  suivi. 

L'officier  a  voulu  être  le  premier  à  apporter  celte  nouvelle  à 
l'empereur,  et  il  a  pris  les  devants  ;  mais  le  régiment  tout  entier 
est  derrière  lui. 

Napoléon  pique  son  cheval  et  pousse  en  avant  ;  toute  sa  petite 
armée  le  suit,  criant  et  courant.  Arrivé  au  haut  d'une  colline, 
il  aperçoit  le  régiment  de  Labédoyère  qui  s'avance  au  pas  accé- 
léré. A  peine  a-t-il  été  aperçu,  que  les  cris  de  vive  l'empereur! 
retentissent.  Ces  cris  sont  entendus  par  les  braves  de  l'ile  d'Elbe, 
qui  y  répondent.  Alors  personne  ne  conserve  plus  de  rang,  chacun 
court,  chacun  s'élance  :  Napoléon  se  jelle  au  milieu  du  renfort  qui 
lui  arrive  ;  Labédoyère  s'élance  à  bas  de  son  cheval  pour  embras- 
ser les  genoux  de  Napoléon  ;  celui-ci  le  reçoit  dans  ses  bras,  le 
presse  sur  sa  poitrine.  «  Colonel,  lui  dit  l'empereur,  c'est  vous 
qui  me  replace?  sur  le  trône.  »  Labédoyère  est  fou  de  joie.  Cet 
embrassement  lui  coûtera  la  vie,  mais  qu'importe?  on  a  vécu  un 
siècle  quand  on  a  entendu  de  telle  paroles. 

On  se  remet  en  route  à  l'instant,  car  Napoléon  n'est  pas  tran- 
quille tant  qu'il  n'est  pas  à  Grenoble.  Grenoble  a  une  garnison 
qui,  dit-on,  doit  tenir.  Vainement  les  soldats  répondent-ils  à  l'em- 
pereur de  leurs  camarades  ;  l'empereur,  tout  en  paraissant  con- 
vaincu comme  eux,  ordonne  de  marcher  sur  la  ville.  Napoléon 
arrive  à  huit  heures  du  soir  sous  les  murs  de  Grenoble. 

Les  remparts  sont  couverts  par  le  o"^  régiment  du  génie , 
composé  de  2,000  vieux  soldats,  par  le  4^  régiment  d'artil- 
lerie de  ligne ,  dans  lequel  Napoléon  a  servi ,  [wr  deux  batail- 
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Ions  du  oc  (h;  ligne  et  par  les  hussards  du  4^.  Au  reste  ,  la 
marche  de  l'eaipereur  a  été  si  rapide  qu'elle  a  déjoué  toutes 
les  mesures;  on  n'a  pas  eu  le  temps  de  couper  les  poiUs; 
mais  les  portes  sont  fermées  eî^  le  commandant  refuse  de  les 
ouvrir. 

Napoléon  comprend  qu'un  moment  d'hésitation  le  perd  :  la 
nuit  lui  enlève  le  |)restige  de  sa  présence  :  tous  les  yeux  le  cher- 
chent sans  doute,  mais  persoiuie  no  le  voit.  Il  ordonne  à  Lalié- 
doyère  de  haranguer  les  artilleurs;  alors  le  colonel  monte  sur  un 
tertre  et  crie  d'une  voix  forte  : 

«  Soldats,  nous  vous  ramenons  le  héros  que  vous  avez  suivi 
dans  tant  de  hatailles  :  c'est  à  vous  de  le  recevoir  et  de  répéler 
avec  nous  l'ancien  cri  de  ralliement  des  vainqueurs  de  l'Europe  : 
Vive  l'empereur!  » 

En  effet,,  ce  cri  magique  esta  l'instant  même  répété,  non-seu- 
lement sur  les  remparts,  mais  encore  dans  tous  les  (luartiersde 
la  ville  :  chacun  alors  se  précipite  vers  les  portes ,  mais  les 
portes  sont  fermées  ,  et  le  commandant  en  a  les  clefs.  De  leur 
côté,  les  soldats  qui  accompagnent  Napoléon  s'approchent  :  on 
se  parle,  on  se  répond,  on  se  donne  donne  la  main  à  travers 
les  guichets ,  mais  on  n'ouvre  pas.  L'empereur  frémit  d'une  im- 
patience qui  n'est  pas  sans  inquiétude. 

Tout  à  coup  les  cris  Place!  place!  se  font  entendre  :  c'est  la 
population  tout  entière  du  faubourg  Très-Cloître  qui  s'avaiice 
avec  des  poutres  pour  enfoncer  les  portes.  Chacun  se  range  :  les 
béliers  commencent  leur  office;  les  portes  gémissent,  s'ébran- 
lent, s'ouvrent  :  6,000  hommes  débordent  à  la  fois. 

Ce  n'est  plus  de  l'enthousiasme  •  c'est  de  la  fureur,  c'est  de 
la  rage.  Ces  hommes  se  précipitent  sur  Napoléon,  comme  sils 
allaient  le  mettre  en  pièces  :  en  un  instant,  il  est  enlevé  de  son 
cheval,  entraîné,  enii)ortéavec  des  cris  frénétiques;  jamais, dans 
aucune  bataille ,  il  n'a  couru  danger  pareil  ;  tout  le  monde  trem- 
ble pour  lui,  car  lui  seul  peut  comprendre  que  le  flot  qui  l'em- 
porte est  tout  d'amour. 

Enfin  ,  il  s'arrèle  dans  un  hôte!  ;  son  état-major  le  rejoint 
et  l'entoure.  A  peine  chacun  commence-t-il  à  respirer  qu'on 
entend  un  nouveau  tumulte  :  ce  sont  les  habitants  de  la  ville 
qui ,  ne  pouvant  lui  en  rapporter  les  clefs,  viennent  lui  en  offrir 
les  portes. 
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La  nuit  n'est  (jifiine  longue  fêle  ])endanl  lixuielle  soldais  , 
bourgeois  et  paysans  fraiernisent  (iiiseinl)!e.  Celle  nuit  ,  Napo- 
léon l'emploie  à  faire  réimprimer  ses  iiroclamations.  Le  8  ,  au 
niaîin,  elles  sont  affichées  et  répandues  de  tous  côtés;  des 
émissaires  sortent  de  la  ville  et  les  portent  sur  tous  les  points , 
annonçant  la  prise  de  possession  de  la  capitale  du  Dauphiné, 
et  la  prochaine  intervention  de  l'Autriche  et  du  roi  de  Naples. 
C'est  à  GrenoI)le  seulement  que  Napoléon  est  certain  d'arriver 
jusqu'à  Paris. 

Le  lendemain,  le  clergé,  Tétat-major ,  la  cour,  les  tribu- 
naux et  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires  viennent  offrir 
leurs  félicitations  à  l'empereur.  L'audience  finie  ,  il  passe  la 
garnison  ,  forte  de  6,000  hommes  ,  en  revue ,  et  s'achemine  aus- 
sitôt sur  Lyon. 

Le  lendemain  ,  après  avoir  rendu  trois  décrets,  qui  signalent 
le  retour  entre  ses  mains  du  pouvoir  impérial ,  il  se  remet 
en  route  et  va  coucher  à  Bourgoin.  La  foule  et  l'enthou- 
siasme vont  toujours  augmentant  :  on  dirait  que  la  France 
tout  entière  l'accompagne  et  s'avance  avec  lui  vers  la  capi- 
tale. 

Sur  la  route  de  Bourgoin  à  Lyon  ,  Napoléon  apprend  que  le 
duc  d'Orléans,  le  comte  d'Arlois  et  le  maréchal  Macdonald  veu- 
lent défendre  la  ville,  et  qu'on  va  couper  le  pont  Morand  et  le 
pont  de  la  Guillotière.  Il  rit  de  ces  dispositions  aux<iuelles  il  ne 
croit  pas,  car  il  connaît  le  palriotisme  des  Lyonnais,  et  or- 
donne au  4^  hussards  de  pousser  une  reconnaissance  jusqu'à  la 
Guillotière.  Le  régiment  est  accueilli  aux  cris  de  vive  l'empe- 
reur !  Ces  cris  arrivent  jusqu'à  Napoléon  ,  qui  le  suit  à  la  dis- 
tance d'un  quart  de  lieue  à  peu  près  :  il  met  son  cheval  au  galop 
et  arrive  seul  et  confiant  au  moment  où  on  l'attend  le  moins ,  au 
milieu  de  celle  population  ,  dont  il  change  par  sa  présence  l'exal- 
tation en  folie. 

Dans  le  même  instant,  les  soldats  des  deux  partis  se  jettent 
sur  les  barricades  qui  les  séparent,  et  travaillent  avec  une 
égale  ardeur  à  les  démolir  :  au  bout  d'un  quart  d'heure  ils  sont 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre.  Le  duc  d'Orléans  et  le  maréchal 
Macdonald  sont  forcés  de  se  retirer  :  le  comte  d'Arlois  s'enfuit , 
ayant  pour  toute  escorte  un  seul  volontaire  royal  qui  ne  l'a  point 
abandonné. 


208  REVUE  DE  PARIS. 

A  cinq  heures  du  soir,  la  garnison  tout  enlière  s'élance  au- 
devant  de  l'Empereur. 

Un  heure  après,  l'armée  prend  possession  de  la  ville. 

A  huit  heures ,  Napoléon  fait  son  entrée  dans  la  seconde  ca- 
pitale du  royaume. 

Pendant  quatre  jours  qu'il  y  resta  ,  il  eut  constamment  vingt 
mille  âmes  sous  ses  fenêtres. 

Le  13  ,  l'empereur  partit  de  Lyon  et  coucha  à  Mâcon.  L'en- 
thousiasme allait  toujours  croissant.  Ce  n'était  plus  seulement 
quelques  individus  isolés,  c'étaient  les  magistrats  qui  venaient 
le  recevoir  aux  portes  des  villes. 

Le  17  ,  ce  fut  un  préfet  qui  le  reçut  à  Auxerre  :  c'était  la  pre- 
mière autorité  supérieure  qui  hasardait  une  pareille  démonstra- 
tion. 

Dans  la  soirée ,  on  annonça  le  maréchal  Ney  :  il  venait ,  hon- 
teux de  sa  froideuren  1814  et  de  ses  serments  à  Louis  XVIII,  de- 
mander une  place  dans  les  rangs  des  grenadiers.  Napoléon  lui 
ouvrit  les  bras,  l'appela  le  brave  des  braves,  et  tout  fut  oublié. 

Encore  un  erabrassement  mortel. 

Le  20  mars ,  à  deux  heures  de  l'après-midi ,  Napoléon  arriva 
à  Fontainebleau.  Ce  château  gardait  de  terribles  souvenirs  : 
dans  une  de  ses  chambres,  il  avait  pensé  perdre  la  vie;  dans 
l'autre  ,  il  avait  perdu  l'empire.  11  n'y  fit  qu'une  halle  d'un 
instant ,  et  continua  sa  marche  triomphale  sur  Paris. 

Il  y  arriva  le  soir ,  comme  à  Grenoble ,  comme  à  Lyon  ,  à  la 
fin  d'une  de  ses  longues  journées  ,  et  à  la  tète  des  troupes  qui 
gardaient  les  faubourgs.  Il  aurait  pu,  s'il  eût  voulu,  y  rentrer 
avec  deux  millions  d'hommes. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir ,  il  entra  dans  la  cour  des 
Tuileries.  Là,  on  se  précipite  sur  lui ,  ainsi  qu'on  a  fait  à  Gre- 
noble; mille  bras  s'étendent,  le  saisissent,  l'emportent  avec 
des  cris  et  un  délire  dont  on  n'a  point  d'idée  ;  la  foule  est  telle 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  la  maîtriser  :  c'est  un  torrent  auquel  il 
faut  laisser  son  cours.  Napoléon  ne  peut  dire  que  ces  paroles  : 
«(  Mes  amis ,  vous  m'étouffez  !  » 

Dans  les  appartements,  Napoléon  trouve  une  autre  foule, 
foule  dorée  et  respectueuse  ,  foule  de  courtisans ,  de  généraux  , 
de  maréchaux.  Ceux-là  n'étouffent  point  Napoléon  :  ils  se  cour- 
bent devant  lui. 
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«  Messieurs,  leur  dit  l'empereur  ,  ce  sont  les  gens  désinlt'res- 
sés  qui  m'ont  ramené  dans  la  capitale,  ce  sont  les  sous-iieu(e- 
nanls  et  les  soldats  qui  ont  tout  fait;  c'est  au  peuple  ,  c'est  à 
l'armée  que  je  dois  tout.  « 

La  nuit  même  ,  Napoléon  s'occupa  de  tout  réorganiser.  Cani- 
bacérès  fut  nommé  à  la  justice  ,  le  duc  de  Vicence  aux  affaires 
étrangères,  le  maréchal  Davoust  à  la  guerre  ,  le  duc  de  Gaële 
aux  finances  ,  Decrès  à  la  marine ,  Fouché  à  la  police  ,  Carnot  h 
l'intérieur;  le  duc  de  Bassano  fut  replacé  à  la  secrétairerie 
d'État ,  le  comte  Jlollien  rentra  au  trésor,  le  duc  de  Rovigo  fut 
nommé  commandant-général  de  la  gendarmerie,  M.  de  Mon- 
talivet  devint  intendant  de  la  liste  civile,  Letort  et  Labédoyère 
furent  faits  généraux,  Bertrand  et  Drouot  maintenus  dans  leurs 
places  de  grand  maréclial  du  palais  et  de  major  général  de  la 
garde;  enfin,  tous  les  chambellans,  écuyers ,  maîtres  des  cé- 
rémonies de  1814  furent  rappelés. 

Le  26  mars,  tous  les  grands  corps  de  l'empire  furent  appelés 
à  exprimer  à  Napoléon  les  vœux  de  la  France. 

Le  27  mars  ;  on  eût  dit  que  les  Bourbons  n'avaient  jamais 
existé ,  et  toute  la  nation  crut  avoir  fait  un  rêve  ! 

En  effet,  la  révolution  avait  été  terminée  en  un  jour  et  n'a- 
vait pas  coûté  une  goutte  de  sang  :  nul  n'avait  cette  fois  à 
reprocher  à  Napoléon  la  mort  d'un  père,  d'un  frère  ni  d'un 
ami.  Le  seul  changement  visible  qui  se  soit  opéré ,  c'est  que  les 
couleurs  flottantes  sur  nos  villes  sont  changées,  et  que  les  cris 
de  :  Vive  l'empereur!  s'élèvent  retentissants  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  France. 

Cependant ,  la  nation  est  fière  du  grand  acte  de  spontanéité 
qu'elle  vient  d'accomplir  :  la  grandeur  de  l'entreprise  qu'elle  a 
si  bien  secondée  semble  effacer  par  son  résultat  gigantesque  les 
revers  de  ses  trois  dernières  années  ,  et  elle  est  reconnaissante  à 
Napoléon  de  ce  qu'il  est  remonté  sur  le  trône. 

Napoléon  examine  sa  position  et  la  juge. 

Deux  voies  sont  ouvertes  devant  lui. 

Tout  tenter  pour  la  paix  ,  en  se  préparant  à  la  guerre  :  ' 

Ou  commencer  la  guerre  par  un  de  ces  mouvements  impré- 
vus, par  un  de  ces  coups  de  foudre  soudains,  qui  ont  fait  de  lui 
le  Jupiter-Tonnant  de  l'Europe. 

Chacun  de  ces  deux  partis  a  ses  inconvénients. 
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Tout  teiiler  |ioiir  I.i  imix,  c'esl  donner  le  (emps  aux  alliés  de 
se  roconnaîtifi  ;  ils  compteront  leurs  soldais  et  les  nôtres  ,  et  ils 
auront  autant  d'armées  que  nous  de  divisions;  nous  nous  re- 
trouverons un  contre  cinq.  Oii'importe  !  nous  avons  quelquefois 
vaincu  ainsi. 

Commencer  la  guerre ,  c'est  donner  raison  à  ceux  qui  disent 
que  Napoléon  ne  veut  pas  la  paix.  Puis,  l'empereur  n'a  sous  la 
mriin  que  40,000  hommes.  C'est  assez  ,  il  est  vrai  ,  pour  recon- 
([uérir  la  Belgique  et  entrer  à  Bruxelles  ;  mais ,  une  fois  arrivé 
à  Bruxelles  ,  on  se  trouvera  enfermé  dans  un  cercle  de  places 
fortes  qu'il  faudra  enlever  les  unes  après  les  auli-es  ,  et  Maes- 
Iricht,  Luxembourg  et  Anvers  ne  sont  pas  de  ces  bicoques  que 
l'on  emporte  eu  un  coup  de  main.  D'ailleurs  ,  la  Vendée  remue, 
le  duc  d'Aîigoulème  marche  sur  Lyon  et  les  Marseillais  sur  Gre- 
noble. Il  faut  prendre  à  temps  cette  inilammation  d'entrailles 
qui  tourmente  la  France ,  afin  qu'elle  se  présente  devant  l'ennemi 
dans  toute  sa  puissance  et  avec  toute  sa  force. 

Napoléon  se  décide  donc  pour  le  premier  de  ces  deux  partis. 
La  i)aix,  qu'il  refusait  à  Châtillon  en  1814  ,  après  l'envahisse- 
ment de  la  France,  peut  être  acceptée  en  1815,  après  le  retour 
de  l'île  d'Elbe.  On  peut  s'arrêter  quand  on  monte  ,  jamais  quand 
on  descend. 

Pour  montrer  son  bon  vouloir  à  la  nation,  il  écrit  donc  cette 
circulaire  aux  rois  de  l'Europe  : 

«  Monsieur  mon  frère  , 

»  Vous  aurez  appris  ,  dans  le  cours  du  mois  dernier,  mon  re- 
tour sur  les  côtes  de  France ,  mon  entrée  à  Paris  et  le  départ  de 
la  famille  des  Bourbons.  La  véritable  nature  de  ces  événements 
doit  être  maintenant  connue  de  Votre  Majesté  :  ils  sont  l'ou- 
vrage d'une  irrésistible  puissance  ,  l'ouvrage  de  la  volonté  una- 
nime d'une  grande  nation  qui  connaît  ses  devoirs  et  ses  droits. 
L'attente  qui  m'avait  décidé  au  plus  grand  des  sacrifices  avait 
été  trompée  :  je  suis  venu,  et  du  point  où  j'ai  touché  le  rivage, 
l'amour  de  mes  sujets  m'a  porté  jusque  dans  ma  capitale.  Le 
premier  besoin  de  mon  cœur  est  de  payer  tant  d'affection  par 
une  honorable  tranquillité.  Le  rétablissement  du  trône  impérial 
étant  nécessaire  au  bonheur  des  Français,  ma  plus  douce  peu- 


KEVUK  UL  PARIS.  2)1 

^ée  est  de  le  rendre  en  mtine  leiiips  nlile  à  r;)iîermisseraent  du 
repos  de  l'Europe.  Assez  de  gioire  a  iiluslré  tour  à  tour  les  dra- 
peaux des  diverses  nations  ;  les  vicissitudes  du  sort  ont  assez  lait 
succéder  de  grands  revers  à  de  grands  succès  :  une  plus  belle 
arène  est  aujourd'hui  ouverte  aux  souverains,  et  je  suis  !e  pie- 
mier  à  y  descendre.  Après  avoir  pn'scnlé  au  monde  le  spectacle 
de  grands  combc^ts  ,  il  sera  plus  doux  de  ne  connaîtie  désornuiis 
d'autre  rivalité  que  celle  des  avantages  de  la  i)aix,  d'aulre  luUe 
que  la  lutte  sainte  de  la  félicité  des  peuples.  La  France  se  p'aîl 
à  proclamer  avec  franchise  ce  noble  but  de  tous  ses  vœux.  Ja- 
louse de  son  indépendance  ,  le  principe  invariable  de  sa  politi- 
que sera  le  respect  le  plus  absolu  pour  Tindépendance  des  autres 
nalions.  Si  tels  sont ,  comme  j'en  ai  rijeureuse  confiance  ,  les 
sentiments  personnels  de  Votre  Majesté  ,  le  calme  général  est  as- 
suré pour  longtemps,  et  la  justice ,  assise  aux  contins  des  Étals , 
suffit  seule  pour  en  garder  les  frontières.  « 

Cette  lettre,  qui  propose  une  paix  dont  le  résultat  sera  le 
respect  le  plus  absolu  pour  l'indépendance  des  autres  nations  , 
trouve  les  souverains  alliés  eu  train  de  se  partager  l'Europe. 
Dans  cette  grande  traite  des  blancs  ,  dans'  cette  publique  adju- 
dication des  âmes  ,  la  Russie  prend  le  grand-duché  de  Varso- 
vie j  !a  Prusse  dévore  une  partie  du  royaume  de  Saxe,  une  par- 
lie  de  la  Pologne,  de  la  Westphalie,  de  la  Franconie,  et, 
comme  un  immense  serpent  dont  la  queue  louche  à  Memel  , 
espère  allonger,  en  suivant  la  rive  gauche  du  Rhin,  sa  tète  jus- 
qu'à Thionville;  l'Autriche  réclame  son  Italie,  telle  qu'elle 
était  avant  le  traité  de  Campo-Formio  ,  ainsi  que  tout  ce  que 
sou  aigle  à  double  tête  a  laissé  tomber  de  ses  serres  après  les 
traités  successifs  de  Lunéville,  de  Presbourg  et  de  Vienne;  le 
stathouder  de  Hollande,  élevé  au  grade  de  roi,  demande  (jue 
l'on  confirme  l'adjonction  à  ses  États  héréditaires  de  la  Belgique, 
du  pays  de  Liège  et  du  duché  de  Luxembourg;  enfin  le  roi  de 
Sardaigne  presse  la  réunion  de  Gènes  ù  son  État  continental , 
dont  il  est  absent  depuis  quinze  ans.  Cha(iue  grande  puissance 
veut ,  comme  un  lion  de  marbre ,  tenir  sous  sa  griffe  ,  au  lieu  de 
boule,  un  petit  royaume.  La  Russie  aura  la  Pologne  .la  Prusse 
aura  la  Saxe,  l'Espagne  aura  le  Portugal,  l'Autriche  aura  l'Italie  : 
quant  à  l'Angleterre,  qui  fait  les  frais  de  toutes  ces  révolutions , 
elle  en  aura  deux  au  lieu  d'un  :  la  lloUande  et  le  Hanovre. 
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Le  moment  était ,  comme  on  le  voit,  mal  choisi.  Cependant , 
cette  ouverlure  de  l'empereur  aurait  peut-être  pu  avoir  quelque 
résultat  si  le  congrès  eût  été  dissous  et  qu'on  eût  pu  traiter  avec 
les  souverains  alliés  un  à  un  ;  mais  placés  comme  ils  l'étaient  en 
face  les  uns  des  autres  ,  leur  amour  propre  s'exalta  ,  et  Napo- 
léon ne  reçut  aucune  réponse  à  sa  lettre. 

L'empereur  ne  fut  point  étonné  de  ce  silence  :  il  l'avait  prévu 
et  ne  perdait  pas  de  temps  pour  se  mettre  en  mesure  de  faire  la 
guerre.  Plus  il  entrait  avant  dans  l'examen  de  ses  moyens  offen- 
sifs, plus  il  se  félicitait  de  n'avoir  pas  cédé  à  son  premier  mou- 
vement :  tout  était  désorganisé  en  France  ;  à  peine  restait-il  un 
noyau  d'armée.  Quant  au  matériel  militaire,  poudre,  fusils, 
canons,  tout  semblait  avoir  disparu. 

Pendant  trois  mois  ,  Napoléon  travailla  seize  heures  par  jour. 
La  France  se  couvrit  de  manufactures  ,  d'ateliers  ,  de  fonde- 
ries ,  et  les  armuriers  seuls  de  la  capitale  fournirent  jus- 
qu'à 3,000  fusils  en  vingt-quatre  heures,  tandis  que  les  tail- 
leurs confectionnaient,  dans  le  même  intervalle  ,  jusqu'à  15  et 
même  1,800  habits.  En  même  temps,  les  cadres  des  régiments 
de  ligne  sont  portés  de  deux  bataillons  à  cinq  ;  ceux  de  la 
cavalerie  sont  renforcés  de  deux  escadrons  ;  deux  cents  batail- 
lons de  gardes  nationales  sont  organisés  ;  vingt  régiments  de 
marine  et  quarante  régiments  de  jeune  garde  sont  mis  en  état 
de  service;  les  anciens  soldats  licenciés  sont  rappelés  sous  les 
drapeaux;  les  conscriptions  de  1814  et  1815  sont  levées;  les 
soldats  et  oflSciers  en  retraite  sont  engagés  à  rentrer  en  ligne. 
Six  armées  se  forment ,  sous  les  noms  d'armées  du  Nord ,  de  la 
Moselle,  du  Rhin,  du  Jura  ,  des  Alpes ,  des  Pyrénées,  tandis 
((u'une  septième  ,  sous  le  nom  d'armée  de  réserve ,  se  réunit  sous 
les  murs  de  Paris  et  de  Lyon  ,  que  l'on  va  fortifier. 

En  effet ,  toute  grande  capitale  doit  être  à  l'abri  d'un  coup  de 
main,  et  plus  d'une  fois  la  vieille  Lulèce  a  dû  son  salut  à 
ses  murailles.  Si,  en  1805,  Vienne  eût  été  défendue,  la  ba- 
taille d'Ulm  n'eût  pas  décidé  de  la  guerre  ;  si ,  en  1806,  Berlin 
eût  été  fortifiée  ,  l'armée ,  battue  à  léna  ,  s'y  fut  ralliée  ,  et  l'ar- 
mée russe  l'y  eût  rejointe  ;  si ,  en  1808  ,  Madrid  eût  été  en  état 
de  défense,  l'armée  française  n'eût  point,  même  après  les  vic- 
toires d'Espinosa  ,  de  Tudela  ,  de  Bur[;os  et  de  Somma-Sierra  , 
osé  marcher  sur  celte  capitale ,  en  laissant  derrière  elle  l'armée 
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anglaise  et  l'armée  espagnole,  vers  Salanianque  et  Valladolid  j 
enfin  si ,  en  1814 ,  Paris  eût  tenu  huit  jours  seulement ,  l'armée 
alliée  était  étouffée  entre  ses  murailles  et  les  80,000  hommes  que 
Napoléon  réunissait  à  Fonlainebleau. 

Le  général  du  génie  Haxo  est  chargé  de  cette  grande  œuvre  : 
il  fortifiera  Paris  ;  le  générai  Léry  fortifiera  Lyon. 

Donc,  si  les  souverains  alliés  nous  laissent  seulement  jus- 
qu'au !'"■  juin,  l'effectif  de  notre  armée  sera  porté  de  200, 000  hom- 
mes à  414, 000  hommes;  et,  s'ils  nous  laissent  jusqu'au  l»'' sep- 
tembre ,  non  seulement  cet  effectif  sera  doublé  ,  mais  encore 
toutes  les  villes  seront  fortifiées  jusqu'au  centre  de  la  France 
et  serviront,  en  quelque  sorte,  d'ouvrages  avancés  à  la  capi- 
tale. Ainsi,  1815  rivalise  avec  1795  ,  et  Napoléon  a  obtenu  le 
même  résultat  que  le  comité  de  salut  public  ,  sans  avoir  besoin 
de  le  presser  avec  les  douze  guillotines  qui  faisaient  partie  des 
bagages  de  l'armée  révolutionnaire. 

C'est  qu'aussi,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ,  les  alliés, 
qui  se  disputent  la  Saxe  et  Cracovie  ,  sont  restés  l'arme  au  bras 
et  la  mèche  allumée.  Quatre  ordres  sont  donnés,  et  l'Europe 
marche  de  nouveau  contre  la  France.  Wellington  et  BlUcher 
rassemblent  220,000hommes ,  Anglais  ,  Prussiens ,  Hanovriens , 
Delges  et  Brunswickois ,  entre  Liège  et  Courlray  ;  les  Bavarois  , 
les  Badois  ,  les  Wurtembergeois,  se  pressent  dans  le  Palatinat 
et  dans  la  Forêt-Noire  ;  les  Aulrichiens  s'avancent  à  marches 
forcées  pour  les  joindre;  les  Russes  traversent  la  Franconie  et 
la  Saxe,  et,  en  moins  de  deux  mois,  seront  arrivés  de  la  Pologne 
aux  bords  du  Rhin.  900,000  hommes  sont  prêts,  500,000  vont 
l'être.  La  coalition  a  le  secret  de  Cadmus  ;  à  sa  voix,  les  sol- 
dats sortent  de  terre. 

Cependant ,  à  mesure  que  Napoléon  voit  grossir  les  armées 
ennemies,  il  sent  de  jdus  en  plus  le  besoin  de  s'appuyer  sur  ce 
peuple  qui  lui  a  manqué  en  1814.  Un  instant  il  hésite  s'il  ne 
laissera  pas  de  côlé  la  couronne  impériale  pour  ressaisir  l'épée 
du  premier  consul;  mais  ,  né  au  milieu  des  révolutions  ,  Napo- 
léon a  peur  d'elles  ;  il  craint  l'emportement  populaire,  parce 
qu'il  sait  que  rien  ne  le  peut  dompter.  La  nation  s'est  plainte  de 
manquer  de  liberté,  il  lui  donnera  l'acte  additionnel  :  1790  a 
eu  S'a  fédération  ,  1815  aura  son  champ  de  mai  :  peut-être  la 
France  s'y  Irompera-t-elle.  Napoléon  passe  en  revue  les  fédé- 
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l'L's  ,  et  lo  !<■'  juin  ,  sur  l'autel  du  Champ  de  iMiirs,  il  fait  ser- 
ment de  (idélité  à  la  nouvelle  constitution.  Le  uièuie  jour  il  ou- 
vre les  chambres. 

Puis ,  débarrassé  de  toute  cette  comédie  politique  qu'il  joue 
à  regret,  il  rei)rend  son  véritable  rôle  et  redevient  général.  Il 
a  180,000  hommes  disponibles  pour  ouvrir  la  campagne.  Qu'en 
fera-l-il  ?  Marchera-t-il  au-devant  des  Anglo-Prussiens,  pour 
les  joindre  à  Bruxelles  ou  à  Namur?  Attendra-t-il  les  alliés  sous 
les  murs  de  Paris  ou  de  Lyon?  Sera-t-il  Annibal  ou  Fabius? 

S'il  attend  les  alliés  ,  Napoléon  gagne  jusqu'au  mois  d'août, 
et  alors  il  aura  complété  ses  levées  ,  terminé  ses  préparatifs  , 
organisé  tout  son  matériel  :  il  combattra  avec  toutes  ses  res- 
sources une  armée  affaiblie  des  deux  tieis  par  les  corps  d'obser- 
vation qu'elle  aura  été  forcée  de  laisser  derrière  elle. 

Mais  la  moitié  de  la  France  ,  livrée  à  l'ennemi ,  ne  compren- 
dra pas  la  prudence  de  cette  manœuvie.  On  peut  faire  le  Fabius 
quand  on  a,  comme  Alexandre,  un  empire  qui  couvre  la  sej - 
fième  partie  du  globe,  ou  lorsque,  comme  Wellirigt(»n,  on  ma- 
nœuvre sur  l'empire  des  autres.  D'ailleurs  ,  toutes  ces  tempori- 
sations ne  sont  pas  dans  le  génie  de  l'empereur. 

Au  contraire  ,  en  transportant  les  hostilités  en  Belgique  ,  on 
étonnera  l'ennemi,  qui  nous  croit  hors  d'étal  d'entrer  en  cam- 
pagne :  \Vellinglon  et  Biucber  peuvent  être  battus,  dispersés, 
anéantis,  avant  que  le  reste  des  troupes  alliées  n'ait  eu  le  temps 
de  les  rejoindre.  Alors,  Bruxelles  se  déclarera,  les  bords  du 
Rhin  reinendront  les  armes  ,  l'Italie,  la  Pologne  et  la  Saxe  se 
soulèveront;  et  ainsi,  dés  le  commencement  de  la  campagne,  le 
premier  coup,  s'il  est  bien  frappé,  peut  dissoudre  la  coalition. 

11  est  vrai  aussi  qu'en  cas  de  revers,  on  attire  l'ennemi  en 
France  dès  le  commencement  de  juillet,  c'est-à-dire  près  de 
<ieux  mois  plus  tôt  qu'il  n'y  viendrait  de  lui-même.  Mais,  est-ce 
après  sa  marche  triomphale  du  golfe  Juan  à  Paris  que  Napoléon 
peut  douter  de  son  armée  et  prévoir  une  défaite? 

De  ces  180,000  hommes ,  l'empereur  doit  distraire  un  quart 
pour  garnir  Bordeaux,  Toulouse,  Chambéry,  Béfort,  Strasbourg, 
et  comprimer  la  Vendée,  ce  vieux  cancer  polili<ine  mal  ex- 
tirpé par  Hoche  et  par  Kléber  :  il  reste  donc  avec  125,000  hom- 
mes ,  ([u'il  concentre  de  Philippevilie  à  Maubeuge.  il  a  200,000 
hommes  devant  lui ,  c'est  vrai;  mais  s'il  attend  seulement  six 
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semaiiios  encore,  il  aura  à  la  fois  l'Europe  toul  entière  sur  les 
bras.  Le  12  juin  il  part  de  Paris;  le  14,  il  porle  son  (jiiailier 
général  à  Beaumoiit,  où  il  campe  au  milieu  de  00,000  hommes  , 
jetant  à  sa  droite  16,000  hommes  sur  Philippeville,  et  à  sa  gau- 
che 40,000  hommes  vers  Soire-sur-Sambre.  Dans  celle  position. 
Napoléon  a  devant  lui  la  Sambre,  à  sa  droite  la  Meuse,  à  sa 
gauche  et  derrière  lui  les  bois  d'Avesne,  de  Chimay  et  de  Gedine. 

De  son  côté,  l'ennemi,  placé  entre  la  Sambre  et  l'Escaut,  s'é- 
chelonne sur  un  espace  de  vinjjt  lieues  à  peu  près. 

L'armée  prusso-saxonne,  commandée  en  chef  par  Blucher, 
forme  l'avant-garde.  Elle  compte  120,000  hommes  et  300  bou- 
ches à  feu.  Elle  se  divise  en  (piatie  grands  corps;  le  premier, 
commandé  par  le  général  Ziélhen  ,  qui  a  son  quartier  général  à 
Charleroy  et  Fleurus  ,  et  qui  forme  le  point  de  concentration  ; 
le  second,  commandé  par  le  général  Pirsch  ,  cantonné  aux  en- 
virons de  Naniur  ;  le  troisième,  commandé  par  le  général  Thiel- 
mal,  et  qui  borde  la  Meuse  aux  environs  de  DinanI  ;  le  qua- 
trième, commandé  par  le  général  Bulow,  et  qui,  placé  en  arrière 
des  trois  premiers  ,  a  établi  son  quartier  général  à  Liège.  Dis- 
posée ainsi ,  l'armée  prusso-saxonne  a  la  forme  d'un  fer  à  che- 
val dont  les  deux  extrémités  s'avancent  d'un  côté,  comme  nous 
l'avons  dit ,  jusqu'à  Charleroy .  et  de  l'autre  jusqu'à  DinanI ,  et 
sont  éloignées,  l'une  de  trois  lieues,  l'autre  d'une  lieue  et  demie 
seulement  de  nos  avant-postes. 

L'armée  anglo-hollandaise  est  commandée  en  chef  par  Wel- 
lington ;  elle  compte  104,000  hommes  et  forme  dix  divisions  : 
ces  divisions  sont  séparées  en  deux  grands  corps  d'infanterie  et 
un  corps  de  cavalerie.  Le  i)remier  corps  d'infanterie  est  com- 
mandé par  le  prince  d'Orange,  dont  le  quartier  général  est  à 
Braine-le-Comte  ;  le  second  corps  est  commandé  par  le  lieut;- 
nant  général  Hill,  dont  le  quartier  général  est  à  Bruxelles; 
enfin  la  cavalerie,  qui  stationne  autour  de  Grammonl,  est  com- 
mandée par  lord  Uxbridge  ;  quant  au  grand  parc  d'artillerie,  i! 
est  cantonné  à  Gand. 

La  seconde  armée  présente  la  même  disposition  de  iignec  que 
la  première  :  senlemenl  le  fer  à  cheval  est  retourné,  eî,  au  litii 
que  ce  soient  les  extrémités,  c'est  le  centre  <jUi  .se  trouve  le  plus 
rapproché  de  noire  front  de  bataille,  dont  il  l'st  enlièremenl 
sépai'é  |)ar  l'armée  prusso-saxonne. 
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Napoléon  est  arrivé  dans  la  soirée  du  14  à  deux  lieues  des 
ennemis ,  sans  qu'ils  aient  encore  la  moindre  connaissance  de 
ea  marche  ;  il  passe  une  partie  de  la  nuit  courbé  sur  une  grande 
carte  des  environs,  et  entouré  d'espions  qui  lui  apportent  des 
renseignements  certains  sur  les  différentes  positions  de  l'en- 
nemi :  lorsqu'il  les  a  entièrement  reconnues  ,  il  calcule  avec  sa 
rapidité  ordinaire  qu'ils  ont  tellement  étendu  leurs  lignes  qu'il 
leur  faut  trois  jours  pour  se  réunir;  en  les  attaquant  à  l'impro- 
viste,  il  peut  diviser  les  deux  armées  et  les  battre  séparément. 
D'avance,  il  a  concentré  en  un  seul  corps  20,000  chevaux  :  c'est 
le  sabre  de  cette  cavalerie  qui  coupera  par  le  milieu  le  serpent 
dont  il  écrasera  ensuite  les  tronçons  séparés. 

Le  plan  de  bataille  est  tracé  :  Napoléon  expédie  ses  différents 
ordres  et  continue  d'examiner  le  terrain  et  d'interroger  les  es- 
pions. Tout  le  confirme  dans  l'idée  qu'il  connaît  parfaitement 
la  position  de  l'ennemi ,  et  que  l'ennemi,  au  contraire ,  ignore 
complètement  la  sienne,  quand  tout  à  coup  un  aide  de  camp 
du  général  Gérard  arrive  au  galop  :  il  apporte  la  nouvelle  que 
le  lieutenant  général  Bouruont ,  les  colonels  Clouet  et  Willou- 
trey,  du  quatrième  corps  ,  sont  passés  à  l'ennemi.  Napoléon 
l'écoute  avec  la  tranquillité  d'un  homme  habitué  aux  trahisons^ 
puis ,  se  retournant  vers  Ney  ,  qui  est  debout  près  de  lui  : 

«  Eh  bien  !  vous  entendez  ,  maréchal  ;  c'est  votre  protégé 
dont  je  ne  voulais  pas ,  dont  vous  m'avez  répondu  ,  et  que  je 
n'ai  i)lacé  qu'à  votre  considération  :  le  voilà  passé  à  l'ennemi. 

—  Sire,  lui  répondit  le  maréchal,  pardonnez-moi;  mais  je 
le  croyais  si  dévoué  ,  que  j'en  eusse  répondu  comme  de  moi- 
même, 

—  Monsieur  le  maréchal ,  reprend  Napoléon  en  se  levant  et 
en  lui  appuyant  la  main  sur  le  bras,  ceux  qui  sont  bleus  restent 
bleus ,  et  ceux  qui  sont  blancs  restent  blancs.  » 

Puis  il  se  rassied  et  fait  à  l'instant  même  à  son  plan  d'attaque 
les  changements  que  cette  défection  nécessite. 

A  la  pointe  du  jour,  ses  colonnes  se  mettront  en  mouvement. 
L'avant-garde  de  la  gauche,  formée  de  la  division  d'infanterie 
du  général  Jérôme  Bonaparte ,  repoussera  l'avant-garde  du 
corps  prussien  du  général  Ziéthen  ,  et  s'emparera  du  pont  de 
Warchiennes  ;  la  droite,  commandée  par  le  général  Gérard,  sur- 
prendra de  bonne  heure  le  pont  du  Châlelet,  tandis  que  la  cava- 
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lerie  légère  du  général  Pajol ,  formant  l'avanl-garde  du  centre, 
s'avancera,  soutenue  par  le  troisième  corps  d'infanterie,  et 
s'emparera  du  pont  de  Cliarleroy.  A  dix  heures,  l'armée  fran» 
çaise  aura  passé  la  Sambre  et  sera  sur  le  territoire  ennemi. 

Tout  s'exécute  comme  Napoléon  l'a  ordonné.  Jérôme  culbute 
Ziéthen  et  lui  fait  500  prisonniers  ;  Gérard  s'empare  du  pont  du 
Cliàtelet  et  repousse  l'ennemi  plus  d'une  lieue  au  delà  de  la  ri- 
vière ;  il  n'y  a  que  Vandamme  qui  est  en  retard  et  qui ,  à  six 
heures  du  matin,  n'a  pas  quitté  encore  son  camp,  a  II  nous  re- 
joindra, dit  Napoléon  ;  chargez,  Pajol,  avec  votre  cavalerie  lé- 
gère ;  je  vous  suis  avec  ma  garde.  » 

Pajol  part  et  culbute  tout  ce  qui  se  présente  :  un  carré  d'infan- 
terie veut  tenir ,  le  général  Desmiciiels  se  précipite  sur  lui  à  la 
tête  des  4°  et  9«  régiments  de  chasseurs  ,  l'enfonce  ,  l'écartelle, 
le  taille  en  morceaux  et  lui  fait  quelques  centaines  de  prison- 
niers. Pajol  arrive  en  sabrant  devant  Charleroy,  y  entre  au  ga- 
lop ;  Napoléon  le  suit.  A  trois  heures  Vandamme  arrive  :  un 
chiffre  mal  fait  est  cause  de  son  relard  ;  il  a  pris  un  quatre 
pour  un  six.  Il  est  le  premier  puni  de  son  erreur  puisqu'il  n'a 
point  combattu.  Le  soir  même  toute  l'armée  française  a  passé 
la  Sambre;  l'armée  de  Blilcher  est  en  retraite  sur  Fleurus,  lais- 
sant entre  elle  et  l'armée  anglo-hollandaise  un  vide  de  quatre 
lieues. 

Napoléon  voit  la  faute  et  s'empresse  d'en  profiter  :  il  donne  à 
Ney  l'ordre  verbal  de  partir,  avec  42,000  hommes,  par  la  chaus- 
sée de  Bruxelles  à  Charleroy  ,  et  de  ne  s'arrêter  qu'au  village 
des  Quatre-Bras,  point  important,  situé  à  l'intersection  des 
routes  de  Bruxelles ,  de  Nivelle,  de  Charleroy  et  de  Namur.  Là, 
il  contiendra  les  Anglais,  tandis  que  Napoléon  battra  les  Prus- 
siens avec  les  72,000  hommes  qui  lui  restent.  Le  maréchal  part 
à  l'instant  même. 

Napoléon,  qui  croit  ses  ordres  exécutés,  se  remet  en  marche 
le  IG  juin  au  matin  et  découvre  l'armée  prussieime  rangée  en 
bataille  entre  Saint-Amand  et  Sombref  et  faisant  face  à  la  Sam- 
bre; elle  est  composée  de  trois  corps  qui  étaient  cantonnés  à 
Charleroy,  à  Namur  et  à  Dinant.  Sa  position  est  détestable,  car 
elle  prête  son  tlanc  droit  à  Ney,  qui,  s'il  a  suivi  les  instructions 
reçues,  doit  être  à  cette  heure  aux  Quatre-Bras ,  c'est-à-dire  à 
deux  lieues  sur  ses  derrières.  Napoléon  fait  ses  dispositions,  en 
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conséquence  :  il  range  son  armée  sur  un  même  ligne  que  celle 
de  BlUclier  ,  pour  l'allaquer  de  front ,  et  envoie  un  officier  de 
confiance  à  Ney  i)Oiir  lui  ordonner  de  laisser  un  délachemenl  en 
observation  aux  Quatre-Bras  et  de  se  rabattre  en  toute  bâte  sur 
Bry  pour  tomber  sur  les  derrières  des  Prussieus.  Un  autre  offi- 
cier part  en  même  temps  pour  arrêter  le  corps  du  comte  d'Er- 
lon  ,  qui  forme  rarrière-j^arde  et  qui,  par  conséquent,  ne  doit 
être  encore  qu'à  Viliers-Peiriiin  :  il  lui  fera  faire  un  à-droite  et 
le  ramènera  sur  Bry.  Cette  nouvelle  instruction  avance  les  af- 
faiies  d'une  heure  et  double  les  chances,  puisque,  si  l'un  man- 
que, l'autre  ne  manquera  pas,  et  que,  si  tous  deux  arrivent  à  la 
distance  où  ils  doivent  se  suivre  ,  l'armée  prussienne  tout  en- 
tière est  perdue.  Les  premiers  coups  de  canon  que  Napoléon  en- 
tendra du  côté  de  Bry  ou  de  Vagnele  seront  le  signal  de  l'atta- 
que de  front.  Ces  dispositions  prises ,  Napoléon  fait  halte  et 
attend. 

Cependant  le  temps  s'écoule  et  Napoléon  n'entend  rien.  l)enx. 
heures,  trois  heures,  quatre  heures  de.  l'après-midi  arrivent: 
même  silence.  Cependant  la  journée  est  trop  précieuse  pour  la 
perdre;  celle  du  lendemain  peut  amener  une  jonction  ;  alors  ce 
sera  un  nouveau  plan  à  faire  et  une  chance  perdue  à  regagner. 
Napoléon  donne  l'ordre  de  l'attaque;  d'ailleurs,  la  bataille 
occupera  les  Prussiens,  et  ils  feront  moins  attention  à  Ney,  qui 
arrivera  sans  doute  au  canon. 

Napoléon  entame  le  combat  par  une  vaste  attaque  sur  la 
gauche  :  il  espère  ainsi  attirer  de  ce  côté  la  majeure  partie  des 
forces  de  l'ennemi,  et  Téloigner  de  sa  ligne  de  retraite  pour  le 
moment  où  Ney  arrivera  par  l'ancienne  chaussée  Brunehaut,  qui 
est  la  roule  de  Gembloux.  Puis  il  dispose  tout  pour  enfoncer 
son  centre  et  le  couper  ainsi  en  deux,  en  renfermant  la  plus 
forte  parlie  de  l'armée  dans  le  triangle  de  fer  qu'il  a  disposé  dès 
la  veille.  Le  combat  s'engage  et  dure  deux  heures  sans  que  l'on 
reçoive  aucune  nouvelle  de  Ney  ni  de  d'Erlon  ;  cependant  ils  ont 
dû  être  prévenus  à  dix  heures  du  malin,  et  l'un  n'avait  que  deux 
lieues,  l'autre  deux  lieues  et  demie  à  faire.  Napoléon  sera  obligé 
de  vaincre  seul.  Il  donne  l'ordre  d'engager  ses  réserves  pour 
opérer  sur  le  centre  le  mouvement  qui  doit  décider  du  succès 
de  la  journée.  En  ce  moment  on  lui  annonce  qu'une  forte  co- 
lonne ennimie  se  montre  dans  la  pIained'He|)pignies,  menaçant 
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son  ailo  gauclie.  Coinmont  celte  colonne  est-elle  passée  entre 
Noy  et  d'Erlon?  Commenl  Bliicher  a-t-il  exécuté  la  manœuvre 
que  lui,  Napoléon,  avait  rêvée  ?  C'est  ce  qu'il  ne  peut  compren- 
dre. N'importe,  il  arrête  ses  réserves  pour  les  opposer  à  cette 
nouvelle  attaque ,  et  le  mouvement  sur  le  centre  est  sus- 
pendu. 

Un  quart-d'heure  après,  il  apprend  (jue  cette  colonne  est  le 
corps  de  d'Erlon,  qui  a  enfilé  la  route  de  Saint-Amand  au  lieu 
de  celle  de  Bry.  Il  reprend  sa  manœuvre  interrompue,  marche 
sur  Ligny,  l'emporte  au  pas  de  charge  et  met  Tennemi  en  re- 
traite. Maisla  nuit  arrive,  et  tout(!  Tarniée  de  BlUcher  défîle  par 
Bry,  qui  devrait  être  occupé  par  Ney  et  20,000  hommes.  Néan- 
moins la  journée  est  gagnée  :  quarante  pièces  de  canon  tomhenl 
en  notre  pouvoir;  20,000  hommes  sont  iiors  de  combat;  et 
l'armée  prussienne  est  tellement  démoralisée,  que,  des  70,000 
hommes  dont  elle  se  compose,  à  peine  si  à  minuit  les  géné- 
raux ont  pu  rallier  30,000(1).  Bliicher  lui-même  a  été  ren- 
versé de  cheval  et  ne  s'est  échappé  sur  le  cheval  d'un  dra- 
gon ,  et  couvert  de  meurtrissures  ,  qu'à  la  faveur  de  l'obscu- 
rité. 

Pendant  la  nuit.  Napoléon  reçoit  des  nouvelles  de  Ney  :  les 
fautes  de  1814  recommencent  en  1^15  :  Ney,  au  lieu  de  mar- 
cher dès  le  point  du  jour,  comme  il  a  reçu  l'ordre,  sur  les  Oua- 
Ire-Bras,  qui  ne  sont  occupés  que  par  10,000  Hollandais ,  et  de 
s'en  emparer,  n'est  parti  de  Gosselies  qu'à  midi  ;  de  sorte  que, 
comme  les  Quatre-Bras  étaient  désignés  par  Wellington  pour  le 
rendez-vous  successif  des  différents  corps  d'armée,  ces  corps  y 
étaient  arrivés  de  midi  à  trois  heures,  et  qu'ainsi  Ney  avait 
trouvé  30,000  hommes  au  lieu  de  10,000.  Le  maréchal,  qui,  en 
face  du  danger,  retrouvait  toujours  son  énergie  habituelle,  et 
qui,  d'ailleurs,  se  croyait  suivi  des  20,000  hommes  de  d'Erlon  , 
n'avait  point  hésité  à  attaquer.  Son  étonnement  avait  donc  été 


(1)  «  C'en  était  fait  de  leur  armée,  dit  Napoléon  lui  même  dans  sa 
Yic  militaire  ,  si  je  les  eusse  poussés  durant  la  nuit,  comme  ils  le  firent 
à  mon  égard  le  18  au  soir.  Je  leur  ai  donné  bien  des  leçons  ;  mais  ils 
m'ont  appris  à  mon  tour  qu'une  poursuite  de  nuit,  si  dangereuse 
qu'elle  paraisse  pour  le  vainqueur,  a  bien  aussi  ses  avanlagcs.  » 
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grand  lorsqu'il  avail  vu  que  le  corps  sur  lequel  il  comptait  ne 
venait  point  à  son  secours,  et  que.  repoussé  par  des  forces  su- 
périeures, il  ne  retrouvait  pas  sa  réserve  en  étendant  la  main 
du  côté  où  elle  devait  être.  Il  avait  en  conséquence  fait  courir 
après  elle,  et  lui  avait  donné  l'ordre  positif  de  revenir.  Mais,  dans 
ce  moment,  il  avait  reçu  lui-même  l'avis  de  Napoléon.  Il  élait 
trop  tard  ;  le  combat  était  engagé,  il  fallait  le  soutenir.  Néan- 
moins, il  avait  de  nouveau  fait  courir  au-devantdu  comte  d'Erlon, 
pour  l'autoriser  à  continuer  sa  route  sur  Bry,  et  s'était  retourné 
sur  l'ennemi  avec  une  nouvelle  rage.  Dans  cet  instant,  un  nou- 
veau renfort  de  12,000  Anglais  était  arrivé,  ccmduit  par  Wel- 
lington, et  Ney  avait  été  obligé  de  battre  en  retraite  sur  Fraisne, 
tandis  que  le  corps  d'armée  du  comte  d'Erlon,  usant  sa  journée 
en  marches  et  contre-marches,  s'était  constamment  promené 
entre  deux  canonnades  sur  un  rayon  de  trois  lieues,  sans  aucune 
utilité,  ni  pour  Ney  ni  pour  Napoléon. 

Cependant,  si  la  victoire  était  moins  décisive  qu'elle  aurait  pu 
l'être,  ce  n'en  était  pas  moins  une  victoire.  L'armée  prussienne, 
en  pleine  retraite,  avait,  en  se  retirant  par  sa  gauche,  démasqué 
l'armée  anglais,  qui  se  trouvait  alors  la  plus  avancée.  Napoléon, 
pour  l'empêcher  de  se  rallier,  détache  après  elle  Grouchy 
avec  35,000  hommes,  lui  ordonnant  de  la  presser  jusqu'à  ce 
qu'elle  fasse  tète.  Mais  Grouchy  va  faire,  à  son  tour,  la  même 
faute  que  Ney  :  seulement ,  les  conséquences  en  seront  ter- 
ribles. 

Si  habitué  que  fût  le  général  en  chef  anglais  à  la  rapidité  des 
coups  de  Napoléon ,  il  avait  cru  arriver  à  temps  aux  Quatre-Bras 
pour  faire  sajonclion  avec  BlUcher,  Enetîet,  le  15,  à  sept  heu- 
res du  soir,  lord  Wellington  reçoit  à  Bruxelles  un  courrier  du 
feld-maréchal,  qui  lui  annonce  que  toute  l'armée  française  est 
en  mouvement  et  que  les  hostilités  sont  commencées  :  quatre 
heures  après,  au  moment  où  il  va  monter  à  cheval ,  il  apprend 
que  les  Français  sont  maîtres  de  Charleroy ,  et  que  leur  armée , 
forte  de  130,000  hommes  ,  marche  en  front  de  bandière  sur 
Bruxelles,  couvrant  tout  l'espace  qui  s'étend  entre  Marchieniies, 
Charleroy  et  le  Châtelet.  Use  met  aussitôt  en  route,  ordonnant 
à  toutes  ses  troupes  de  lever  leurs  cantonnements  et  de  se  con- 
centrer sur  les  Quatre-Bras  où  il  arrive  à  six  heures,  comme 
nous  l'avons  dit,  pour  apprendre  que  l'armée  prussienne  est 
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baUue.  Si  le  maréchal  Ney  avait  suivi  les  instructions  reçues  il 
apprenait  qu'elle  était  détruite  (1). 

Au  reste,  la  mort  a  fait  un  échange  terrible  :  le  duc  de  Bruns- 
wick a  été  tué  aux  Quatre-Bras ,  et  le  général  Lelort  à  Fleurus. 

Voici  la  position  respective  des  trois  armées  pendant  la  nuit 
du  16  au  17. 

Napoléon  campa  sur  le  champ  de  bataille  ;  le  troisième  corps 
en  avant  de  Saint- Amand,  le  quatrième  en  avant  de  Ligny;  la 
cavalerie  du  maréchal  Grouchy  à  Sombref;  la  garde,  sur  les 
hauteurs  de  Bry  ;  le  sixième  corps ,  derrière  Ligny  ,  et  la  cava- 
lerie légère  vers  la  chaussée  de  Namur  ,  sur  laquelle  elle  avait 
ses  avant-postes. 

Blilcher,  poussé  mollement  par  Grouchy,  qui  après  une 
heure  de  poursuite  l'avait  perdu  de  vue ,  avait  fait  sa  retraite 
en  deux  colonnes  et  s'était  arrêté  derrière  Gembloux  ,  où  l'avait 
rejoint  le  quatrième  corps,  commandé  par  le  général  Bulow 
et  arrivant  de  Liège. 

Wellington  s'était  maintenu  aux  Quatre-Bras ,  ofi  les  diffé- 
rentes divisions  de  son  armée  l'avaient  successivement  rejoint , 
accablées  de  lassitude  ,  ayant  marché  toute  la  nuit  du  15  au  IG, 
toute  la  journée  du  16,  et  presque  toute  la  nuit  du  16  au  17. 

Vers  les  deux  heures  du  matin.  Napoléon  envoie  un  aide  de 
camp  au  maréchal  Ney  :  l'empereur  suppose  que  l'armée  anglo- 
hollandaise  suivra  le  mouvement  rétrograde  de  l'armée  prusso- 
saxonne ,  et  ordonne  au  maréchal  de  recommencer  son  attaque 
sur  les  Quatre-Bras  :  le  général  comte  Lobau ,  qui  s'est  porté 
sur  la  chaussée  de  Namur  avec  deux  divisions  du  sixième  corps, 


(1)  «  Dans  les  autres  campagnes,  dit  Napoléon  dans  ses  Mémoires, 
Ney  eût  occupé  àjsix  heures  du  matin  la  position  en  avant  des  Quatre- 
Bras,  eût  défait  et  pris  toute  la  division  belge,  et  il  eût  tourné  Tarmco 
prussienne,  en  faisant  filer  par  la  chaussée  de  Namur  un  détachement 
qui  fût  tombé  sur  les  derrières  de  la  ligne  de  bataille  ;  ou,  en  se  por- 
tant avec  rapidité  «ur  la  chaussée  de  Jemmapes  ,  il  eût  surpris  en 
marche  la  division  de  Brunswick  et  la  cinquième  division  anglaise , 
qui  venaient  de  Bruxelles,  et,  de  là,  marché  à  la  rencontre  des  pre- 
mière et  troisième  divisions  anglaises  qui  arrivaient  par  la  chaussée  de 
Nivelle,  l'une  et  l'autre  sans  cavalerie  ni  artillerie,  et  harassées  de 
fatigue.  » 
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sa  cavalerie  légère  et  les  cuirassiers  du  général  Milhaud,  le 
soutiendra  dans  celle  attaque,  pour  laquelle  ,  secondé  ainsi,  .11 
doit  être  assez  fort,  toutes  les  probabilités  étant  qu'il  n'aura 
affaire  qu'à  l'arrière-garde  de  l'armée. 

Au  point  du  jour,  l'armée  française  se  remet  en  marche  sur 
deux  colonnes,  l'une  de  68,000  hommes,  commandée  par 
Napoléon,  et  qui  suit  les  Anglais;  l'autre  de  34,000  hommes  , 
commandée  par  Grouchy,  et  qui  poursuit  les  Prussiens. 

Ney  est  encore  en  retard ,  et  c'est  Napoléon  qui  arrive  le 
premier  en  vue  de  la  ferme  des  Qualre-Bras,  où  il  aperçoit  un 
corps  de  cavalerie  anglaise  :  il  lance  pour  le  reconnaître  un 
corps  de  cent  hussards ,  qui  revient  vivement  repoussé  par  le 
régiment  ennemi.  Alors  l'armée  française  fait  halte  et  prend  sa 
position  de  bataille  :  les  cuirassiers  du  général  Milhaud  s'éten- 
dent sur  la  droite  ,  la  cavalerie  légère  s'échelonne  à  la  gauche , 
l'infanterie  se  place  au  centre  et  en  deuxième  ligne,  l'artillerie 
profile  des  mouvements  de  terrain  et  se  met  en  position. 

Ney  n'a  point  encore  paru  :  Napoléon,  qui  craint  de  le  per- 
dre ,  comme  la  veille  ,  ne  veut  rien  commencer  sans  lui.  Cinq 
cents  hussards  sont  lancés  vers  Fraisne ,  où  il  doit  être  ,  pour 
se  mettre  en  communication  avec  lui.  Arrivé  au  bois  Delhutle, 
«iui  est  entre  la  chaussée  de  Namur  et  la  chaussée  de  Charleroy, 
ce  détachement  prend  un  régiment  de  lanciers  rouges,  appar- 
tenant à  la  division  de  Lefèvre-Desnouettes ,  pour  un  corps 
d'Anglais  ,  et  engage  la  fusillade.  Au  bout  d'un  quart-d'heure, 
on  se  reconnaît  et  on  s'explique  :  Ney  est  à  Fraisne ,  comme 
Ta  pensé  Napoléon  ;  deux  officiers  se  détachent  et  vont  le  pres- 
ser de  dé!)oucher  sur  les  Quatre-Bras.  Les  hussards  reviennent 
prendre  leur  rang  à  la  gauche  de  l'armée  française;  les  lanciers 
rouges  restent  à  leur  poste.  Napoléon  ,  pour  ne  pas  perdre  son 
temps,  fait  mettre  en  batterie  douze  pièces  de  canon  qui  en- 
îyagent  le  feu  :  deux  pièces  seulement  lui  répondent  :  nouvelle 
preuve  que  l'ennemi  a  évacué  les  Quatre-Bras  pendant  la  nuit 
et  n'y  a  laissé  qu'une  arrière-garde  pour  protéger  sa  retraite. 
Rien  ,  au  reste,  ne  peut  se  faire  que  par  instinct  ou  par  appré- 
ciation ,  la  pluie  qui  tombe  par  torrents  bornant  la  vue  à  un 
horizon  tiès-étroit.  Après  une  heure  de  canonnade,  pendant 
laquelle  il  a  les  yeux  sans  cesse  tournés  du  côté  de  Fraisne, 
Napoléon  voyant  que  le  maréchal  tarde  toujours,  envoie  ordres 
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sur  ordres.  Alors,  on  vient  lui  dire  que  le  comte  d'Etion  paraît 
enfin  avec  son  corps  d'armée  :  comme  il  n'a  encore  donné  ni 
aux  Qnalre-Bras  ni  ù  Ligny ,  Napoléon  le  charge  de  la  pour- 
suite de  l'ennemi.  11  prend  aussitôt  la  tête  de  colonne  et  marciie 
au  pas  de  charge  sur  lesOuatre-Bras.  Derrière  lui,  le  deuxième 
corps  paraît  :  Nai)oléon  met  son  cheval  au  galop ,  traverse , 
avec  une  trentaine  d'hommes  seulement,  l'espace  qui  s'étend 
entre  les  deux  chaussées,  arrive  au  maréchal  Ney,  auquel  il 
reproche  non-seulement  sa  lenteur  de  la  veille,  mais  encore  celle 
de  ce  jour,  qui  lui  a  fait  perdre  deux  heures  précieuses  pendant 
lesquelles,  en  la  pressant  vivement,  il  eût  peut-être  changé  la 
retraite  de  l'armée  ennemie  en  déroute;  puis,  sans  écouter  les 
excuses  du  maréchal,  il  se  porte  à  la  tête  de  l'armée,  où  il 
trouve  les  soldats  qui  marchent  dans  les  terres  ayant  de  la  boue 
jusqu'aux  genoux,  et  ceux  qui  suivent  la  chaussée  de  l'eau 
jusqu'à  mi-jambes.  11  juge  que  l'inconvénient  est  le  même  pour 
l'armée  anglo-hollandaise  ,  et  qu'elle  éprouve  de  plus  tous  les 
embarras  d'une  retraite.  Il  ordonne  alors  à  l'artillerie  volante 
de  prendre  les  devants  par  la  chaussée,  où  elle  peut  rouler  en 
toute  facilité,  et  de  ne  cesser  un  instant  de  faire  feu  ,  ne  fût-ce 
que  pour  inditjuer  sa  position  et  celle  de  l'ennemi  ;  et  les  deux 
armées  continuent  de  marcher  dans  ce  marais,  au  milieu  de  la 
brume,  se  traînant  dans  la  vase,  pareilles  à  deux  immenses 
dragons  antédiluviens ,  comme  en  ont  rêvé  Brongniart  et  Cuvier, 
se  renvoyant  l'un  à  l'autre  la  flamme  et  la  fumée. 

Vers  les  six  heures  du  soir,  la  canonnade  se  fixe  et  augmente. 
En  effet,  l'ennemi  a  démasque  une  batterie  de  quinze  pièces.  Na- 
poléon devine  que  son  arrière-garde  s'est  renforcée,  et  que, 
comme  Wellington  doit  être  arrivé  près  de  la  forêt  de  Soignes  , 
il  va  prendre  pour  la  nuit  position  en  avant  de  cette  forêt. 
L'empereur  veut  s'en  assurer  ;  il  fait  déployer  les  cuirassiers  du 
général  Milhaud,  qui  font  mine  décharger,  sous  la  jjrolection 
de  quatre  batteries  d'artillerie  légère.  L'ennemi  démasque  alors 
quarante  pièces  qui  toinient  à  la  fois.  Il  n'y  a  plus  de  doute  : 
toute  l'armée  est  là,  c'est  ce  que  Napoléon  voulait  savoir.  Il  rap- 
pelle ses  cuirassiers,  dont  il  a  besoin  pour  le  lendemain,  |)rend 
position  en  avant  de  Planchenoit,  établit  son  quartier  général  à 
la  ferme  du  Caillou,  et  ordonne  que  pendant  la  nuit  un  observa- 
toire soit  dressé,  du  haut  duipiel  il  puisse,  le  lendemain  matin  , 
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découvrir  toute  la  plaine.  Selon  toutes  les  probabilités,  Welling- 
ton accepte  la  bataille. 

Pendant  la  soirée ,  on  amène  à  Napoléon  plusieurs  officiers 
de  cavalerie  anjjlaise,  faits  prisonniers  pendant  la  journée,  mais 
desquels  il  ne  peut  tirer  aucun  renseignement. 

A  dix  heures  ,  Napoléon,  qui  croit  Grouchy  devant  Wavres , 
lui  envoie  un  officier  pour  lui  annoncer  qu'il  a  devant  lui  toute 
l'armée  anglo-hollandaise,  en  position  en  avant  de  la  forêt  de 
Soignes  ,  ayant  sa  gauche  appuyée  au  hameau  de  la  Haie,  et  que, 
selon  toute  probabilité,  il  lui  livrera  bataille  le  lendemain  :  en 
conséquence,  il  lui  ordonne  de  détacher  de  son  camp,  deux 
heures  avant  le  jour,  une  division  de  sept  raille  hommes,  avec 
seize  pièces  d'artillerie,  et  d'acheminer  cette  division  sur  Saint- 
Lambert,  afin  qu'elle  puisse  se  mettre  en  communication  avec 
la  droite  de  la  grande  armée  ,  et  opérer  sur  la  gauche  de  l'armée 
anglo-hollandaise  :  quant  à  lui,  dès  qu'il  se  sera  assuré  que  l'ar- 
mée prusso-saxonne  aura  évacué  Wavres,  soit  pour  se  porter  sur 
Bruxelles,  soit  pour  suivre  toute  autre  direction,  il  marchera 
avec  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes  dans  la  même  direc- 
tion que  la  division  qui  lui  servira  d'avanl-garde,  et  lâchera  d'ar- 
river avec  toute  sa  puissance  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi, 
moment  où  sa  présence  sera  décisive.  Au  reste,  Napoléon,  pour 
ne  pas  attirer  les  Prussiens  par  sa  canonnade,  n'engagera  l'ac- 
tion qu'assez  avant  dans  la  matinée. 

Celte  dépêche  est  à  peine  expédiée  qu'un  aide  de  camp  du 
maréchal  Grouchy  arrive  avec  un  rapport,  écrit  à  cinq  heures 
du  soir,  et  daté  de  Gembloux.  Le  maréchal  a  perdu  la  voie  de 
l'ennemi  ;  il  ignore  s'il  s'est  porté  sur  Bruxelles  ou  sur  Liège  : 
en  conséquence,  il  a  établi  des  avant-gardes  sur  chacune  de  ces 
routes.  Comme  Napoléon  visite  les  postes,  il  ne  trouve  la  dépê- 
che qu'en  rentrant.  11  expédie  aussitôt  un  autre  ordre  pareil  à 
celui  qu'il  a  adressé  à  Wavres  j  et,  derrière  l'officier  qui  l'em- 
porte, arrive  un  second  aide  de  camp,  porteur  du  second  rap- 
port écrit  à  deux  heures  du  malin  et  daté  également  de 
Gembloux.  Grouchy  a  appris,  vers  six  heuresdu  soir,  queBlUcher 
s'est  dirigé  sur  Wavres  avec  toutes  ses  forces  :  sa  première  in- 
tention était  de  l'y  suivre  à  l'instant  même,  mais  ses  troupes 
avaient  déjà  pris  leur  bivouac  et  faisaient  leur  soupe  ;  il  ne  par- 
tira donc  que  le  lendemain  matin.  Napoléon  ne  comprend  rien 
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à  cette  paresse  de  ses  généraux,  qui  cependant  ont  eu,  entre  1ÎJ14 
et  1815,  un  an  pour  se  reposer  j  il  expédie  au  maréchal  un  troi- 
sième ordre  plus  pressant  encore  que  les  deux  premiers. 

Ainsi,  pendant  la  uuit  du  17  au  18,  les  positions  des  quatre 
armées  sont  celles-ci  : 

^apoléon,  avec  les  premier,  deuxième  et  sixième  corps  d'in- 
fanterie, la  division  de  cavalerie  légère  du  général  Subervic,  les 
cuirassiers  et  les  dragons  de  Milhaud  et  de  Kellermann,  enfin 
avec  la  garde  impériale,  c'est-à-dire  68,000  hommes  et  cent 
quarante  pièces  de  canon,  bivouaque  en  arrière  et  en  avant  de 
Planchenoit,  à  cheval  sur  la  grand'route  de  Bruxelles  à  Char- 
Jeroy. 

Wellington,  avec  toute  l'armée  anglo-hollandaise,  forte  de 
plus  de  80,000  hommes  et  de  250  bouches  à  fen,  a  son  quartier 
général  à  Waterloo,  et  s'étend  sur  la  crête  d'une  éminence  de- 
puis Braine-Laleud  jusqu'à  La  Haye. 

Blucher  est  à  Wavres,  où  il  a  ralUié  75,000  hommes,  avec 
lesquels  il  est  prêt  à  se  porter  partout  où  le  canon  indiquera 
qu'on  a  besoin  de  lui. 

Enfin  Grouchy  est  à  Gembloux,  où  il  se  repose,  après  avoir 
fait  trois  lieues  en  deux  jours. 

La  nuit  s'écoule  ainsi  :  chacun  pressent  bien  qu'on  est  à  la 
veille  de  Zama  j  mais  on  ignore  encore  lequel  sera  Scipion  et 
lequel  Annibal. 

Au  point  du  jour.  Napoléon  sort  inquiet  de  sa  tente,  car  il 
n'espère  pas  retrouver  Wellington  dans  sa  position  de  la  veille  : 
il  croit  que  le  général  anglais  et  le  général  prussien  ont  dû  profi- 
ter de  la  nuit  pour  se  réunir  devant  Bruxelles,  et  qu'ils  l'atten- 
dent à  la  sortie  des  défdés  de  la  forêt  de  Soignes.  Mais  au  pre- 
mier coup  d'œil  il  est  rassuré  :  les  troupes  anglo-hollandaises 
couronnent  toujours  la  ligne  des  hauteurs  où  elles  se  sont 
arrêtées  la  veille  ;  en  cas  de  défaite,  leur  retraite  est  impossible. 
Napoléon  ne  jette  qu'un  coup  d'œil  sur  ses  dispositions  j  puis  se 
retournant  vers  ceux  qui  l'accompagnent  :  i  La  journée  dépend 
de  Grouchy,  dit-il  et  s'il  suit  les  ordres  qu'il  a  reçus,  nous  avons 
quatre-vingt-dix  chances  contre  une.  » 

A  huit  heures  du  malin,  le  temps  s'éelaircit,  et  des  officiers 
d'artillerie  que  Napoléon  a  envoyés  examiner  la  plaine,  revien- 
nent lui  annoncer  que  les  lerres  commencent  à  se  sécher,  et  que, 
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dans  une  heure,  l'artillerie  pourra  commencer  ù  manœuvrer. 
Aussitôt  Napoléon,  qui  a  mis  pied  ù  terre  pour  déjeuner,  remonte 
à  cheval,  se  porte  vers  la  Haye-Sainte ,  et  reconnaît  la  ligne  en- 
nemie ;  mais,  doutant  encore  de  lui-même ,  il  charge  le  général 
Haxo  de  s'en  approcher  le  plus  près  possible,  pour  s'assurer,  si 
l'ennemi  n'est  point  i)rotégé  par  quelque  retranchement  élevé 
pendant  la  nuit.  Une  demi-heure  après,  ce  général  est  de  retour: 
il  n'a  aperçu  aucune  fortiticalion,  et  l'ennemi  n'est  défendu  que 
par  la  nature  même  du  terrain.  Les  soldats  reçoivent  Tordre 
d'apprêter  et  de  taire  sécher  leurs  armes. 

Napoléon  avait  d'abord  eu  l'idée  de  commencer  l'attaque  par 
la  droite;  mais,  sur  les  onze  heures  du  matin,  Ney,  qui  s'est 
chargé  d'examiner  cette  partie  du  terrain,  revient  lui  dire  qu'un 
ruisseau  qui  traverse  le  ravin  est  devenu,  par  la  pluie  de  la 
veille,  un  torrent  bourbeux  qu'il  lui  sera  impossible  de  traver- 
ser avec  de  l'infanterie  et  qu'il  sera  forcé  de  sortir  du  village 
par  files.  Alors  Napoléon  change  son  plan  :  il  évitera  cette  dif- 
ficulté locale,  remontera  à  la  naissance  du  ravin,  percera  l'ar- 
mée ennemie  par  lo  centre,  lancera  de  la  cavalerie  et  de  l'artil- 
lerie sur  la  route  de  Bruxelles  ;  et  ainsi,  les  deux  corps  d'armée, 
tranchés  par  le  milieu,  auront  toute  retraite  coupée,  l'un  par 
Grouchy,  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  sur  les  deux  ou  trois 
heures,  l'autre  par  la  cavalerie  et  l'artillerie,  qui  défendront  la 
chaussée  de  Bruxelles,  En  conséquence,  l'empereur  porte  toute 
ses  réserves  au  centre. 

Puis ,  comme  chacun  est  à  son  poste  et  n'attend  plus  que  l'or- 
dre de  marcher.  Napoléon  met  son  cheval  au  galop  et  parcourt 
la  ligne ,  éveillant  partout  où  il  passe  et  les  sons  de  la  musique 
militaire  et  les  cris  des  soldats  ,  manœuvre  qui  donne  toujours 
au  commencement  de  ses  batailles  un  air  de  fête  qui  contraste 
avec  la  froideur  des  armées  ennemies,  où  jamais  nul  parmi  ]es 
généraux  qui  les  commandent,  n'excite  assez  de  confiance  ou 
de  sytaipathie  pour  éveiller  un  tel  enthousiasme.  Wellington, 
une  lunette  à  la  main  ,  appuyé  contre  un  arbre  du  petit  chemin 
de  traverse  en  avant  duquel  ses  soldats  sont  rangés  en  ligne,  as- 
siste ù  ce  spectacle  imposant  d'une  armée  tout  entière  qui  jure 
de  vaincre  ou  de  mourir. 

Napoléon  levient  mettre  pied  à  terre  sur  tes  hautetiTsde  Rôs- 
ffomme ,  d'où  il  découvre  tout  le  champ  de  bataille.  Derrière  lui 
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les  ciis  et  la  musique  rclenlissent  encore,  pareils  à  la  flamme 

d'une  (rainée  de  poudre;  puis  ,  tout  rentre  bieiilôt  dans  ce  si- 
ii'iicc  solennel  qui  plane  toujours  sur  deux  armées  prêtes  à 
couihalJre. 

Bienlôl,  ce  silence  est  rompu  par  une  fusillade  qui  éclate  vers 
notre  extrême  jjauclie,  et  dont  on  aperçoit  la  fumée  au-dessus 
du  hois  de  Goumont  :  ce  sont  les  tirailleurs  de  Jérôme  qui  ont 
i-eçu  l'ordre  d'engager  le  combat  pour  attirer  Tattenlion  des 
Anglais  de  ce  côté.  En  effet ,  l'ennemi  démasque  son  artillerie. 
et  le  tonnerre  des  canons  commence  à  dominer  le  pétillement  de 
la  fusillade  :  le  général  Reille  fait  avancer  la  batterie  de  la  di- 
vision Foy,  et  Kcllerman  lance  au  galo|)  ses  douze  pièces  d'ai- 
lillerie  légère;  en  même  temps,  au  milieu  de  l'immobilité  gé- 
nérale du  reste  de  la  ligne  ,  la  division  foy  s'ébranle  et  s'avance 
au  secours  de  Jérôme. 

Au  moment  où  Napoléon  a  les  yeux  fixés  sur  ce  premier  mou- 
vement, un  aide  de  camp  envoyé  par  le  marécbal  Ney,  qui  a 
été  chargé  de  diriger  l'attaque  du  centre  sur  la  ferme  de  la 
Belle-Alliance  par  la  ciinussée  de  Bruxelles,  arrive  au  galop  et 
annonce  que  tout  est  prêt  et  que  le  maréchal  n'attend  plus  que 
le  signal  ;  en  effet,  Napoléon  voit  les  troupes  désignées  pour 
cette  attaque  échelonnées  devant  lui  en  masses  profondes ,  et 
il  va  donner  Tordre,  lorsque  tout  à  coup  en  jetant  un  dernier 
coup  d'œil  sur  l'ensemble  du  champ  de  bataille  ,  il  aperçoit  au 
milieu  de  la  brume  comme  un  nuage  (jui  s'avance  dans  la  direc- 
tion de  Saint-Lami)ert.  Il  se  l'elourne  vers  le  duc  de  Dalmalie, 
qui ,  en  sa  qualité  de  major  général ,  est  |)rès  de  lui ,  et  lui  de- 
mande ce  (lu'il  pense  de  cetle  a])parilion.  Toutes  les  lunettes  de 
l'élat-major  sont  braipiées  à  l'instant  même  de  ce  côté  :  les  uns 
soutiennent  «pie  ce  sont  les  arbres,  les  autres  soutiennent  que 
ce  sont  des  hommes  ;  Napoléon  le  premier  reconnaît  une  co- 
lonne; mais  est-ce  Groucby?  est-ce  Blilcher?  c'est  ce  qu'on 
ignore.  Le  maréchal  Soult  penche  pour  Grouchy  ;  mais  Napo- 
léon , comme  par  pressentiment,  doute  encore  :  il  fait  appeler  le 
général  Domont  et  lui  ordonne  de  se  porter,  avec  sa  division  de 
cavalerie  légère  et  celle  du  général  Subervic,  pour  éclairer  sa 
droite,  communiquer  promptement  avec  les  corps  qui  arrivent 
opérer  sa  réunion  avec  eux  si  c'est  le  détachement  de  Grouchy, 
et  les  contenir  si  c'est  ravanl-;;aide  de  BlUcher. 
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L'ordre  esta  peine  donné  que  le  mouvement  s'exécute.  Trois 
mille  hommes  de  cavalerie  font  un  à-droite  par  quatre  ,  se  dé- 
roulent comme  un  immense  ruban ,  serpentent  un  instant  dans 
les  lignes  de  l'armée ,  puis  s'échappant  par  notre  extrême  droite 
se  portent  rapidement  et  se  reforment  comme  à  une  parade ,  à 
trois  mille  toises  à  peu  près  de  son  extrémité. 

A  peine  ont-ils  opéré  ce  mouvement ,  qui,  par  sa  précision  et 
son  élégance,  a  un  instant  détourné  l'attention  des  bois  de 
Goumont,  où  l'artillerie  continue  de  gronder,  qu'un  officier  de 
chasseurs  amène  à  Napoléon  un  hussard  prussien  qui  vient 
d'être  enlevé  entre  Wavres  et  Planchenoit  par  une  reconnais- 
sance volante.  11  est  porteur  d'une  lettre  du  général  Bulow  ,  qui 
annonce  à  Wellington  qu'il  arrive  par  Saint-Lambert ,  et  lui  de- 
mande ses  ordres.  Oulre  cette  explication ,  qui  lève  tous  les 
doutes  relativement  aux  masses  que  l'on  aperçoit ,  le  prisonnier 
donne  de  nouveaux  renseignements  qu'il  faut  croire  ,  tout  in- 
croyables qu'ils  paraissent;  c'est  que ,  le  matin  encore  ,  les  trois 
corps  de  l'armée  prusso-saxonne  étaient  à  Wavres ,  où  Grouchy 
ne  les  a  nullement  inquiétés  ;  c'est  ensuite  qu'il  n'y  a  aucun 
Français  devant  eux,  puisqu'une  patrouille  de  son  régiment  a 
poussé  cette  nuit  même  une  reconnaissance  jusqu'à  deux  lieues 
de  Wavres  sans  avoir  rien  rencontré. 

Napoléon  se  retourne  vers  le  maréchal  Soult  :  «  Ce  matin , 
lui  dit-il,  nous  avions  quatre-vingt-dix  chances  pour  nous; 
l'arrivée  de  Bulow  nous  en  fait  perdre  trente;  mais  nous  en 
avons  encore  soixante  contre  quarante  ,  et  si  Grouchy  répare 
l'horrible  faute  qu'il  a  commise  hier  de  s'amuser  à  Gembloux  , 
s'il  envoie  son  détachement  avec  rapidité ,  la  victoire  en  sera 
plus  décisive,  car  le  corps  de  Bulow  sera  entièrement  perdu. 
Faites  venir  un  officier.  » 

Un  officier  d'élat-major  s'avance  aussitôt  :  il  est  chargé  de 
porter  à  Grouchy  la  lettre  de  Bulow  et  de  le  presser  d'arriver. 
D'après  ce  qu'il  a  dit  lui-même  ,  il  doit ,  à  celte  heure,  être  de- 
vant Wavres.  L'officier  fera  un  détour  et  le  joindra  par  ses  der- 
rières ;  c'est  quatre  ou  cinq  lieues  à  faire  par  d'excellents  che- 
mins ;  l'officier,  qui  est  bien  monté  ,  promet  d'être  près  de  lui 
en  une  heure  et  demie.  Au  même  instant  le  général  Domont  en- 
voie un  aide  de  camp  qui  confirme  la  nouvelle  :  ce  sont  les 
Prussiens  qu'il  a  devant  lui ,  et  de  son  côté  il  vient  de  lancer 
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j)Iiisieiu'S  patrouilles  d'élite  pour  se  mettre  en  communication 
avec  le  maréchal  Grouchy. 

L'empereur  ordonne  au  général  Lobau  de  traverser  avec  deux 
divisions  la  grande  route  de  Cliarleroy  ,  et  de  se  porter  sur 
l'extrême  droite  pour  soutenir  la  cavalerie  légère  :  il  choisira 
une  bonne  position  où  il  puisse  avec  dix  mille  hommes  en  ar- 
rêter trente  mille.  Tels  sont  les  ordres  que  Napoléon  donne 
quand  il  connaît  ceux  auxquels  il  les  adresse.  Ce  mouvement 
est  exécuté  sur-le-champ  :  Napoléon  ramène  ses  yeux  sur  le 
champ  de  bataille. 

Les  tirailleurs  viennent  de  commencer  le  feu  sur  toute  la  li- 
gne ,  et  cependant,  à  l'exception  du  combat  qui  continue  avec 
le  même  acharnement  dans  le  bois  de  Goumont ,  rien  n'est  sé- 
rieux encore.  A  l'exception  d'une  division  que  l'armée  anglaise 
a  détachée  de  son  centre  et  fait  marcher  au  secours  des  gardes , 
toute  la  ligne  anglo-hollandaise  est  immobile,  et,  à  son  ex- 
trême gauche  les  troupes  de  Bulow  se  reposent  et  se  forment 
en  attendant  leur  artillerie ,  encore  engagée  dans  le  détîlé.  En 
ce  moment ,  Napoléon  envoie  au  maréchal  Ney  l'ordre  de  faire 
commencer  le  feu  de  ses  batteries ,  de  marcher  sur  la  Haye-  . 
Sainte,  de  s'en  emparer  à  la  baïonnette  ,  d'y  laisser  une  division 
d'infanterie,  de  s'élancer  aussitôt  sur  les  deux  fermes  de  la  Pa- 
pelotte  et  de  la  Haye  et  d'en  débusquer  l'ennemi ,  afin  de  sépa- 
rer l'armée  anglo-hollandaise  du  corps  de  Bulow.  L'aide  de 
camp  porteur  de  cet  ordre  part ,  traverse  la  petite  plaine  qui  sé- 
pare Napoléon  du  maréchal ,  et  se  perd  dans  les  rangs  pressés 
des  colonnes  qui  attendent  le  signal.  Au  bout  de  quelques  minu- 
tes quatre-vingts  canons  éclatent  à  la  fois  et  annoncent  que  l'or- 
dre du  chef  suprême  va  être  exécuté. 

Le  comte  d'Erlon  s'avance  avec  trois  divisions ,  soutenu  par 
ce  feu  terrible  qui  commence  à  trouer  les  lignes  anglaises,  lors- 
que tout  à  coup,  en  traversant  un  bas-fond,  l'artillerie  s'em- 
bourbe. Wellington  ,  qui,  de  sa  ligne  de  hauteurs ,  a  vu  cet  ac- 
cident, en  profite  et  lance  sur  elle  une  brigade  de  cavalerie  qui 
se  divise  en  deux  corps  et  charge  avec  la  rapidité  de  la  foudre, 
partie  sur  la  division  Marcognet,  partie  sur  les  pièces  éloignées 
de  tout  secours ,  et  qui ,  ne  pouvant  manœuvrer,  non-seule- 
ment ont  cessé  d'attaquer,  mais  ne  sont  même  plus  en  état  de  se 
défendre;  l'infanterie  trop  pressée,  est  enfoncée  et  deux  aigles 
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sont  prises;  rardllerie  est  sabrée,  les  traits  d«s  canons  et  les 
jarrets  des  chevaux  sont  coupés  :  déjà  sept  pièces  de  canon  sont 
hoi's  de  service,  lorsque  Napoléon  s'aperçoit  de  cette  bagarre  et 
©■rdonne  aux  cuirassiers  du  général  MiJhaud  de  courir  au  se- 
cours de  leurs  frères.  La  muraille  de  fer  se  met  en  mouvement, 
secondée  par  le  i<'  régiment  de  lanciers ,  et  la  brigade  anglaise, 
surprise  en  flagrant  délit ,  disparaît  sous  ce  choc  terrible  ,  écra- 
sée  ,  écharpée  ,  mise  en  pièces  ;  deux  régiments  de  dragons  en- 
tre aulres ,  ont  entièrement  disparu  :  les  canons  sont  repris  et 
la  division  Marcognet  est  dégagée. 

Cet  ordre,  si  admirablement  exécuté,  a  été  porté  par  Napo- 
léon lui-même,  qui  s'est  élancé  à  la  tète  de  la  ligne,  au  milieu 
des  boulets  et  des  obus ,  qui  tuent  à  ses  côtés  le  général  Devaux 
et  blessent  le  général  Lallemand. 

Cependant  Ney  ,  quoique  privé  d'artillerie ,  n'en  continire  pas 
moins  à  s'avancer;  et  tandis  que  cet  échec  si  fatal,  quoi<|ue  si 
proTnptement  réparé  ,  a  lieu  sur  Ja  droite  de  la  chaussée  de 
Charleroy  à  Bruxelles  ,  il  a  fait  avancer  |)ar  la  grande  route  et 
dans  les  terres  à  gauche ,  une  autre  colonne  qui  aborde  entîn  la 
Haye-Sainte. 

Là  ,  sous  le  feu  de  toute  l'artillerie  anglaise  ,  à  laquelle  In 
nôtre  ne  peut  plus  répondre  que  faililement ,  se  concentre  tout 
le  combat.  Pendant  trois  heures,  Ney,  qui  a  retrouvé  toute  la 
force  de  ses  belles  années,  s'acharne  à  cette  position  ,  dont  il 
parvient  enfin  à  s'emparer  ,  et  qu'il  trouve  encombrée  des  cada- 
vres ennemis.  Trois  régiments  écossais  y  sont  couchés  côte 
à  côte,  à  leurs  rangs,  morts  comme  ils  ont  combattu  ,  et  la 
deuxième  division  belge  ,  les  cinquième  et  sixième  divisions  an- 
glaises y  ont  laissé  un  tiers  de  leurs  hommes.  Napoléon  lance 
sur  les  fuyards  les  infatigables  cuirassiers  de  Milhaud  ,  qui  les 
poursuivent  le  sabre  dans  les  reins,  jusqu'au  milieu  des  rangs 
de  l'armée,  oii  ils  viennent  mettre  le  désordre.  De  la  hauteur 
où  il  est  placé,  l'empereur  voit  les  bagages  ,  les  chariots  et  les 
réserves  anglaises  s'éloigner  du  combat  et  se  presser  sur  la  roule 
de  Bruxelles.  La  journée  est  à  nous  si  Grouchy  paraît. 

Les  yeux  de  Napoléon  sont  constamment  tournés  du  côté  de 
Saiht-Lambert,  où  les  Prussiens  ont  entin  engagé  le  combat,  et 
où  ,  malgré  la  supériorité  de  leur  nombre  ,  ils  sont  contenus 
par  les  8,500  cavaliers  de  Domont  et  de  Subervic,  et  parles 
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7,000  hommes  de  Lobau ,  qui  lui  seraient  si  utiles  à  cette  heure 
pour  soutenir  son  attaque  du  centre  ,  vers  laquelle  il  ramène  les 
yeux,  n'entendant  rien  ,  ne  voyant  rien  qui  lui  annonce  l'arri- 
vée tant  attendue  de  Grouchy. 

Napoléon  envoie  l'ordre  au  maréchal  de  se  maintenir  coûte 
que  coûte  dans  sa  position.  Il  a  besoin  de  voir  clair  un  instant 
sur  son  échiquier. 

A  l'extrême  gauche ,  Jérôme  s'est  emparé  d'une  i)arlie  du  bois 
et  du  château  de  Goumont  dont  il  ne  reste  plus  que  les  quatre 
murs  ,  tous  les  toits  ayant  été  enfoncés  par  les  olnis  ;  mais  les 
Anglais  continuent  de  tenir  dans  le  chemin  creux  qui  longe 
le  verger:  ce  n'est  donc,  de  ce  côté,  qu'une  demi-vic- 
toire. 

En  face  et  vers  le  centre,  le  maréchal  s'est  emparé  de  la  Haye- 
Sainte  et  s'y  maintient,  malgré  l'artillerie  de  Wellington  et  ses 
charges  de  cavalerie,  qui  viennents'prrêter  sous  le  feu  effroya- 
ble de  notre  mousqueterie.  Il  y  a  ici  victoire  complète. 

Adroite  de  la  chaussée,  le  général  Durulte  est  aux  i)rises  avec 
les  fermes  de  la  Papelotte  et  de  la  Haie  ;  et  là  il  y  a  chance  de 
victoire. 

Enlin ,  à  l'extrême  droite  ,  les  Prussien&de  Bulow ,  qui  se  sont 
enfin  mis  en  bataille .  viennent  de  s'établir  perpendiculairement 
à  notre  droite.  50,000  hommes  et  soixante  bouches  à  feu  mar- 
chent contre  les  10,000  Ivommes  des  généraux  Domont,  Subervic 
et  Lobau.  C'est  donc  là  que  ,  pour  le  moment ,  est  le  véritable 
danger. 

Le  danger  grandit  encore  des  rapports  qui  arrivent  :  les  pa- 
trouilles du  général  Domont  sont  revenues  sans  avoir  aperçu 
Grouchy.  Bientôt  on  reçoit  une  dépêche  du  maréchal  lui-même. 
Au  lieu  de  partir  de  Gemblouxau  point  du  jour,  comme  il  avait 
promis  de  le  faire  dans  sa  lettre  de  la  veille  ,  il  n'en  est  parti 
qu'à  neuf  heures  et  demie  du  malin  :  cependant ,  il  est  quatre 
heures  et  demie  de  l'après-midi  ;  le  canon  gronde  depuis  cinq 
heures;  Napoléon  espère  encore  qu'obéissant  à  la  première  loi 
de  la  guerre,  il  se  ralliera  au  canon.  A  sept  heures  et  demie  il 
peut  être  sur  le  champ  de  bataille  :  il  faut  redoubler  d'efforts 
jusque-là  et  surtout  arrêter  les  progrès  des  30,000  hommes  de 
Bulow ,  qui ,  si ,  Grouchy  débouche  enlin ,  se  trouveront  à  celte 
heure  pris  entre  deux  feux. 
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Napoléon  ordonne  au  général  Duhesme  ,  qui  commande  les 
deux  divisions  de  la  jeune  garde  ,  de  se  porter  sur  Pianchenoit , 
vers  lequel  Lobau  ,  pressé  par  les  Prussiens ,  exécute  sa  retraite 
en  échiquier  ;  Duhesme  part  avec  8,000  hommes  et  vingt-quatre 
canons ,  qui  arrivent  au  grand  galop ,  se  mettent  en  batterie  et 
commencent  leur  feu  au  moment  où  l'artillerie  prussienne  la- 
boure  de  sa  mitraille  la  chaussée  de  Bruxelles.  Ce  renfort  arrête 
le  mouvement  progressif  des  Prussiens  et  paraît  même  un  in- 
stant les  faire  reculer.  Napoléon  profite  de  ce  répit  :  l'ordre  est 
donné  à  Ney  de  marcher  au  pas  de  charge  vers  le  centre  de 
l'armée  anglo-hollandaise  et  l'enloncer;  il  appelle  à  lui  les  cui- 
rassiers de  Miliiaud  ,  qui  chargent  en  tête  pour  ouvrir  la  trouée; 
le  maréchal  les  suit  et  bientôt  couronne  le  plateau  avec  ses 
troupes.  Toute  la  ligne  anglaise  s'enflamme  cl  vomit  la  mort  à 
bout  portant;  Wellington  lance  tout  ce  qui  lui  reste  de  cava- 
lerie contre  Ney,  pendant  que  son  infanterie  se  forme  en  carré. 
Napoléon  sent  la  nécessité  de  soutenir  le  mouvement ,  et  envoie 
l'ordre  au  comte  de  Valmy  de  se  porter  avec  ses  deux  divisions 
de  cuirassiers  sur  le  plateau  pour  appuyer  les  divisions  Milhaud 
etLefèvre-Desnoueltes.  Au  même  moment,  le  maréchal  Ney  fait 
avancer  la  grosse  cavalerie  du  général  Guyot;  les  divisions 
Milhaud  et  Lefèvre-Desnouettes  sont  ralliées  par  elle  et  rame- 
nées à  la  charge  ;  5,000  cuirassiers  et  5,000  dragons  de  la  garde, 
c'est-à-dire  les  premiers  soldats  du  monde,  s'avancent  au  grand 
galop  de  leurs  chevaux  et  viennent  se  heurter  aux  carrés  an- 
glais, qui  s'ouvrent,  vomissent  leur  mitraille  et  se  referment. 
Mais  rien  n'arrête  l'élan  terrible  de  nos  soldats.  La  cavalerie 
anglaise  ,  repoussée  ,  la  longue  épée  des  cuirassiers  et  des  dra- 
gons dans  les  reins  ,  repasse  dans  les  intervalles  et  va  se  re- 
former en  arrière  ,  sous  la  protection  de  son  artillerie  :  aussitôt, 
cuirassiers  et  dragons  se  ruent  sur  les  carrés  ,  dont  quelques- 
uns  sont  enfin  entr'ouverts  ,  mais  meurent  sans  reculer  d'un  pas. 
Alors  commence  une  terrible  boucherie ,  qu'interrompent  de 
temps  en  temps  des  charges  désespérées  de  cavalerie  ,  contre 
lesquelles  nos  soldats  sont  obligés  de  se  retourner,  et  pendant 
lesquelles  les  carrés  anglais  respirent  et  se  reforment  pour  être 
rompus  de  nouveau.  Wellington  ,  poursuivi  de  carrés  en  carrés, 
verse  des  pleurs  de  rage  en  voyant  poignarder  ainsi  sous  ses 
yeux  12,000  hommes  de  ses  meilleures  troupes;  mais  il  sait 
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qu'elles  ne  reculeront  pas  d'une  semelle ,  et,  calculant  le  temps 
matériel  qui  doit  s'écouler  avant  que  la  destruction  soit  accom- 
plie ,  il  tire  sa  montre  et  dit  à  ceux  qui  l'entourent  :  «  Il  y  en  a 
pour  deux  heures  encore ,  et  avant  une  heure  la  nuit  sera  venue, 
ou  Bliichër.  »  Cela  dure  ainsi  trois  quarts  d'heure. 

Alors,  de  la  hauteur  d'où  il  domine  tout  le  champ  de  bataille, 
Napoléon  voit  déboucher  une  masse  profonde  par  le  chemin  de 
Wavres...  Enfin  Grouchy,  qu'il  a  tant  attendu,  arrive,  tard  il  est 
vrai,  mais  encore  assez  à  temps  pour  compléter  la  victoire.  A  la 
vue  de  ce  renfort,  il  envoie  des  aides  de  camp  annoncer  dans 
toutes  les  directions  que  Grouchy  parait  et  va  entrer  en  ligne. 
En  effet ,  des  masses  successives  se  déploient  et  se  mettent  en 
bataille  :  nos  soldats  redoublent  d'ardeur  ,  car  ils  croient  qu'ils 
n'ont  plus  qu'un  dernier  coup  à  frapper  ;  tout  à  coup  une  for- 
midable artillerie  tonne  en  avant  de  ces  nouveaux  venus ,  et  les 
boulets  ,  au  lieu  d'être  dirigés  contre  les  Prussiens ,  nous  em- 
portent des  rangs  entiers.  Chacun  ,  autour  de  Napoléon,  se  re- 
garde avec  stupéfaction  :  l'Empereur  se  frappe  le  front  :  ce  n'est 
point  Grouchy ,  c'est  Blucher. 

Napoléon  juge  du  premier  coup  d'œil  sa  position  :  elle  est  ter- 
rible. 60,000  hommes  de  troupes  fraîches  ,  sur  lesquelles  il  ne 
comptait  pas ,  sont  tombés  successivement  sur  ses  troupes  , 
écrasées  par  huit  heures  de  lutte  5  l'avantage  se  maintient  pour 
lui  au  centre,  mais  il  n'a  plus  d'aile  droite  :  s'acharner  pour 
couper  l'ennemi  en  deux  serait  maintenant  chose  inutile  et  même 
dangereuse.  L'Empereur  conçoit  et  ordonne  alors  une  des  plus 
belles  manœuvres  qu'il  ait  Jamais  rêvées  dans  ses  combinaisons 
stratégiques  les  plus  hasardées  :  c'est  un  grand  changement  de 
front  oblique  sur  le  centre ,  et  à  l'aide  duquel  il  fera  face  aux 
deux  armées.  D'ailleurs,  le  temps  s'écoule  ,  et  la  nuit ,  qui  de- 
vait venir  pour  les  Anglais,  vient  aussi  pour  lui. 

Alors  il  donne  l'ordre  à  sa  gauche  de  laisser  derrière  elle  le 
bois  de  Goumont  et  les  quelques  Anglais  qui  tiennent  encore  à 
l'abri  des  murs  crénelés  du  château  ,  et  de  venir  remplacer  les 
premier  et  deuxième  corps ,  qui  ont  beaucoup  souffert ,  en  même 
temps  qu'elle  dégagera  la  cavalerie  de  Kellermann  et  de  RHl- 
haud  ,  trop  ingagée  sur  le  plaîeau  du  mont  Saint-Jean.  Il  or- 
donne à  Lobau  et  à  Duhesme  de  continuer  la  retraite  et  de  venir 
se  ranger  en  ligne  au  dessus  de  rianchcnoit.  au  général  Pclet 
12  21 


23Î  REVUE  DE  PARIS. 

de  tenir  forlemenl  dans  ce  village  ,  afin  d'appuyer  le  mouve- 
ment :  le  centre  pivotera  sur  lui-même;  en  même  temps  un  aide 
de  camp  reçoit  Tordre  de  parcourir  la  ligne  et  d'annoncer  l'ar- 
rivée du  maréchal  Grouchy. 

A  cette  nouvelle ,  l'enthousiasme  se  ranime  :  tout  s'ébranie 
sur  l'immense  ligne  :  Ney,  démonté  cinq  fois,  met  l'épée  à  la 
main  :  Napoléon  prend  la  tète  de  sa  réserve  ,  et  s'avance  de  sa 
personne  par  la  chaussée.  L'ennemi  continue  de  plier  à  son 
centre  :  sa  première  ligne  est  percée;  la  garde  la  dépasse  et  en- 
lève une  batterie  dentelée.  Mais  là ,  elle  tombe  sur  la  seconde 
ligne  qui  se  compose  d'une  masse  terrible  :  ce  sont  les  débris 
des  régiments  culbutés  par  la  cavalerie  française  deux  heures 
auparavant ,  et  qui  se  son[  reformés  :  ce  sont  les  brigades  des 
gardes  anglaises,  le  régiment  belge  de  Chassé  et  la  division  de 
Brunswick.  N'importe  !  la  colonne  se  déploie  comme  à  une  ma- 
nœuvre :  mais,  tout  à  coup,  dix  pièces  en  batterie  éclatent  à 
portée  de  pistolet  et  emportent  sa  té(e  tout  entière  ,  tandis  que 
vingt  autres  bouches  à  feu  la  prennent  en  biais  et  plongent  dans 
les  masses  entassées  autour  de  la  Belle-Alliance,  que  leur  mou- 
vement vient  de  mettre  à  découvert.  Le  général  Priant  est 
blessé:  le  général  Michel ,  le  général  Jamin  et  le  général  Mallet 
sont  tués  ;  les  majors  Augelet ,  Cardinal  et  Agnès  tombent  moris; 
le  général  Guyot  en  ramenant  pour  la  huitième  fois  à  la  charge 
sa  grosse  cavalerie ,  reçoit  deux  coups  de  feu  ;  Ney  a  ses  habits 
et  son  chapeau  criblés  de  balles.  Un  moment  d'hésitation  se  fait 
ressentir  sur  toute  la  ligne. 

En  ce  moment ,  BiUcher  est  arrivé  au  hamea  u  de  la  Haye  ,  et 
en  a  débusqué  les  deux  régiments  qui  le  défendent.  Ces  deux  ré- 
giments, qui  ont  tenu  une  demi-heure  contre  10,000  hommes, 
se  mettent  en  retraite  ;  mais  Blucher  appelle  à  lui  6.000  hommes 
de  cavalerie  anglaise  qui  gardaient  la  gauche  de  Wellington,  et 
qui  sont  devenus  inutiles  depuis  que  cette  gauche  est  occupée 
par  les  Prussiens.  Ces  6,000  hommes,  qui  arrivent  pêle-mêle 
avec  ceux  qu'ils  poursuivent ,  font  une  trouée  horrible  au  cœur 
de  l'armée  même.  Cambronne  se  jette  alors  avec  le  deuxième 
bataillon  du  l^^^  régiment  de  chasseurs  entre  la  cavalerie  anglaise 
et  les  fuyards,  se  forme  en  carré  ,  et  soutient  la  retraite  des 
autres  bataillons  do  la  garde.  Ce  bataillon  attira  à  lui  tout  le 
choc  ;  il  est  entouré  .  pressé  ,  attaqué  de  tous  les  côtés.  C'est 
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alors  que ,  sommé  tle  se  rendre ,  Cambronne  ré|)OiKl ,  non  pas 
la  phrase  fleurie  qu'on  lui  a  prêtée ,  mais  un  seul  mot,  un  mot 
de  corps  de  garde,  il  est  vrai ,  mais  auquel  son  énergie  n'ôte 
rien  de  sa  sublimité  ,  et  presque  aussitôt  tombe  de  son  cheval , 
renversé  par  un  éclat  d'obus  qui  le  frappe  à  la  tète. 

Au  même  instant  Wellington  fait  avancer  toute  son  extrême 
droite,  dont  il  peut  disposer  ,  puisque  ,  par  notre  mouvement , 
elle  cesse  d'être  contenue  ,  et,  reprenant  l'offensive  à  son  tour  , 
il  la  lance  comme  un  torrent  des  hauteurs  du  plateau.  Cette  ca- 
valerie tourne  les  carrés  de  la  garde ,  qu'elle  n'ose  point  atta- 
quer ,  puis  fait  un  à  droite  et  revient  percer  notre  centre  au 
dessous  de  la  Haye-Sainte.  Alors  on  apprend  que  Bulow  dépasse 
notre  extrême  droite  ,  que  le  général  Duhesme  est  blessé  dange- 
reusement ,  que  Grouchy ,  entin ,  sur  lequel  on  comptait ,  ne 
vient  pas.  La  fusillade  et  le  canon  éclatent  à  cinq  cents  toises  sur 
nos  derrières  :  Bulow  nous  a  débordés.  Le  cri  de  sauve  qui 
peut!  se  fait  entendre  j  la  déroute  commence.  Les  bataillons  qui 
tiennent  encore  sont  désorganisés  par  les  fuyards  ;  Napoléon  ,  au 
moment  d'être  enveloppé,  se  jette  dans  le  carré  de  Cambronne 
avec  Ney  ,  Soult ,  Bertrand,  Drouot,  Corbineau  ,  Flahaut , 
Gourgaud  et  Labédoyère,  qui  se  trouvent  sans  soldats.  La  ca- 
valerie multiplie  ses  charges  ;  l'artillerie  anglaise ,  de  la  crête 
de  ses  hauteurs  ,  balaye  toute  la  plaine;  la  nôtre,  qui  n'a  plus 
d'hommes  pour  la  servir ,  reste  muette  j  ce  n'est  plus  un  combat, 
c'est  une  boucherie. 

En  ce  moment  il  se  fait  un  éclairci  de  nuages  :  Bltlcher  et 
Wellington,  qui  viennent  de  se  joindre  à  la  ferme  de  la  Belle- 
Alliance,  profitent  de  ce  secours  du  ciel  pour  mettre  leur  cava- 
lerie à  la  poursuite  de  nos  troupes  j  les  ressorts  qui  faisaient 
mouvoir  ce  corps  gigantesque  sont  rompus ,  l'armée  est  dis- 
persée j  seuls,  quelques  bataillons  de  la  garde  tiennent  et  meu- 
rent. 

Napoléon  tente  en  vain  d'arrêter  ce  désordre  :  il  se  jette  au 
milieu  de  la  déroule,  trouve  un  régiment  de  la  garde  et  deux 
batteries  en  réserve  derrière  Planchenoit ,  et  essaye  de  rallier 
les  fuyards  ;  malheureusement,  la  nuit  empêche  de  le  voir  ,  le 
tumulte  de  l'entendre.  Alors  il  descend  de  cheval ,  se  jette  l'épée 
à  la  main  au  milieu  d'un  carré  ;  Jérôme  le  suit  en  disant  :  «  Tu 
as  raison  ,  frère  ,  ici  doit  tomber  tout  ce  qui  porte  le  nom  de 
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Bonaparte.  «  Mais  il  est  pris  par  ses  généraux  et  ses  officiers 
d'élaf-major ,  repoussé  par  ses  grenadiers,  qui  veulent  bien 
mourir ,  mais  qui  ne  veulent  pas  que  leur  empereur  meure  avec 
eux  :  on  le  remet  à  cheval ,  un  officier  prend  la  bride  et  l'en- 
traîne au  galop  ;  il  passe  ainsi  au  milieu  des  Prussiens ,  qui  l'ont 
débordé  de  près  d'une  demi-lieue.  Ni  balles  ,  ni  boulets  ne  veu- 
lent de  lui.  Enfin  ,  il  arrive  à  Jemmapes,  s'y  arrête  un  instant 
renouvelle  ses  tentatives  de  ralliement,  auxquelles  la  nuit  ,  la 
confusion ,  la  déroute  générale,  l'encombrement  et,  plus  que 
tout  cela ,  la  poursuite  acharnée  des  Anglais ,  s'opposent  encore. 
Puis,  convaincu  que,  comme  après  Moscou  ,  tout  est  fini  une 
seconde  fois  ,  et  que  c'est  seulement  de  Paris  qu'il  peut  rallier 
l'armée  et  sauver  la  France  ,  il  continue  sa  roule ,  fait  une  halte 
à  Philippeville  et  arrive  le  ^0  à  Laon. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  n'a  vu  Napoléon  que  deux  fois  dans 
sa  vie ,  ù  huit  jours  de  dislance  ,  et  cela  pendant  le  court  espace 
d'un  relai  ;  la  première  fois  lors(îu'il  allait  à  Ligny ,  la  seconde 
fois  lorsqu'il  revenait  de  Waterloo;  la  première  fois  à  la  lumière 
du  soleil ,  la  seconde  fois  à  la  lueur  d'une  lampe;  la  première 
fois  au  milieu  des  acclamations  de  la  multitude  ,  la  seconde 
fois  au  milieu  du  silence  d'une  population. 

Chaque  fois  Napoléon  était  assis  dans  la  même  voiture  ,  à  la 
même  place,  vêtu  du  même  habit;  chaque  fois  c'était  le  même 
regard  vague  et  perdu  ;  chaque  fois  c'était  la  même  tête  ,  calme 
et  impassible  :  seulement,  il  avait  le  front  un  peu  plus  incliné 
sur  la  poitrine  en  revenant  qu'en  allant. 

Était-ce  d'ennui  de  ce  qu'il  ne  pouvait  dormir  ,  ou  de  douleur 
d'avoir  perdu  le  monde  ? 

Le  21  juin  Napoléon  est  de  retour  ti  Paris. 

Le  22,  la  chambre  des  pairs  et  la  chambre  des  députés  se  dé- 
clarent en  permanence ,  et  déclarent  traître  à  la  patrie  quiconque 
voudra  les  suspendre  ou  les  dissoudre. 
'    Le  même  jour  ,  Napoléon  abdique  en  faveur  de  son  fils. 

Le  8  juillet,  Louis XVIII  rentre  £^  Paris. 

Le  14 ,  Napoléon  ,  après  avoir  refusé  l'offre  du  capitaine  Bau- 
din  ,  aujourd'hui  vice-amiral ,  qui  lui  propose  de  le  conduire 
aux  États-Unis ,  [)asse  à  bord  du  Bellérophon  ,  commandé  par 
le  capitaine  Maitland,  et  écrit  au  prince  régent  d'Angle- 
terre : 
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«  Altesse  royale , 

«  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  à  l'inimitié 
des  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  j'ai  consommé  ma 
carrière  politique.  Je  viens,  comme  Thémistocle,  m'asseoir  au 
foyer  du  peuple  britannique.  Je  me  mets  sous  la  protection  ûe 
ses  lois,  que  je  réclame  de  voire  altesse  royale,  comme  celle 
du  plus  puissant,  du  plus  constant,  du  plus  généreux  de  mes 
ennemis. 

Napoléon. 

Le  16  juillet,  le  Bellérophon  fit  voile  pour  l'Angleterre. 

Le  24,  il  mouilla  à  Torbay ,  où  Napoléon  apprit  que  le  général 
Gourgaud ,  porleur  de  sa  lettre,  n'avait  pu  communiquer  avec  la 
terre  ,  et  avait  été  forcé  de  se  dessaisir  de  ses  dépêches. 

Le  2C  au  soir ,  le  Belléroi)hon  entra  dans  la  rade  de  Plymoulli. 
Là,  les  premiers  bruits  de  déportation  à  Sainte-Hélène  se  répan- 
dirent :  Napoléon  ne  voulut  pas  y  croire. 

Le  30  juillet ,  un  commissaire  signifia  à  Napoléon  la  résolution 
relative  à  sa  déportation  à  Sainte-Hélène,  Napoléon ,  indigné , 
prit  une  plume  et  écrivit  : 

«  Je  proteste  solennellement  ici,  à  la  face  du  ciel  et  des 
hommes  ,  contre  la  violence  qui  m'est  faite  ,  contre  la  violation 
de  mes  droits  les  plus  sacrés,  en  disposant,  par  la  force ,  de  ma 
personne  et  de  ma  liberté.  Je  suis  venu  librement  à  bord  du 
Bellérophon  ;  je  ne  suis  pas  le  prisonnier ,  je  suis  l'hôte  de  l'An- 
gleterre. J'y  suis  venu  à  l'instigation  même  du  capitaine,  qui  a 
dit  avoir  des  ordres  du  gouvernement  de  me  recevoir ,  et  de  me 
conduire  en  Angleterre  avec  ma  suite  ,  si  cela  m'était  agréable. 
Je  me  suis  présenté  de  bonne  foi ,  pour  venir  me  mettre  sous  la 
protection  des  lois  de  l'Angleterre.  Aussitôt  assis  à  bord  du  Bel- 
lérophon ,  je  fus  sur  le  foyer  du  peuple  britannique.  Si  le  gou- 
vernement, en  donnant  ordre  au  capitaine  du  Bellérophon  de 
rae  recevoir  ,  ainsi  <iue  ma  suite,  n'a  voulu  que  tendre  une  em- 
bûche ,  il  a  forfait  à  l'iionncur  et  flélri  son  pavillon. 

»  Si  cet  acte  se  consommait ,  ce  serait  en  vain  que  les  Anglais 
voudraient  désormais  parler  de  leur  loyauté ,  de  leurs  lois  et  de 
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leur  liberté  :  la  foi  britannique  se  trouvera  perdue  dans  l'hospi- 
talité du  Belléroplion. 

«  J'en  appelle  à  l'iiisloire  :  elle  dira  qu'un  ennemi  qui  fit  long- 
temps la  guerre  au  peuple  anglais  vint  librement ,  dans  son  in- 
fortune ,  chercher  un  asile  sous  ses  lois  :  quelle  plus  grande 
preuve  pouvait-il  lui  donner  de  son  estime  et  de  sa  confiance  ? 
Mais  comment  répondit-on  ,  en  Angleterre,  à  une  telle  magna- 
nimitéi'  On  feignit  de  tendre  une  main  hospitalière  à  cet  ennemi 
et  quand  il  se  fut  livré  de  bonne  foi,  on  l'immola  ! 

«  Napoléon.  » 
»  A  bord  du  Bellérophon ,  en  mer.  » 

Le  7  août,  malgré  cette  protestation ,  Napoléon  fut  forcé  de 
quitter  le  Bellérophon  pour  passer  à  bord  du  Norlhumberland  : 
l'ordre  ministériel  portait  d'ôter  à  Napoléon  son  épée  ;  Tamiral 
Keith  eut  honte  d'un  pareil  ordre  et  ne  voulut  pas  le  mettre  à 
exécution. 

Le  lundi,  7  août  1815,  le  Norlhumberland  appareilla  pour 
Sainte-Hélène. 

Le  IG  octobre,  soixante-dix  jours  après  son  départ  de  l'An- 
gleterre ,  et  cent  dix  jours  après  avoir  quitté  la  France ,  Napo- 
léon toucha  le  rocher  dont  il  devait  faire  un  piédestal. 

Quant  à  l'Angleterre  ,  elle  accepta  dans  toute  son  étendue  la 
honte  de  sa  trahison  ,  et,  à  compter  du  16  octobre  1815  ,  les 
rois  eurent  leur  Christ  et  les  peuples  leur  Judas. 

Alexandre  Dumas. 
(Extrait  dti  Siècle.) 


LE  PIANO. 


SIXIÈME   ARTICLE  (1). 


Les  Italietis  disent  sonner  du  violon  ,  suonare.  De  là  vient  le 
mot  de  Sonata  ,  sonate  ,  sonnerie  ,  pièce  devant  être  sonnée. 
Cette  dénomination  ne  fut  d'abord  appliquée  qu'aux  pièces 
écrites  pour  le  violon;  on  donnait  le  titre  de  toccata ,  toccate  , 
pièce  devant  être  touchée  ,  aux  compositions  importantes , 
mais  d'un  seul  morceau ,  d'un  seul  mouvement ,  écrites  pour  le 
clavecin  ;  l'action  du  claveciniste  était  exprimée  par  le  mol 
toccare.  Les  pièces  de  clavecin  furent  aussi  appelées  sonates 
lorsque  ensuite  les  maîtres  leur  donnèrent  l'étendue  et  les  for- 
mes de  la  sonate  de  violon  ,qui  se  composait  de  trois  ou  quatre 
morceaux  de  différent  caractère. 

Le  mot  concerto  a  passé  dans  notre  langue  en  gardant  sa 
terminaison  ilalienne  ;  nous  aurions  dij  le  traduire  et  l'appeler 
concert.  Le  concerto  est  une  pièce  faite  pour  quelque  instru- 

(1)  Voyez  tom.  X,  pag.  5. 
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meiit  pailiciîlipr  ,  qui  joue  seul  de  temps  en  temps  avec  un 
simple  accompagnement  (rorcheslre  on  même  tout  à  fait  seul , 
quand  il  a  ,  comme  le  piano,  les  moyens  de  se  fournir  lui- 
même  le  soutien  d'une  bonne  harmonie.  Un  prélude  brillant, 
exécuté  par  la  symphonie  ,  précède  ,  annonce  ,  et  prépare  le 
solo  de  l'instrument  principal  ;  la  pièce  continue  ainsi  toujours 
alternativement  entre  l'instrument  qui  récite  et  l'orchestre  en 
chœur.  Le  concerto  se  compose  de  trois  morceaux  :  un  allegro 
brillant  et  pompeux,  un  andante ,  un  finale  rapide  ,  souvent 
coupé  en  rondeau.  La  symphonie  concertante  est  une  pièce 
dont  les  motifs  principaux  sont  dialogues  entre  deux  ,  trois , 
quatre  instruments  favoris,  qui  récitent  ensemble  ou  tour  à 
tour  avec  accompagnement  d'orchestre.  Comme  le  concerto, 
la  symphonie  concertante  s'ouvre  par  un  ensemble  éclatant , 
que  l'on  nomme  tutti,  attendu  que  tous  les  instruments  de  l'or- 
chestre y  sont  employés.  Les  lepos  ménagés  aux  instruments 
concertants  sont  encore  remi)lis  par  le  tutti,  qui  termine  en- 
suite la  symphonie. 

On  se  sert  plus  souvent  du  seul  mot  de  concertante  pris  sub- 
stantivement :  nous  avons  des  concertantes  pour  deux  pianos, 
pour  piano  et  violon  ,  pour  piano  et  Hîite,  piano  et  clarinette. 
Mozart  a  composé  une  fort  belle  cantate  qui  est  une  véritable 
concertante  pour  voix  de  soprane  et  piano,  J.-S.  Bach  avait 
réuni  trois  clavecins,  quatre  clavecins  pour  l'exécution  de  ses 
concertantes. 

Le  concertino ,  petit  concerto ,  est  une  pièce  du  même  genre , 
mais  avec  des  formes  restreintes,  ainsi  que  son  litre  l'annonce. 
C'est,  pour  l'ordinaire  un  grand  solo  dans  lequel  on  a  réuni  les 
trois  mouvements  qui ,  dans  le  concerto ,  forment  trois  mor- 
ceaux distincts  et  séparés.  La  sonate  commence  indifféremment 
par  un  mouvement  rapide ,  lent  ou  modéré  ;  le  concerto  débute 
toujours  par  un  allegro  brillant. 

Le  concerto  est  le  morceau  de  musique  dont  l'exécution  exige 
le  plus  de  talent;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  jouer  en  me- 
sure, il  faut  savoir  presser  ou  ralentir  A  propos,  s'unir  d'in- 
tention avec  les  accompagnateurs  ,  et  surtout  ne  pas  se  laisser 
entraîner  par  l'orchestre  (|ui ,  dans  \estutli,  presse  toujours 
le  mouvement ,  principalement  dans  le  second  et  le  troisième. 
Il  y  est  excité  par  la  partie  principale  qui  a  donné  plus  de  rapi- 
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dite  aux  Irails,  pour  les  (erminer  avoc  chaleur  et  véhémence. 
H  faut  avoir  soin  de  ooinmencer  le  second  solo  dans  le  mouve- 
ment du  premier;  on  doit  ralentir  les  passages  destinés  aux 
effets  de  mélodie  ,  et  donner  une  allure  plus  vive  à  ceux  qui 
doivent  faire  admirer  l'agililé  de  l'exécutant  ;  préceptes 
qui  d'ailleurs  s'appliquent  à  tous  les  genres  de  composi- 
tions. 

Emmanuel  Bach  ,  Mozart ,  Sleihelt ,  Beethoven  ,  Hummel  , 
Weber,  Field,  Ries,  Kalkbrenner,  Hérold,  Herz,  Zimmer- 
mann  ,  Pradher  ,  ont  écrit  des  concertos  pour  le  piano.  Je  ne 
puis  citer  ici  tous  les  auteurs  qui  se  sont  exercés  dans  ce  genre  de 
comi>osition;  cependant  j'aurais  tort  de  ne  pas  faire  mention 
dn  concerto  de  Boïeldieu  ,  peu  remarquable  ,  il  est  vrai ,  mais 
qui  jouit  d'une  grande  fortune  dans  sa  nouveauté.  Ce  morceau 
renfermait  des  traits  brillants  d'une  exécution  facile  ,  les  ama- 
teurs lui  donnèrent  toute  leur  affection  ;  les  duos  pour  piano  et 
harpe  du  même  auteur  furent  accueillis  avec  enthousiasme. 
Méhul  ,  Paër,  ont  écrit  des  sonates  pour  le  piano;  M.  Auber 
prit  une  place  fort  honorable  parmi  les  pianistes  compositeurs , 
en  publiant  son  trio  pour  piano ,  violon  et  violoncelle.  Nous 
devons  à  M.  Bertini  des  sextuors,  dignes  rivaux  de  ceux  de 
Hummel. 

Beethoven,  Hummel,  ont  associé  le  piano ,  d'une  manière 
fort  heureuse ,  aux  instruments  à  vent  dans  les  quintettes ,  sex- 
tuors, septuors.  Nous  avons  aussi  le  noneîte  de  Sphor ,  pièce 
très-estimée.  Quelques  auteurs  ont  composé  des  duos  pour 
deux  pianos  :  cette  combinaison  donne  des  résultats  peu  satis- 
faisants ;  la  partie  de  l'accompagnement  est ,  pour  l'ordinaire  , 
trop  bruyante  ,  elle  est  alimentée  par  le  travail  de  trois  mains. 
Ce  même  défaut  se  reproduit ,  il  est  plus  choquant  encore  dans 
les  sonates  à  quatre  mains,  pièces  que  deux  exécutants  font 
entendre  sur  le  même  piano  dont  ils  se  partagent  le  clavier. 
Une  seule  main  Joue  les  traits  de  mélodie  à  l'aigu  ,  trois  mains 
la  soutiennent  et  l'écrasent  souvent  du  poids  de  leur  harmonie, 
frappée  dans  les  parties  les  plus  sonores  de  l'instrument.  Les 
sonates,  les  caprices,  toutes  les  pièces  à  quatre  mains  sont 
d'excellents  exercices  pour  donner  de  l'aplomb  aux  élèves  ,  les 
accoutumer  ù  l'accompagnement ,  et  former  leur  intelligence 
musicale. 
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La  sonate  esl  mainlcnant  négligée  ,  abandonnée  ;  les  maîties 
la  donnent  encore  à  leurs  élèves  comme  pièce  d'étude  ,  mais 
elle  n'est  presijue  plus  admise  dans  les  concerts.  Des  airs  variés, 
des  fantaisies,  des  caprices,  des  divertissements  avec  varia- 
tions de  toute  espèce ,  des  souvenirs  de  tel  ou  tel  opéra ,  des 
souvenirs  des  Alpes  on  des  Pyrénées  avec  un  grand  renfort  de 
vaiialions,  toujours  des  variations  ,  pérennité  de  variations  , 
voilà  ce  que  l'on  entend  sans  cesse  et  partout.  Vous  avez  frappé 
de  réprobation  la  sonate,  en  disant  qu'elle  est  ennuyeuse.  Dans 
les  variations ,  ce  retour  obstiné  des  mêmes  accords  harpégés 
de  diverses  manières  ,  et  souvent  disposés  de  telle  sorte  qu'ils 
pourraient  servir  pour  plusieurs  thèmes  différents,  cette  uni- 
formité de  cadres  n'offrant  jamais  que  la  même  pensée  ,  n'ont 
d'attrait  que  celui  de  la  difficulté  vaincue.  Le  pianiste  semble 
parler  pour  ne  rien  dire ,  son  discours  est  h  peu  près  vide  de 
sens,  et  l'on  connaît  d'avance  la  physionomie  des  figures  qu'il 
va  présenter  à  la  file.  Nous  savons  l'itinéraire  qu'il  suivra  :  le 
mineur,  le  majeur,  l'a^/aj/jo,  le  tempo  di  maicia,\ii  lra\inl 
de  la  main  gauche,  les  octaves  brisées  ou  plaquées,  les  passages 
en  trilles,  les  fusées,  la  valse  finale,  tout  cela  va  nous  être 
versé  d'une  main  trop  libérale.  Heureux  si  nous  esquivons  le 
tempo  rubatode  la  polonaise. 

Rien  n'est  moins  utile  qu'un  nécessaire ,  moins  commode 
qu'une  commode,  moins  rond  qu'un  arrondissement;  les  tricy- 
cles ont  quatre  roues  à  Paris  ;  rien  n'est  moins  varié  que  des 
variations ,  et  je  pourrais  citer  plus  de  vingt  divertissements 
qui  sont  la  chose  du  monde  la  plus  fastidieuse.  Croyez-vous 
qu'une  belle  et  bonne  sonate  de  Beethoven,  pleine  de  charme, 
de  noblesse,  d'amabilité  ,  de  vigueur  dramatique,  de  coquette- 
rie ,  conduite  avec  art,  brillante  d'effets  inattendus,  saisis- 
sants, n'inspirerait  pas  un  intérêt  plus  vif  à  des  auditeurs  qui  ne 
seraient  pas  tout  à  fait  insensibles  au  pouvoir  de  la  musique? 
Prodiguez  l'air  varié  ,  la  fantaisie  à  l'épicier  qui  se  nourrit  de 
contredanses,  mais  donnez  nous  une  autre  pâture,  et  faites  que 
vos  programmes  cessent  de  présenter  cinq  ou  six  airs  variés, 
marquant  les  endroits  oîl  les  virtuoses  récitants  viendront  s'as- 
seoir devant  le  piano. 

Le  public  le  veut  ainsi,  d'accord,  je  ne  dis  pas  non,  mais  il 
est  bon  de  faire  comprendre  quelquefois  à  ce  même  public  qu'il 
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a  tort.  La  fourniture  en  quelque  sorte  obligée  de  lanl  d'airs 
variés ,  cette  abondance  stérile  dans  les  pièces  destinées  pour  le 
piano,  portent  le  plus  graud  préjudice  à  l'art.  Les  pianistes  ne 
créent  presque  plus  rien;  ils  arrangent ,  tripotent ,  varient  les 
motifs  que  les  musiciens  dramatiques  se  sont  donné  la  peine  de 
trouver.  Ces  pianistes  arrangeurs  ne  craignent  i)as  de  livrer 
comme  une  production  de  leur  imagination  ces  fragments  qu'ils 
se  sont  contentés  de  broder.  Aussi  les  voit-on  arriver  au  nu- 
méro 250,  280,  de  ce  qu'ils  appellent  bravement  leurs  œu- 
vres. 575,  tel  était  bier  le  cbifFre  de  Czerny. 

Boccherini,  E.  Bach  publiaient  des  recueils  de  six  sonates. 
Ces  pièces  ayant  acquis  des  formes  plus  étendues  ,  Mozart,  dé- 
menti, Dussek  réduisirent  à  trois  le  nombre  dont  un  oeuvre  se 
composait.  La  sonate  se  dilata  d'une  telle  manière  sous  les 
doigls  de  Steibelt  qu'une  pièce  de  ce  genre  suflSt  pour  couvrir 
les  cinquante  pages  d'un  cahier.  Une  seule  sonate  prit  le  litre 
et  le  numéro  d'un  œuvre  complet.  Les  auteurs  n'allaient  pas  si 
vite  en  besogne  quand  ils  étaient  forcés  de  faire  eux-mêmes 
leurs  ouvrages.  Un  recueil  de  six  et  même  de  trois  sonates  ren- 
fermait autant  de  matière  musicale  qu'un  acte  d'opéra.  Il  fal- 
lait en  inventer  les  mélodies ,  les  motifs ,  avant  de  les  combiner 
ensemble,  avant  de  les  unir  à  des  traits  d'une  piquante  origi- 
nalité. Un  œuvre  de  sonates  était  payé  600  francs  à  Sleibell  ?.a 
moment  où  ce  pianiste  venait  d'atteindre  le  plus  haut  degré  de 
la  vogue  dont  il  a  joui.  Le  prix  d'une  fantaisie  ,  d'un  air  varié  , 
d'un  caprice  ou  de  tout  autre  morceau  fabriqué  dans  queli|ues 
heures  avec  des  molifs  empruntés,  est  maintenant  de  15  A 
1800  francs  pour  les  grands  faiseurs.  Encore  se  réservent-ils 
quelquefois  la  faculté  de  tirer  d'un  sac  deux  ou  trois  moutures, 
en  cédant  leur  droit  de  propriété  à  des  éditeurs  de  Vienne  et  de 
Londres. 

Les  jolies  femmes  ne  veulent  pas  vieillir  ;  elles  ont  eu  hor- 
reur tout  ce  qui  peut  faire  connaître  la  date  de  leur  isais- 
sance.  Le  serment  qu'elles  prêtent  devant  les  tribunaux  ,  ser- 
ment solennel,  obligation  sacrée  de  dire  toute  la  vérité,  n'est 
qu'une  impuissante  formule  quand  il  s'agit  de  déclarer  le  total 
exact  des  années,  la  somme  des  printemps,  des  hivers  portés 
par  une  tête  féminine.  Soixante  ans  se  changent  aiors  en 
quarante-cinq  ;  cette  ruse  ne  i>eut  tromper  personne  ,  la  dé- 
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claranle  est  là  ;  i)oiir  démentir  son  assertion ,  elle  n'a  qu'à  se 
montrer. 

Les  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 

N'importe  ,  elle  n'en  sera  pas  moins  empressée  et  satisfaite  de 
faire  enregistrer  sa  protestation  contre  la  marche  rapide , 
inexorable,  du  temps.  Vingt-neuf  ans  est  un  point  où  les  femmes 
s'arrêtent  pendant  plusieurs  lustres  entiers  ;  compter  par  trois 
dizaines  est  une  condition  qu'elles  n'accepteront  qu'aux  appro- 
ches du  demi-siècle. 

Sous  ce  rapport  la  musique  est  jolie  femme  ,  elle  veut  tou- 
jours être  jeune.  Elle  perd  toute  sa  valeur  aux  yeux  de  bien  des 
gens  quand  elle  n'est  plus  dans  sa  fleur  printannière.  On  veut 
du  nouveau,  toujours  du  nouveau.  Les  libraires  ont  soin  de 
donner  à  leurs  livres  la  date  de  leur  publication.  Un  éditeur  de 
musique  se  garde  bien  de  commettre  cette  faute.  Vous  pourrez 
connaître  l'âge  d'une  composition  aux  formes  du  style  ,  à  l'as- 
pect de  la  gravure  ,  à  la  disposition  du  titre  dont  les  caractères 
et  les  ornements  subissent  de  fréquentes  variations  ,  mais  non 
pas  à  la  date  :  ce  témoin  indiscret  sera  toujours  éloigné  avec  le 
plus  grand  soin. 

Les  sonates,  les  concertos,  les  études,  tous  les  ouvrages  réel- 
lement composés  pouvaient  dissimuler  leur  âge.  Un  éditeur  ne 
craint  pas  de  vendre  aujourd'hui  les  concertos  de  Steibelt  ou  de 
Ries  en  les  présentant  comme  des  productions  nouvelles.  Si 
l'acheteur  n'est  point  assez  malin  pour  déjouer  le  complot 
(ramé  contre  sa  bonne  foi ,  rien  ne  saurait  lui  révéler  cette 
d.ile  de  1800,  de  1815  que  l'on  n'a  pas  inscrite  sur  le  litre.  Les 
fantaisies,  les  mélanges,  les  caprices  ,  les  divertissements,  les 
souvenirs,  les  contredanses,  les  valses,  les  galops  tirés  d'un 
opéra  connu  ,  d'un  opéra  que  le  public  affectionne  ,  portent  la 
date  de  ce  même  opéra.  Ces  airs  variés  ,  ces  pièces  de  tout  genre 
établis  sur  les  motifs  d'une  œuvre  dramatique  disparaissent  au 
moment  où  l'opéra  cesse  d'être  joué.  On  les  verra  s'éclipser  bien 
avant  ce  terme  fatal  si  l'opéra  reste  longtemps  au  répertoire  :  la 
date  est  connue, cela  suffit.  Moïse,  Bohert-le-Diable ,  sont  en- 
core jeunes  au  Ihéàtre  ,  leur  musique  est  déjà  vieille,  caduque 
pour  les  jùanistes. 
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La  quantilé  de  ces  pièces  éphémères  est  immense  ,  on  dévore 
des  masses  énormes  de  cette  musique  frivole.  Les  besoins  des 
consommateurs  n'étant  pas  toujours  en  rapport  avec  leurs 
moyens  financiers,  les  éditeurs  ont  formé  des  abonnements  ,  ils 
prêtent,  donnent  à  bail,  à  loyer,  des  ouvrages  trop  nom- 
breux, trop  futiles  pour  que  l'on  veuille  en  faire  l'acquisition. 
Peu  de  compositions  estimées  et  qui  méritent  d'être  conser- 
vées apparaissent  au  milieu  de  ce  déluge  de  rapsodies.  C'est 
la  ruine  de  l'art;  mais  les  arrangeurs,  les  tripoteurs  s'enrichis- 
sent, et  le  commerce  n'y  perd  pas.  En  1707,  d'Anglebert 
publiait  les  airs  des  opéras  de  Lulli  ajustés  en  pièces  de  cla- 
vecin :  vous  voyez  que  l'industrie  des  arrangeurs  ne  date  pas 
d'hier. 

On  rencontre  ,  assez  souvent .  des  recueils  portant  le  titre  naïf 
de  Bomances  nouvel/es?  Contredanses  nouvelles.  Cette  musi- 
que assurément  ne  peut  vieillir ,  elle  porte  sans  cesse  avec  elle 
un  certificat  de  jeunesse  ;  elle  sera  nouvelle  jusqu'à  la  fin  des 
siècles;  le  frontispice  le  dit. 

La  contredanse  est  pour  le  menu  peuple  des  pianistes  ce  que 
la  romance  est  pour  les  chanteurs  sans  voix  et  sans  talent.  Ces 
pianistes,  que  leur  inexpérience  ou  leurs  dispositions  négatives 
ont  retenus  dans  une  médiocrité  bien  infime  ;  ces  traînards  qui 
ne  peuvent  plus  avancer  ne  sont  pas  les  plus  malheureux.  Ils  se 
repaissent  de  contredanses  ,  ils  en  digèrent,  en  consomment  des 
quantités  immenses.  L'éléphant  ne  se  montre  i)as  plus  vorace 
quand  on  lui  sert  des  carottes  à  son  déjeuner.  Celte  peuplade  est 
une  nation  à  part  ;  ce  sont  les  Myrmidons ,  les  Dolopes  de  la 
musique.  C'est  en  vain  que  Beelhoven  ,  Mozart,  Haydn,  étale- 
ront les  magiques  beautés  de  leurs  compositions  :  elles  ne  sau- 
raient les  toucher  en  aucune  manière,  cela  ne  les  regarde  pas. 
Ces  noms  illustres  ont  sans  doute  frappé  leur  oreille ,  mais  sans 
y  laisser  aucune  trace,  aucun  souvenir.  Si  Mozart  les  a  fait 
tressaillir,  ils  ont  cru  qu'il  s'agissait  de  Musard  ,  heureuse  con- 
sonnance,  précieuse  conformité  qui  a  valu  plus  d'un  agréable 
sourire  au  nom  de  l'auteur  de  Don  Juan!  Weber  est  au  con- 
traire en  grande  vénération  parmi  cette  pacotille  de  musiciens 
ou  ces  musiciens  de  pacotille.  Weber  a  fait  la  valse  de  Fiey- 
schiitz;  Weber  leur  a  légué  sa  dernière  pensée,  et  ce  mélo- 
dieux soupir  d'un  mourant  est  encore  une  valse  pleine  de 
12  22 
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charme  et  de  mélancolie;  Wcber  a  produit  Vinvitatiou  à  la 
valse,  \)i(tCA'  brillante  et  suave  qu'ils  affectionnent,  ([u'ils  admi- 
rent avec  raison  ,  mais  qu'ils  ne  sauraient  exécuter  ;  c'est  du  bis- 
cuit trop  dur  pour  de  telles  mâchoires. 

La  contredanse  a  fait  sortir  de  leur  retraite  des  milliers  de 
pianistes  qui  seraient  toujours  restés  dans  la  plus  complète 
obscurité.  Ces  pianistes  que  leur  maladresse  eût  condamnés  au 
silence,  ou  renfermés  dans  le  petit  cercle  de  famille,  s'il  n'y 
avait  eu  de  par  le  monde  que  des  sonates  ,  des  concertos  ,  des 
airs  variés,  des  fantaisies  à  jouer ,  viennent  s'asseoir  brave- 
ment devant  un  clavier  et  sonner  des  quadrilles  devant  un  au- 
ditoire nombreux.  La  contredanse  est  l'heureux  passe-port  qui 
leur  permet  de  franchir  la  barrière,  et  d'entrer  dans  la  lice.  Croyez 
qu'ils  y  feront  autant  de  bruit  que  bien  d'autres  plus  habiles. 
Voilà  des  talents  produits,  mis  en  évidence,  en  lumière,  au 
grand  contentement  de  toute  la  parenté  de  ces  intéressants  pu- 
pilles. 

Exécuter  des  concertos ,  des  sonates,  de  manière  à  se  faire 
applaudir ,  demandait  une  opiniâtreté  de  travail ,  un  courage 
dont  une  infinité  de  personnes ,  bien  organisées  d'ailleurs .  ne 
se  sentaient  point  capables.  Elles  reculaient  devant  la  difficulté; 
le  but  leur  semblait  tellement  éloigné  qu'elles  n'osaient  pas 
même  se  mettre  en  marche  pour  tenter  de  l'atteindre.  La  contre- 
danse a  rapprocha  ce  but,  ou  du  moins  elle  a  marqué  le  point 
d'une  station,  une  halte  où  les  pianistes  peuvent  goûter  les 
douceurs  d'un  premiers  succès  ;  car,  enfin  ,  il  faut  bien  que 
toute  fatigue  ait  sa  récompense,  oyni  fatica  merla  il  suo  pre- 
mio.  L'amour-propro  est  le  mobile  de  presque  toutes  nos  ac- 
tions. Le  pianiste  commençant  est  aujourd'hui  certain  de  voir 
cet  amour-propre  obtenir  une  première  satisfaction  ,  grâce  aux 
quadrilles.  Bien  plus ,  un  grand  nombre  borneront  leur  ambi- 
tion au  jeu  de  la  contredanse.  Ces  modestes  disciples  partent 
avec  Tintention  de  se  reposer  en  roule,  de  faire  halte  à  la  sta- 
tion marquée  par  le  quadrille.  Une  fortune  brillante  leur  per- 
met d'offrir  vingt  francs  par  leçon  â  l'un  de  nos  plus  habiles 
maîtres;  certes,  c'est  bien  se  poser  pour  arriver  à  jouer  des 
valses  et  des  galops.  Voilà  nos  apprentis  lancés ,  les  voilà 
bientôt  en  état  de  présenter  avec  clarté  la  mélodie  d'une  pas- 
tourelle ,  d'un  pantalon,  de  faire  sonneries  harpéges  liés, 
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les  accords  alternatifs  plaqués  apirs  la  note  de  basse  tenue 
en  oct;ive.  Les  virtuoses  de  bal  ,  les  pianistes  ménéiriers  sont 
formés  ;  ils  se  sont  déjà  signalés  en  plus  d'une  rencontre.  Ce 
facile  triomphe  devait  leur  siitîire  ;  telle  était  du  moins  leur 
seule  ambition.  Ils  voulaient  s'arrêter;  mais  ils  sont  en  beau 
chemin,  le  goût  ,  la  passion  de  la  musique  va  les  entraîner, 
et  de  ces  milliers  d'élèves  ,  que  la  contredanse  avait  enrô- 
lés, sortiront  des  pianistes  du  plus  beau  talent.  Vous  voyez 
que  la  contredanse  peut  aussi  devenir  utile  pour  le  bien  de 
l'art. 

Stultorum  infinitus  est  numerus.  L'aimée  des  pianistes  , 
jouant  des  contiedanses,  et  ne  broutant  que  cette  herbe  ,  est  in- 
finiment plus  nombreuse  que  le  régiment  des  virtuoses  de  troi- 
sième force  ,  la  compagnie  de  ceux  que  l'on  place  au  second 
rang  ,  et  le  peloton  des  maîtres  illustres.  Un  opéra  nouveau  pa- 
raîl-il  sur  la  scène?  cette  armée  accourt  aux  représentations  du 
drame  lyrique  ;  attentive,  elle  suit  le  discours  musical  dans  tou- 
tes ses  parties  ,  rien  ne  lui  échappe.  Vous  croyez  peut-être  que 
l'action  de  la  pièce,  l'air  du  ténor  ou  de  la  première  cantatrice, 
l'harmonie,  les  dessins  des  morceaux  concertés,  l'intéressent. 
Non,  cette  armée  ne  chante  point  avec  le  gosier  ,  cette  armée 
ne  s'occupe  que  des  motifs  bien  cadencés ,  des  phrases  qui  pour- 
ront être  encadrées  dans  les  contredanses  ,  les  valses,  les  galops. 
Celte  troupe  veut  connaître  le  lot  que  le  compositeur  lui  réserve 
dans  sa  nouvelle  partition  ;  elle  veut  examiner  l'ouvrage  pour 
dire  ensuite  :  Nous  aurons  deux  quadrilles  ravissants  !  Vous  pen- 
sez bien  qu'un  opéra  qui  fournit  deux  quadrilles  du  plus  haut 
mérite  est  toujours  un  chef-d'œuvre. 

Heureux  l'éditeur  qui  peut ,  avec  de  telles  amorces,  amener 
en  sa  boutique  cette  foule  précieuse  et  dont  les  désirs  multij)liés 
par  le  nombre  des  individus  semblent  n'avoir  point  de  bornes. 
Quand  cette  foule  mord ,  elle  dévore  ;  vingt,  trente  mille  exem- 
plaires du  quadrille  favori  suffiront  à  peine  pour  apaiser  sa  faim. 
Le  galop  de  Gustave  a  payé  les  frais  de  l'édition  de  tout  l'opéra 
dont  il  fait  partie.  Travailler  pour  le  petit  |)eupledes  musiciens, 
fabriquer  des  romances ,  des  ballades ,  des  chansons  grotes- 
ques ,  publier  des  contredanses  ,  des  valses  ,  des  galops,  c'est 
se  lancer  dans  le  chemin  de  la  fortune.  Exploiter  la  ganache, 
pardonnez-moi  cette  expression  ,  exploiter  la  ganache  est  le 
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moyen  le  plus  sûr  d'arriver  au  pays  d'Eldorado.  Pourquoi  Bee- 
thoven l'a-t-ii  négligé?  Ce  compositeur  aurait  fini  sa  glorieuse 
carrière  dans  un  château ,  manoir  somptueux  ,  que  des  œuvres 
futiles  auraient  payé.  Beethoven  a  pourtant  fait  des  valses  j 
mais  ces  productions,  échappées  à  la  plume  du  maître,  ont  une 
élévation  de  caractère ,  une  richesse  d'harmonie  qui  devaient 
s'opposer  à  leur  popularité.  Il  faut  à  ce  même  peuple  des  cho- 
ses faciles,  niaises  quelquefois ,  et  Beethoven  s'est  montré  né- 
gligent sur  ce  point. 


La  ganache  aime  la  ganache  , 
Comme  la  rose  le  zéphir. 

Beethoven  a  fait  des  valses  ,  mais  il  n'est  point  l'auteur  de 
toutes  celles  que  l'on  a  publiées  sous  son  nom.  Celle  que  les  édi- 
teurs ont  intitulée  le  Désir  appartient  à  Schubert.  Ce  musicien, 
qui  depuis  a  publié  tant  de  mélodies  vocales  d'un  si  beau  carac- 
tère ,  était  alors  inconnu  ;  pour  donner  du  crédit  à  l'œuvre  de 
Schubert,  on  l'appuyait  du  nom  fameux  de  Beethoven.  Schu- 
bert a  pris  bien  des  revanches,  mais  hélas  i  il  les  a  prises  après 
sa  mort.  Devenu  célèbre  à  son  tour  ,  on  publie  aujourd'hui  sous 
son  nom  une  infinité  de  mélodies  qu'il  n'a  point  faites.  C'est  une 
si  belle  chose  qu'un  nom  bien  établi ,  bien  adopté  dans  le  monde 
musical  !  Que  de  choses  médiocres  passeront  à  la  faveur  de  ce 
précieux  talisman!  il  commandera  l'intérêt,  appellera,  fixera 
l'attention.  En  musique  surtout  l'attention  est  indispensable: 
il  faut  qu'une  composition  soit  écoutée  avant  que  l'on  puisse 
l'apprécier  ;  bien  des  gens  ne  veulent  pas  s'en  donner  la  peine  : 
ils  jugent  sans  entendre. 

Puisque  je  suis  en  train  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appar- 
tient ,  je  dirai  que  la  Dernière  pensée  de  ITeher  est  une  des 
choses  auxquelles  Weber  n'a  jamais  pensé  de  sa  vie.  Celte  com- 
position charmante  est  une  valse  de  Reissiger ,  que  des  éditeurs 
ont  livrée  aux  pianistes  au  moment  où  nous  déplorions  la  perte 
de  Weber.  Les  spéculateurs  savent  profiter  des  circonstances 
favorables  ou  funestes  pour  assurer  le  succès  de  leurs  opéra- 
tions mercantiles. 

Je  ne  vous  parlerai  point  ici  des  contredanccs  composées  par 
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une  infinité  de  jiianistes  ménétriers  qui  croient  pouvoir  fabri- 
quer impunément  des  pièces  de  ce  {^enresans  avoir  étudié  l'har- 
monie, sans  posséder  même  ce  premier  instinct  des  accords  qui 
les  guiderait  ii  défaut  de  doctrine.  Rien  n'est  plus  burlesque  ; 
c'est  à  faire  fiiii'e  les  cliats  de  tout  un  quartier.  D'autres  jouent 
de  mémoire  des  quadrilles  connus;  mais  la  mélodie  est  la  seule 
chose  qu'ils  en  aient  retenue,  par  conséquent  nous  aurons  une 
basse  improvisée.  Quelle  basse  ,  bon  Dieu  !  plus  fausse  et  plus 
déchirante  encore  que  celle  des  compositiotis  ci-dessus  mention- 
nées, attendu  que  les  recherches  d'harmonie  commandées  par 
les  motifs  ne  seront  Jamais  placées  en  leur  lieu.  La  basse  des 
contredanses  faites  par  l'amateur  sans  expérience  sera  plate  et 
sans  mouvement,  comme  le  chant  qu'elle  supporte;  des  pédales 
sans  lîn ,  gardées  sans  raison,  frapp.int  à  faux  ;  certes  c'est  déjà 
bien  assez  mauvais,  dira-t-on.  Mais  c'est  tout  sucre  et  tout  miel, 
si  vous  les  comparez  aux  improvisations  de  main  gauche  faites 
par  ces  dilettanti  sous  des  mélodies  de  Meyerbeer  ,  de  Rossini, 
d'Auber. 

Vous  savez  bien  cette  contredanse  faite  avec  le  premier  duo 
de  Mosè,  celui  dans  lequel  figure  le  pas  accéléré  des  Hébreux. 
Une  reprise  de  cette  contredanse  débute  dans  le  ton  de  la  natu- 
rel pour  se  terminer  sur  l'accord  parfait  û'ut  dièse  mineur  , 
que  son  accord  de  septième  dominante  a  précédé.  Croirez-vous 
que  j'ai  entendu  cette  même  reprise  accompagnée  vingt  fois  dans 
une  soirée  avec  les  accoids  de  la  et  ûe?)ii,  sans  qui;  l'oreille  de 
la  jolie  femme  qui  jouait ,  et  des  baladins  qui  se  trémoussaient, 
en  ait  été  le  plus  légèrement  offensée.  Celte  belle  caressait 
amoureusement  son  clavier,  se  donnait  des  grâces,  chan- 
geait l'accent  de  son  jeu  ,  passait  de  l'éclatant  au  doux  ,  et 
toujours  l'effroyable  cacophonie  était  produite  avec  un  aplomb 
audacieux  ,  imperturbable  ,  par  ses  doigts  improvisateurs. 

Lorsque  les  amateurs  exécutent  sur  le  piano  l'air  de  la  Bou- 
langère ,  il  faut  absolument  faire  retraite  pour  échapper  à  l'hor- 
rible guet-apens.  Croyez  qu'ils  vont  tomber  lourdement  dans 
les  écueils,  patauger  dans  les  bourbiers  que  cette  mélodie  an- 
cienne leur  réserve.  Leur  faute  est  pardonnable,  l'accompagne- 
ment correct  de  la  Boulangère  est  très -difficile  à  trouver  même 
pour  des  musiciens  habiles  qui  n'ont  pas  l'expérience  des  vieux 
airs  et  n'en  connaissent  point  la  constitution,  empruntée  ù  la 
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tonalité  du  plain-chanl.  Les  amateurs  doivent  y  renoncer;  le 
parti  le  plus  sage  <iu'ils  auraieiU  à  prendre  en  pareille  occur- 
rence serait  de  jouer  à  l'unisson  ,  au  lieu  de  chercher  les  bons 
accords,  qu'ils  ne  trouveront  pas.  Ces  improvisateurs,  jouant 
cet  air  en  ut ,  ne  manquent  jamais  de  tomber  en  fa  sur  la  pre- 
mière cadence.  Le  Si  wo^iwe/ devrait  pourtant  leur  indiquer  le 
ton  de  la  mineur,  mais  comment  y  parvenir?  C'est  le  moindre 
de  leurs  soucis.  Us  rentreront  en  ut  au  lieu  de  passer  en  minti- 
neur;  ce  petit  air  va  les  entraîner  dans  autant  de  bévues  qu'il  y 
a  de  notes  ,  et  ces  erreurs  auront  toutes  un  résultat  déchirant, 
qui  doit  révolter  l'oreille  la  moins  délicate. 

Le  Curé  de  Pompone,  Charmante  Gabrielle,  Vive  Henri  IF, 
les  noëls  ,  présentent  les  mêmes  chances  et  les  mêmes  difiScul- 
lés  d'harmonie.  Je  puis  en  dire  autant  de  la  Carmagnole  et 
même  de  la  Marseillaise  ;  ce  dernier  air  a  été  fait  par  un 
homme  qui  n'était  pas  musicien  ,  il  faut  donc  que  l'harmoniste 
évite  dans  la  basse  la  répétition  des  cadences  qui  frapperait  cet 
air  de  monotonie.  La  mélodie  semble  appeler  cette  répétition. 

Maintenant  on  n'accepte  ,  on  n'accueille  avec  empressement , 
que  les  airs  de  danse  tirés  des  opéras  nouveaux.  Cette  mode, 
fort  avantageuse  pour  les  marchands  de  musique  ,  a  des  résul- 
tats fastidieux ,  puisqu'elle  nous  condamne  à  entendre  sans  cesse 
les  mêmes  mélodies.  Elles  nous  ont  charmé  au  théâtre,  nous  les 
retrouverons  dans  les  salons  où  les  amateurs  chantent  les  airs 
et  les  duos  de  ces  opéras  j  les  pianistes  jouent  des  fantaisies , 
des  airs  variés ,  des  caprices  fabriqués  avec  les  mêmes  motifs 
que  le  ménétrier  exécute  en  contredanse  et  la  musique  militaire 
en  pas  redoublés.  C'est  toujours  et  partout  la  même  chanson 
plus  ou  moins  défigurée;  car  il  est  des  mélodies  ,  telles  que  Dî 
tanti  palpili,  qui  sont  devenues  méconnaissables  en  prenant 
l'allure  de  la  contredanse.  D'autres  ont  perdu  leur  accent ,  leur 
rhythme  ,  en  changeant  de  mesure.  Les  arrangeurs  de  contre- 
danses ne  craignent  pas  de  donner  la  mesure  à  deux-quatre  à 
des  airs  écrits  à  trois  temps  par  le  compositeur, 

La  contredanse  est  un  air  en  rondeau ,  formé  de  deux  ou  de 
trois  reprises  que  l'on  joue  quatre  fois  de  suite  de  la  même  ma- 
nière ,  afin  que  les  personnes  qui  la  dansent,  deux  à  deux  ou 
quatre  à  quatre ,  puissent  exécuter  à  leur  tour  les  figures  et  les 
pas  d'après  les  dessins  du  chorégraphe   Quelques  musiciens  ont 
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voulu  rompre  la  monotonie  de  ces  répétitions  en  variant  les  re- 
prises des  contredanses  écrites  pour  le  piano.  Chacune  de  ces 
reprises  ,  d'ai)ord  présentée  simplement  comme  thème  ,  lepa- 
raissait  trois  fois  ensuite  ornée  et  paraphrasée.  Nos  plus  habiles 
maîtres  n'ont  pas  dédaigné  ce  petit  genre  de  composition  ;  ils 
ont  comme  beaucoup  d'autre  payé  leur  écot  en  contredanses  va- 
riées. L'effet  de  ces  airs  de  danse  ,  devenus  des  pièces  d'une 
exécution  brillante  ,  était  sans  doute  bien  meilleur  pour  l'audi- 
toire ;  mais  la  société  baladine  s'en  accommodait  beaucoup  moins. 
Les  danseurs  ne  trouvaient  pas  toujours  la  cadence  qui  devait 
régler  leurs  pas  ,  au  milieu  du  déluge  de  notes  dont  le  pianiste 
se  gargarisait  à  plaisir.  Le  sentiment  de  la  mesure  n'était  pas 
imprimé  suffisamment  à  toutes  les  parties  du  petit  concerto  ;  si 
par  hasard  le  pianiste  n'était  pas  des  plus  exercés,  on  le  voyait 
prendre  ses  aises  et  ralentir  aux  endroits  difficiles.  La  troupe 
dansante  était  donc  forcée  de  modérer  sa  marche  ,  de  ralentir 
aussi  l'agilité  de  ses  pieds,  ou  de  rester  en  place  ,  les  bras  croi- 
sés ,  jusqu'au  moment  où  le  virtuose  dans  l'embarras  se  serait 
dépêtré  du  bourbier  dans  lequel  il  venait  de  s'enfoncer.  Les  dan- 
seurs avaient  la  certitude  que  ce  même  obstacle  arrêterait  deux 
fois  encore  leur  maladroit  ménétrier.  Ces  graves  inconvénients 
ont  fait  abandonner  la  contredanse  variée.  Il  est  toujours  per- 
mis aux  pianistes  delà  jouer  ,  mais  on  ne  la  danse  plus. 

On  jetrouve  pourtant  avec  plaisir  les  variations  exécutées  sur 
le  piano  dans  les  contredanses  jouées  par  les  orchestres  de 
Musard,  de  Valentino.  Les  traits  agiles  et  bien  articulés  du 
piano  se  mêlent  agréablement  aux  autres  variations  introduites 
à  chaque  reprise  de  ces  pièces  du  petit  genre,  et  dont  l'exécu- 
tion est  contiée  tour  à  tour  à  la  clarinette,  au  cornet ,  au  fla- 
geolet. Ces  timbres,  ces  allures  d'un  caractèr*  particulier,  don- 
nent aux  jeux  de  l'orchestre  la  plus  heureuse  diversité. 

Plusieurs  imaginèrent  de  joindre  un  chœur  de  voix  à  certai- 
nes reprises  d'une  contredanse.  La  mode  avait  d'abord  fait 
adopter  cette  innovation.  Le  rôle  des  chanteurs  était  fatigant, 
et  leur  position  trop  subalterne  pour  qu'ils  aient  voulu  faire 
longtemps  le  sacrifice  de  leurs  poumons  et  surtout  de  leur 
amour-propre. 

Quelques  personnes  pensent  que  la  contredanse  est  ainsi  nom- 
mée parce  que  les  danseurs  y  tigurenl  les  uns  contre  les  autres. 
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Ce  mot  nous  vient  de  l'anglais  country  danse ,  danse  de  cam- 
pagne. La  conlredanse  a  succédé  aux  sarabandes  ,  aux  gigues, 
aux  courantes,  aux  bourrées.  Bonnet,  qui  écrivait  en  1725,  se 
plaint  amèrement  de  ce  que  «  les  danses  graves  et  sérieuses 
sont  abandonnées.  La  boccane  ,  les  Canaries  ,  le  passe-pied  ,  la 
pavane,  ont  disparu  de  l'iiorizon.  A  peine  a-t-on  conservé  la 
courante  et  le  menuet,  qui  sont  à  leur  tour  menacés  par  l'in- 
vasion de  la  contredanse  ,  qu'un  m;iître  à  danser  de  Londres  a 
naturalisée  en  France  vers  1710;  de  sorte  que,  par  la  suite  du 
temps ,  on  ne  dansera  plus  dans  les  assemblées  de  cérémonie 
que  des  baladines  ,  telles  que  :  te  Jalousie,  le  Cotillon ,  les 
ManchesverteSy  la  Cabaretière,  les  Bats.  Cela  conduit  à  la  des- 
truction des  danses  sérieuses,  et  confirme  avec  raison  le  repro- 
che de  l'humeur  changeante  des  Français  ,  qui  sacrifient  sou- 
vent le  bon  au  plaisir  de  la  nouveauté,  s 

Cette  prédiction  s'est  accomplie  ,  Bonnet  avait  deviné  juste. 
Qu'aurait-il  dit  s'il  avait  pu  connaître  le  galop  ,  la  raazourque , 
la  cachucha  des  bals  masqués  ? 

Les  airs  des  contredanses  avaient  alors  chacun  .leur  nom 
particulier.  Cet  usage  s'est  conservé  pendant  un  siècle.  Afin  de 
diminuer  le  nombre  de  ces  litres  qu'il  était  difficile  de  retenir , 
afin  de  restreindre  le  nombre  des  combinaisons  de  figures  qui 
changeaient  à  chaque  contredanse,  on  choisit  six  de  ces  airs 
dont  la  coupe  et  les  figures  qu'ils  réglaient  paraissaient  les 
plus  convenables,  et  l'en  publia  ,  l'on  exécuta  les  contredanses 
réunies  en  quadrilles.  Par  ce  moyen  un  seul  titre  devint  suffi- 
sant pour  cinq  airs  de  danse.  Ces  airs  ,  que  les  ménétriers  as- 
sociaient à  leur  fantaisie  ,  furent  éciils  et  présentés  de  manière 
à  ramener  les  combinaisons  de  figures  les  plus  goûtées  et  les 
plus  connues.  Le  danseur  apprit  aisément  une  leçon  qu'il  répé- 
tait vingt  fois  dans  une  soirée  ,  tandis  qu'auparavant  il  fallait 
sans  cesse  le  guider  en  lui  criant  :  Chaîne  anglaise  !  Queue  du 
chat  !  Balancez  !  Dos  à  dos  !  La  main  à  vos  dames  !  etc  ,  pour 
lui  donner  l'itinéraire  de  tous  les  airs  nouveaux  que  l'orchestre 
jouait.  C'étaient  toujours  les  mêmes  figures,  mais  elles  ne  pro- 
cédaient point  dans  le  même  ordre.  Le  quadrille  établit,  fixa 
cet  ordre  ;  les  airs  dont  il  se  compose  ont  chacun  leur  caractère, 
ils  sont  écrits  en  des  tons  qui  sympathisent  entre  eux.  Le  qua- 
drille est  devenu  ,  par  cette  heureuse  innovation,  une  sonate 
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formée  de  cinq  morcenux  de  différents  caraclèrcs.  Ce  n'était 
autrefois  qu'une  réiinlon  trop  soiivc  ni  bizarre  d'airs  joués  en 
des  tons  qui  n'avaient  entre  eux  aucun  rapport;  l'oreille  é(ait 
offensée  quand  l'orchestre  attaquait  un  ini  bémol  après  avoir 
frappé  l'accord  de  /a  naturel ,  etc. 

Lorsque  l'on  imagina  d'organiser  ainsi  le  quadrille,  il  existait 
des  contredanses  favorites  ayant  nom  l'Été ,  le  Pantalon,  la 
Tréinitz ,  la  Pastourelle ,  la  Poule.  Les  airs  et  les  figures  de 
ces  contredanses  étant  choisis  comme  types,  leurs  noms  furent  na- 
turellement conservés  etdoimés  à  toutes  les  pièces  nouvelles  (jne 
l'on  écrivit  pour  former  d'autres  quadrilles.  Une  contredanse 
fameuse enl802,  le  Pas  d'Été  ,  devait  être  exécutée  d'une  ma- 
nière fonte  particulière  ;  il  fallait  y  montrer  de  la  grâce  et  beau- 
coup de  vivacité;  les  figures  ,  le  pas  surtout  qui  était  nouveau  , 
ne  pouvaient  être  dansés  (lue  par  les  virtuoses  ;  encore  était-il 
nécessaire  qu'ils  eussent  travaillé  sous  l'œil  du  maître,  et  con- 
certé, mis  ensemble  leur  petit  ballet ,  en  faisant  de  nombreuses 
répétitions.  Cette  troupe  d'élite  prenait  place  au  milieu  du  bal  et 
dansait  le  Pas  d'Été.  Les  bravos ,  les  applaudissements  écla- 
taient ensuite  si  les  virtuoses  s'étaient  signalés.  Le  Menuet., 
l'Allemande ,  le  Pas  d'Été ,  la  Carotte ,  l'Anglaise ,  laPro- 
veiicale ,  tels  étaient  les  duos,  les  ensembles  récitants  du  plus 
grand  intérêt  qui  rompaient  la  monotonie  de  la  valse  et  de  la 
contredanse  pour  lesquelles  tous  les  corps  de  ballet  se  réunis- 
saient. On  dansait  alors  ,  et  certes  un  succès  obtenu  dans  une 
gavotte,  une  allemande,  et  même  dans  le  Pas  d'Été  par  une 
femme  gracieuse  et  jolie  avait  bien  plus  de  séduction  ,  que  n'en 
ont  maintenant  la  cavatine  et  l'air  varié  chantés ,  exécutés  avec 
toutes  les  ressources  ,  les  artifices  d'expression  (jue  nos  dames 
virtuoses  mettent  en  jeu.  Quant  à  la  danse  terre  à  terre  en  usage 
maintenant,  c'est  une  promenade  insipide  qui  n'exige  aucune 
espèce  d'éludé  et  de  talent. 

Ce  Pas  d'Été  si  chéri,  si  fêlé  d'abord  ,  finit  par  déplaire  h 
ceux  que  leur  maladresse  condamnait  à  le  voir  danser  sans 
prendre  part  à  ses  joies.  On  protestait  quelquefois  hautement 
contre  l'orchestre  lorsqu'il  en  attaquait  le  prélude  ;  ropposilion 
était  en  force  ,  elle  possédait  une  immense  majorité  ,  les  moins 
habiles  sont  toujoiu's  les  plus  nombreux  ,  et  le  Pas  d'Été  fut 
proscrit. 
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Vous  croyez  peut-être  que  je  vous  ai  parlé  d'une  manière  un 
peu  prolongée  de  cette  contredanse  favorite  pour  vous  dire  que 
ce  Pas  (VÉté  si  fameux  alors  a  dcuiné  son  nom  à  la  contre- 
danse appelée  aujourd'hui  Été.  Point  du  tout ,  cet  Été  n'a  au- 
cun rapport  avec  l'autre  ;  la  preuve  c'est  que  vos  marcheurs  de 
salon  se  permettent  de  l'exécuter  à  leur  façon  :  trois  mois  d'é- 
tudes leur  suflBraient  à  peine  pour  danser  le  Pas  d'Été.  Cette 
contredanse  jouit  d'une  telle  vogue  que  son  nom  resta  ,  le  titre 
A' Eté  fut  doimé  à  d'autres  airs  ,  et  l'un  de  ces  derniers  figure 
aujourd'hui  dans  nos  quadrilles. 

Tréinitz  était  un  danseur  virtuose  qui ,  vers  1800  ,  inventa  la 
figure  de  la  contredanse  qui  porte  son  nom.  Des  milliers  d'airs 
ont  été  faits  sur  cette  combinaison  de  pas  ;  pour  la  franchise  et  la 
cadence,  aucun  ne  vaut  le  premier  air  de  la  Tréinitz.  Exau- 
det ,  violoniste  de  l'Opéra,  s'est  fait  une  réputation  en  compo- 
sant le  menuet  qui  porte  son  nom  depuis  quatre-vingt-dix  ans. 
Douze  Fischer  figurent  dans  les  biographies  musicales ,  tout  ce 
qu'ils  ont  écrit  est  parfaitement  oublié  ;  le  menuet  de  Fischer 
est  encore  connu  ;  cet  opuscule  a  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  ces 
musiciens  devenus  solidaires  pour  cette  renommée  ,  car  on  ne 
sait  pas  précisément  lequel  des  douze  l'a  fait.  Le  menuet  de  la 
reine  a  été  composé  par  Grétry  pour  Marie-Antoinette  ;  tout  le 
monde  sait  que  la  valse  de  la  reine  de  Prusse  est  de  Hummel. 
Une  pièce  fugitive,  si  petite  qu'elle  soit,  devient  un  litre  et 
fonde  une  réputation  ,  quand  elle  obtient  un  succès  brillant  et 
d'une  longue  durée.  Une  pièce  adoptée  par  un  peuple  entier  a 
toujours  du  mérite  ,  du  caractère  ,  de  l'originalité.  Saint-Au- 
laire  a  fait  un  quatrain  ,  Tiéinitz  a  réglé  les  pas  d'une  contre- 
danse, l'un  et  l'autre  sont  en  bon  chemin  pour  arriver  à  l'im- 
morta'ité. 

Lors<iue  Tréinitz  dansait ,  tout  le  monde  se  rangeait  pour  le 
voir,  l'admirer.  Les  dames  assistantes,  les  danseuses  inoc- 
cupées montaient  sur  les  chaises  et  les  banquettes.  Après  une 
contredanse  où  le  virtuose  venait  de  se  signaler  ,  un  essaim  de 
jolies  femmes  arrive  auprès  de  lui  pour  le  féliciter,  lui  pro- 
diguer les  éloges  les  plus  flatteurs. 

—  Mesdames étiez-vous  bien  placées?  Telle  est  la  ré- 
ponse que  Tréinitz  fit  au  déluge  de  compliments  dont  on  l'a- 
vait accablé. 
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En  1802,  parut  une  contredanse  de  Julien  ,  dont  la  seconde 
reprise  commençait  par  un  trait  imitant  le  chant  de  la  poule. 
La  figure  de  cette  contredanse  était  nouvelle  et  jolie  ,  on  l'a- 
dopta généralement.  Le  même  nom  servit  pour  désigner  touies 
les  contredanses  qui  reproduisaient  la  tîgure  delà  Poule ,  hicn 
que  leurs  airs  n'eussent  plus  aucun  rapport  avec  le  ramage  de 
cet  intéressant  volatile.  La  première  pottte,  et  le  plus  grand 
nombre  de  celles  qui  la  suivirent  étaient  mesurées  à  deux-qua- 
tre ;  on  a  donné  plus  tard  la  mesure  à  six-huit  à  cette  contie- 
danse.  Je  trouve  que  le  six-huit  convient  mieux  au  caractère 
de  cette  figure  :  ce  changement  a  pu  se  faire  du  moment  que 
l'on  a  renoncé  à  l'imilation  pittoresque  dont  le  premier  auteur 
des  poules  avait  eu  l'idée. 

La  Pastourelle  fut  ainsi  nommée  à  cause  des  formes  de  sa 
mélodie ,  de  ses  accompagnements  lourés  dans  le  genre  des 
villanelles. 


Le  pantalon 
De  ToinoD 
N'a  pas  d'fond. 


Ces  vers,  irès-bien  rimes,  et  d'autres  encore,  furent  impio- 
visés  ,  ajoutés  sur  un  air  de  contredanse  fort  ancien  ,  qui  sert 
encore  aujourd'hui  pour  marquer  la  cadence  du  Polichinelle 
des  théâtres  de  marionnettes  ,  fantoccini,  buratini ,  puppi. 
La  chanson  devint  populaire  ,  elle  passa  même  dans  les  salons 
où  quelques  amateurs  la  disaient  à  voix  basse.  On  la  chaulait 
en  chœur  dans  certains  bals  ,  tandis  que  les  danseurs  et  l'or- 
chestre exécutaient  la  contredanse  devenue  favorite  à  cause  de 
la  poésie  burlesque  dont  on  l'avait  ornée.  La  contredanse  per- 
dit son  premier  nom  ,  et  chacun  demandait  le  Pantalon ,  dé- 
signant ainsi  l'air  de  danse  par  les  premiers  mots  de  la  chan- 
son. Ces  mots  auraient  sans  doute  effarouché  plus  d'une  An- 
glaise ;  nos  dames  n'ont  pas  craint  de  les  écrire  ,  de  les  pro- 
noncer des  milliers  de  fois.  N'avions-nous  pas  déjà  le  Cotillon  ^ 
danse  tout  aussi  fashionable  ?  Le  pantalon  ,  le  cotillon ,  chaque 
sexe  avait  fourni  sa  part  dans  ré(|uipement  de  ces  contredan- 
ses. On  finit  pourtant  par  abandonner  l'air  et  la  chanson  du 
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pantalon,  car  de  quoi  ne  se  lasse-ton  pas?  mais  la  figure 
resta.  De  nouveaux  airs  furent  composés  pour  cette  figure  qui 
garda  son  titre  de  pantalon.  Celui  de  finale  ,  donné  à  la  con- 
tredanse (|ui  termine  le  quadrille  ,  n'a  pas  besoin  d'explication, 
(le  glose  ,  de  commentaire. 

On  commence  à  danser  aux  sons  du  piano  vers  Î804.  Les 
petits  bais  improvisés  de  cette  manière  ne  ];oiivaient  avoir  lieu 
(jue  quand  \\\\  musicien  exercé ,  dont  la  tèle  s'était  meublée 
dune  longue  série  de  contredanses,  voulait  bien  prêter  son 
ministère  à  la  troupe  dansante.  Les  contredanses  n'étant  point 
encore  arrangées  pour  le  piano  ,  les  amateurs  ne  pouvaient  pas 
les  jouer.  II  eût  fallu  d'abord  les  prendre  à  la  volée,  quand  les 
ménéfriers  les  exécutaient ,  les  retenir  ei.  les  présenter  ensuite 
avec  une  bonne  barmonie  ,  en  les  adaptant  au  clavier.  La  pre- 
mière publication  de  contredanses  arrangées  p-ourle  piano  date 
(le  1810.  Julien ,  le  More  qui  dirigeait  les  bals  de  la  cour  et  de 
!a  ville  ;"i  celle  époque  ;  Julien  ,  auteur  d'une  infinité  de  jolis 
jiirs  de  danse ,  publia  d'abord  des  recueils  de  douze  contredan- 
ses. Plus  tard,  ces  recueils  furent  réduits  à  neuf;  les  méné- 
(liers,  les  pianistes  jouaient  de  suite  le  recueil  en  entier,  ce 
(ini  était  beaucoup  trop  long,  ou  faisaient  un  cboix. 

C'est  en  1810  que  parurent  les  quadrilles  arrangés  pour  le 
piano,  les  quadrilles  (lisposés  comme  ils  le  sont  aujourd'hui ,  et 
formés  de  cinq  contredanses.  Un  (jnadrille  se  compose  de  cinq 
airs  donnant  cinq  combinaisons  différentes  de  figures  :  le  Pan- 
talon, l'Été,  la  Tréinitz,  la  Poule,  la  Finale.  Je  vous  ai  déjà 
dit  que  six  airs  avaient  été  choisis ,  adoptés  pour  organiser  les 
(îiiadrilles  ;  ce  sixième  airesl  la  Pastourelle iiusVon  substitue  à 
la  Tréinitz.  Voilà  toute  la  différence  à  remarquer;  un  quadrille 
ne  se  dislingue  d'un  autre  quadrille  que  par  ce  point.  Si  l'on 
écrit  deux  recueils  de  contredanses  avec  la  musique  d'un  opéra, 
l'arrangeur  aura  soin  de  placer  la  Pastourelle  dans  l'un,  et  la 
Tréinitz  dans  l'autre.  Une  valse  ou  bien  un  galop  servent  de 
complément  au  recueil  de  cinq  contredanses. 

En  17-i6 ,  on  empruntait  déjà  des  fragments  à  la  musique 
dîamatique  pour  les  arranger  en  contredanses.  La  première  de 
ce  genre  qu'il  me  soit  permis  de  signaler  est  la  Camargo. 
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Laissez-vous  charmer 
Du  plaisir  d'aimer. 

Ces  vers  et  quelques  autres  de  même  force  étaient  dits  par  deux 
Égyptiens  dans  le  divertissement  (jui  termine  le  premier  acte  de 
Pyrame  et  Thisbc.  Le  petit  duo.  en  six-huit,  bien  rhythmé  , 
d'une  mélodie  agréable,  tit  honneur  à  Rebel  et  Francœur,  au- 
teurs de  la  musique.  Mais  un  morceau  chanté  par  deux  cory- 
phées n'aurait  pas  eu  le  succès  de  fanatisme  qu'il  obtint,  si 
M"e  Camargo  n'avait  point  exécuté  des  pas  réglés  sur  cet  en- 
semble vocal  que  soutenait  l'orchestre.  Après  avoir  chanté  le 
duo  favori  de  Pyrame  et  Thisbé ,  les  amateurs  voulurent  le 
danser  ;  il  devint  aisément  une  contredanse  qui  porta  le  nom  de 
la  virtuose  de  l'époque. 

On  a  dansé  la  Camargo  pendant  quatre-vingts  ans  ;  les  poètes 
ont  écrit  une  intinité  de  couplets  satiriques  mesurés  sur  cet  air. 
Tout  le  monde  connaît  la  chanson  pleine  d'esprit  et  de  malice 
que  Piron  décocha  contre  Voltaire  après  la  représentation  de 
Sémiramts. 


Que  n'a-t-on  pas  mis 
Dans  Sémiraniis? 
Que  dites-vous,  amis  , 
De  ce  beau  salmis?  etc. 


En  assistant  aux  bals  clmnipètres  donnés  sous  les  mûriers  de 
la  Provence,  j'enlendais  demander  la  Ftizéni.  Je  cherchais  en 
vain  à  m'expliquer  ce  que  signifiait  ce  nom  de  Fuzéni .  cpiand 
je  retrouvai  ma  contredanse  dans  Iphigènie  en  .Aulidc.  C'était 
lui  six-huit  de  Gluck  en  la,  un  air  de  ballet  du  premier  acte  de 
cet  opéra  ,  que  les  ménétriers  avaient  transformé  en  contre- 
danse, et  dont  le  nom  s'était  changé  en  Fuzéni  dans  la  bouche 
des  rustiques  baladins. 

Un  air  de  Chimène ,  la  marche  des  Tarlares  de  Lodoïska, 
l'ouverture  du  Jeune  Henri,  un  air  de  l'Épreuve  villageoise 
ont  été  mis  en  coni  redanses.  Celle  de  Trajan  en  ré  7)1  i  h  eu  r  eut 
beaucoup  de  succès.  Mais  alois  on  n'exploitait  pas  la  mine 
comme  aujourd'hui  ;  un  opéra  tout  entier  ne  fournissait  qu'une 
12  23 
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seule  contredanse  ,  et  peu  d'opéras  élaieut  mis  à  conlribulion 
pour  en  obtenir  ce  léger  emprunt.  Du  temps  de  la  république , 
on  jouait  des  rondeaux  de  Kreutzer  ,  de  Pleyel ,  dans  les  bals  ; 
on  dansait  des  valses  prises  dans  les  opéras  de  Méhul,  de  Da- 
layrac,  de  Boïeldieu  ,  de  Dellaraaria, 

La  gavole  favorite,  et  généralement  adoptée  dans  les  salons  , 
appartient  à  Panurge ,  opéra  de  Grétry  ;  le  menuet  qui  la  pré- 
cède, et  que  l'on  appelait  menuet  de  la  Reine,  est  du  même 
maître  ;  il  l'a  placé,  je  crois,  dans  l'Amitié  à  l'épreuve. 

Une  contredanse,  ayant  nom  le  Congo,  s'exécutait  dans  tous 
les  bals  de  la  Provence,  c'était  la  finale  des  finales  ;  elle  servait 
à  clore  la  fêle,  et  l'orchestre  ne  la  jouait  que  pour  donner  le 
signal  du  départ.  J'ai  dansé  le  Congo  dans  ma  jeunesse,  j'ai  vu 
souvent  le  parti  de  l'opposition  imposer  silence  aux  ménétriers, 
et  solliciter  plus  d'une  contredanse  ,  plus  d'une  valse  encore 
avant  d'accepter  l'harmonieuse  invitation  de  faire  retraite  et  de 
vider  le  plancher. 

Pourquoi  le  nom  bizarre  de  Congo  fut-il  associé  jadis  à  cette 
contredanse  spéciale,  qui  n'offrait  aucun  rapport  avec  les  évolu- 
tions baladines  des  nègres  du  Congo?  Vous  me  direz  que  les  noms 
les  plus  impertinents  peuvent  être  donnés  à  des  contredanses  ,  et 
que  leur  singularité  ne  demande  pas  de  commentaire.  D'accord, 
.s'il  s'agit  d'une  contredanse  ordinaire,  que  la  mode  a  mise  en  cré- 
dit et  qu'elle  proscrira  bientôt,  mais  le  Congo  se  jouait  depuis 
cent  ans,  on  le  jouait  toujours  pour  terminer  le  bal,  c'était  un 
ensemble  général  et  final  des  danseurs,  il  devait  nécessairement 
avoir  un  nom  qui  fît  connaître  sa  destination  ,  un  nom  tel  que 
celui  de  la  Trompeuse.  Ce  nom ,  il  le  possédait  au  temps  de 
Louis  XIl,  les  danseurs  ou  les  ménétriers  s'étaient  permis  de 
changer  la  dernière  lettre  de  ce  litre  significatif  :  Congé  devint 
Congo.  Une  lettre  oubliée  ou  changée,  peut  mettre  en  défaut 
les  étymologistes  les  plus  intelligents.  Je  rétablis  un  peu  tard  le 
nom  de  cette  vieille  danse  ,  ma  découverte  ne  sera  peut-être  pas 
inutile  ,  si  l'on  adopte  de  nouveau  la  contredanse  du  Congé. 

La  valse  que  nous  avons  reprise  aux  Allemands ,  vers  la  lin 
du  siècle  dernier ,  la  valse  est  depuis  plus  de  quatre  cents  ans 
une  danse  française  ,  témoin  le  Voyage  du  frère  Audric,  cor- 
delier.  Lisez ,  dans  ce  livre  curieux  ,  lisez  le  chapitre  qui  porte 
cet  argument  :  La  grande  merveille  de  la  valse  d'enfer  et  pé- 


REVUE  DE  PARIS.  259 

rilleuse.  C'cHait  le  prélude ,  Pinlroduction  de  la  ixilse  du  Sab- 
bat de  Victor  Hugo.  Le  frère  Audric  écrivait  au  commencement 
du  w"  siècle. 

On  sait  que  les  élèves  sont  obligés  de  travailler  avec  con- 
stance, avec  opiniâtreté  pour  acquérir  un  beau  talent.  Mais 
beaucoup  de  personnes  croient  qu'une  fois  arrivés  au  point  où 
leur  habileté  les  range  parmi  les  maîtres,  ils  peuvent  se  repo- 
ser, prendre  haleine  et  compter  sur  la  somme  de  talent  qu'ils 
possèdent  comme  un  tinancier  compte  sur  le  million  qu'il  vient 
d'encaisser,  et  qui  restera  tout  entier  dans  le  coffre  si  l'on  a 
soin  de  ne  pas  y  toucher.  Il  n'en  est  point  ainsi  pour  l'artiste, 
la  science  reste  gravée  dans  la  mémoire,  le  génie  est  toujours 
prêt  à  servir  le  musicien  assez  heureux  pour  en  être  doté.  Mais 
tout  ce  qui  tient  au  mécanisme  du  jeu  des  instruments  et  de  la 
voix  a  besoin  d'être  tenu  dans  une  activité  continuelle,  afin 
que  l'organe  conserve  sa  vigueur,  sa  souplesse,  les  doigts 
leur  énergie  et  leur  agilité.  Une  longue  maladie  rejette  un  vir- 
tuose bien  loin  du  degré  de  force  qu'il  avait  atteint.  Le  corps  , 
les  moyens  physiques  ont  repris  leur  ancienne  vigueur,  mais  il 
faut  réparer  les  torts  que  l'inaction  a  porté  sur  les  organes.  Les 
doigts  du  harpiste  auront  perdu  les  callosités  dont  leur  contact 
fréquent  avec  les  cordes  les  avait  armés.  Il  faudra  que  de  nou- 
veaux et  longs  exercices  endurcissent  la  peau,  lui  rendent  ces 
ergots  précieux  qui  permettent  de  donner  plus  de  vibrations  à 
la  corde  en  l'attaquant  avec  plus  d'énergie.  Des  doigts  calleux 
communiquent  plus  de  sonorité  ;  ces  doigts  bravent  impuné- 
ment la  douleur,  légère  ù  la  vérité  ,  mais  souvent  répétée ,  que 
des  mains  neuves  éprouvent  en  jouant  de  la  harpe. 

On  voit  que  le  corps  de  Paganini  s'est  façonné  sur  le  violon 
qu'il  a  travaillé  avec  tant  d'ardeur  et  de  constance.  Il  s'unit  à 
cet  instrument  comme  le  lierre  à  l'ormeau.  La  main  gauche  de 
Max  Bohrer  est  bien  plus  longue  que  sa  main  droite  qui  tient 
l'archet  du  violoncelle,  tandis  que  sa  sœur  la  sénestre  allonge 
ses  doigts  sur  les  cordes  pour  atteindre  les  plus  grands  écarts. 
Il  fallait  (jue  cette  main  fût  plus  longue  ,  le  travail  lui  a  fait  ac- 
quérir cette  faculté  précieuse.  Un  élève  pianiste  use  plus  d'un 
clavier,  je  le  dis  sans  figure;  l'ivoire  est  creusé  peu  à  peu  par 
les  doigts  et  finit  par  laisser  à  nu  la  touche  de  bois  qu'il  recou- 
vre. Le  même  trail ,  la  même  phrase  sont  redits  mille  et  mille 
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fois  lie  suite  avant  de  sortir  avec  cette  brillante  clarté,  celle  élé- 
gance pleine  (!e  coquetterie,  objet  de  l'atlmiration  générale,  et 
(|ue  plusieurs  attribuent  aux  heureuses  dispositions  que  le  vir- 
tuose a  reçues  de  la  nature. 

Field  répétait  chaque  jour  de  cinquante  à  trois  cents  fois  tous 
les  traits  difficiles  de  ses  concertos.  Trois  cents  jetons  repo- 
saient dans  une  coupe  placée  à  gauche  de  son  clavier,  un  de  ces 
jetons  était  porté  dans  une  seconde  coupe  à  mesure  que  le  pas- 
sage travaillé  venait  d'être  terminé.  Field  s'arrêtait  en  chemin  , 
et  n'achevait  pas  la  série  ,  si  le  trait  rais  en  œuvre  sortait  avec 
bonheur  de  ses  mains  après  un  certain  nombre  d'épreuves. 
M.  Zimmermann  arrive  chez  Field  ,  et  le  trouve  jouant  avec 
ardeur  en  passant  des  jetons  de  gauche  à  droite.  «  Vous  per- 
mettez que  j'achève  mes  exercices  du  matin  ,  lui  dit-il;  asseyez- 
vous.  Je  vais  arriver  à  mon  septième  ;  je  le  dirai  en  entier;  vous 
serez  charmé  d'entendre  mon  septième.  »  Il  s'agissait  de  son 
septième  concerto.  Field  continue.  A  peine  a-t-il  repris  le  iîl  de 
ses  gammes  et  de  ses  harpéges,  que  son  tailleur  se  présente, 
une  redingote  à  la  main,  u  Que  me  voulez-vous?  que  demandez- 
vous?  Pourquoi  venir  ainsi  troubler  un  artiste  dans  ses  Ira- 
vaux?  —  Monsieur  ,  c'est  votre  redingote.  —  Mon  fils  est  ab- 
sent ;  c'est  lui  qui  se  mêle  de  ces  affaires  de  ménage.  —  Mais, 
monsieur ,  c'est  vous  qui  devez  essayer  la  redingote.  —  Won 
fils  est  absent ,  vous  dis-je.  —  Je  vais  donc  l'attendre.  —  At- 
tendez. » 

Le  tailleur  s'assied.  Field,  un  moment  après  ,  dit  à  Zimmer- 
mann :  «  Kcoutez  ;  voici  le  bienheureux  septième  que  je  vous  ai 
promis.  »  Il  le  joue  en  entier,  sans  omettre  le  prélude  et  les 
traits  destinés  à  l'orchestre.  Le  tailleur  écoute  aussi ,  mais  en 
enrageant.  U  voulut  i»roliter  d'un  point  d'arrêt  pour  dire  un 
mot;  Field  se  leva  contre  lui  comme  un  ours,  avec  un  rugisse- 
ment de  tigre.  Le  tailleur  épouvanté  retomba  sur  sa  chaise. 
Enfin,  le  musicien  ayant  achevé  son  discours,  et  conclu  défini- 
tivement toutes  ses  périodes,  le  tailleur  présente  encore  une  fois 
la  redingote  à  Field.  «  Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  fils  éiait 
sorti.  —  Mais  la  redingote  est  pour  vous.  —  Qu'importe,  si  mon 
fils  est  sorti?  —  Quand  doit-il  rentrer?  —  Ce  soir,  à  minuit.  — 
Que  ne  le  disiez-vous?  j'aurais  opéré  ma  retraite  avant  le  bien- 
heureux septième.  » 
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J'ai  comparé  Ficld  à  un  ours  j  cette  similitude  n'a  rien  d'im- 
pertinciit,  car  ce  maîlre  avait  ai)poi'lé  du  Russie  un  Justaucorps 
de  peau  velue  ,  (jui,  d'une  seule  |)ièce,, l'enveloppait,  le  serrait 
des  pieds  à  la  tète.  Pressé  de  sortir,  Field  passait  une  redingote 
sur  ce  maillot  d'ours  ,  chaussait  des  sandales  de  cuir,  et  le  voilà 
parti.  On  l'a  vu  jouera  une  soirée  de  Zimnierraann  avec  cet  ac 
coutrement  singulier.  Field  avait  laissé  les  sandales  dans  l'anli- 
chambre,  et  l'on  voyait  ses  pattes  de  liète  fauve  manœuvrer  les 
pédales.  Field  était  toujours  prêt  à  jouer  le  rôle  d'Azor  :  il  en 
portait  lu  costume. 

Un  professeur  de  piano,  revenant  de  Londres,  s'empressa  de 
rendre  compte  de  son  voyage  à  Field ,  qui  l'avait  introduit  dans 
les  maisons  fashionahles  de  cette  ville.  «  Quand  je  jouais  ,  lui 
dit-il,  c'était  un  bruit  de  conversations  croisées  ,  un  cliquetis  de 
lasses  et  de  soucoupes  ,  un  murmure  continuel  qui  prouvait  que 
l'on  ne  faisait  aucune  attention  à  mes  œuvres  ,  à  mon  exécution. 
L'amour-propre  d'un  artiste  a  droit  de  s'offenser  d'une  telle  con- 
duite. —  Ils  l'ont  payé?  —  Noblement.  —  Eh  !  de  quoi  te  plains- 
tu?  S'ils  l'avaient  écouté!...  ton  méri:e,  sans  doute,  eût  été 
plus  convenablement  sécompensé.  »  Le  musicien  voyageur  eut 
la  bonhomie  de  prendre  pour  un  compliment  la  malicieuse  ré- 
plique de  Field. 

Un  pianiste  russe  devisant  sur  son  art  et  sa  profession  avec 
M.  Zimmermann  ,  lui  dit  :  «  Permettez-vous  à  vos  élèves  de  se 
servir  des  pédales  ?  —  Sans  doute ,  je  leur  prescris  même  de  les 
mettre  en  jeu  toutes  les  fois  qu'un  auteur  indique  l'emploi  de 
ce  moyen  dont  les  résultats  ne  sont  point  à  dédaigner.  —  Je  ne 
le  méprise  point,  gardez-vous  de  le  croire,  mais  je  m'en  abstiens 
devant  le  public;  je  réserve  ses  effets  puissants  pour  l'empereur 
mon  maître  ,  et  ne  me  sers  des  pédales  que  quand  je  joue  de- 
vant Sa  Majesté.»  A  ces  mots  d'e/y/perewr  et  de  majesté,  le 
musicien  sarmate  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  s'mclina 
profondément. 

On  n'imagine  pas  que  les  exercices  du  pianiste ,  commodé- 
ment assis  ,  devant  le  clavier  puissent  présenter  le  moindre  dan- 
ger. Ces  études  ,  poursuivies  avec  ardeur,  multipliées  à  l'excès , 
produisent  de  funestes  accidents ,  si  l'on  n'a  la  précaution  de 
prendre  des  temps  de  repos  nécessaires  pour  calmer  l'agitation 
du  sang.  Voici  un  fait  dont  j'ai  été  témoin ,  et  dont  beaucoup  de 

23. 
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pianisles  parisiens  ont  gardé  la  mémoire.  Josoph-Thorans  d'Avi- 
gnon, qui  serait  devenu  l'un  des  virtuoses  les  plus  habiles  de  la 
capitale,  s'il  n'avait  eu  la  fantaisie  de  gagner  des  millions  en 
vendant  des  balles  d'alizaris ,  des  tonneaux  de  garance  et  des 
étoffes  de  soie;  Joseph-Thomas,  jjianiste  déjà  foudroyant, 
homme  de  trente  ans ,  taillé  en  hercule,  ayant  tué  sous  lui  plus 
de  dix  pianos  écrasés  sous  le  poids  et  l'opiniâtreté  de  son  tra- 
vail, achète  un  instrument  nouveau  du  facteur  Pape.  Le  cham- 
pion d'acajou  est  introduit  dans  le  salon  du  virtuose ,  à  Paris  ; 
son  couvercle  est  levé ,  le  piano  montre  alors  son  brillant  méca- 
nisme et  son  râtelier  d'ivoire  et  d'ébène.  «  Te  voilà  sous  les  ar- 
mes ;  à  nous  deux  maintenant  !  »  dit  le  musicien  intrépide  en  se 
plaçant  sur  le  siège.  Il  attaque  son  clavier,  qui  lui  rend  tout  ce 
qu'il  avait  promis  ;  l'instrument  résonne  de  la  manière  la  plus 
brillante ,  sa  mélodie  est  pleine  de  séductions,  L'exécutant  est 
ravi  des  résultats  qu'il  obtient  ;  il  explore  sa  nouvelle  propriété 
dans  tous  les  sens,  prend  possession  de  son  trésor.  Le  voilà 
parti ,  lancé  ,  courant  à  bride  abattue  ,  volant  à  tire  d'aile. 

Huit  heures  du  soir  sonnaient  à  la  pendule.  L'aiguille  avait 
fait  le  tour  du  cadran  ,  elle  arrivait  à  la  dixième  heure  du  ma- 
lin ,  lorsque  Thomas  ,  dont  les  vigoureuses  paumes  avaient  exé- 
cuté ,  sans  s'arrêter  un  instant,  des  rondeaux  sans  fin,  un  da 
capo  à  mille  reprises  ,  composé  du  répertoire  immense  qu'il 
avait  dans  la  tète  ,  s'alarme  en  les  voyant  quitter  entin  le  cla- 
vier. Pourquoi  l'abandonnent-elles?  La  main  droite  refuse  son 
^ervice  ;  ses  vaisseaux  sanguins  sont  engorgés  ,  gonflés  au  point 
que  cette  main  fourbue  présente  la  tidèle  image  d'un  gant  de 
maître  d'armes.  Le  pianiste  imprudent  fut  obligé  d'observer  une 
ferniata,  un  point  d'orgue  qui  dura  dix-huit  mois;  privé  de 
l'usage  de  sa  dextre  ,  il  apprit  à  signer  ses  billets  de  commerce 
de  la  main  gauche.  Joseph-Thomas  était  fort  riche ,  il  s'adressa 
aux  grands  médecins  de  la  capitale  :  vous  savez  quelle  est  leur 
superbe  et  présomptueuse  ignorance;  la  longueur  du  silence 
forcé  de  ce  pianiste  négociant  ne  doit  pas  vous  étonner. 

Des  périls  plus  graves  encore  menacent  les  chanteurs.  //  Ta- 
lismano,  de  Pacini,  venait  de  réussir  au  grand  théâtre  de  Mi- 
lan. Rubini  faisait  sou  entrée  dans  cet  opéra  nouveau  par  un  ré- 
citatif accompagné  que  le  public  accueillit  avec  enthousiasme. 
Le  prodigieux  lén«u'  signalait  sou   audace  par   un  trait  bien 
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siniplo,  mais  d'un  éclat  sans  pareil,  d'une  viclorieuse  puissance. 
Cette  merveille  qui  frappait  de  surprise  et  d'admiration ,  ce  chef- 
d'œuvre  que  les  iMiianais  voulaient  entendre  au  moins  deux  fois 
chaque  soir,  était  un  si  bémol  attaqué  de  volée  5  tenu,  lancé 
d'une  voix  formidable  et  d'un  timbre  délicieux;  vibrant  dans 
toutes  les  oreilles ,  il  charmait  tous  les  cœurs.  On  courait  aux 
représentations  du  Talismano ,  la  foule  se  pressait  dans  la  salle 
immense  de  laScala  pour  saluer  de  ses  applaudissements  fréné- 
liques  le  si  bémol  Iriomphanl.  A  peine  avait-il  sonné  ,  que  l'au- 
ditoire s'écriait  :  Un'  altra  rolta!  paraphrase  du  bis.  Les  Ita- 
liens disent  en  trois  mots  ce  que  nous  disons  en  trois  lettres. 

Le  grand  chanteur  avait  déjà  distribué  quatorze  si  bémols  à 
ses  auditeurs  ,  ils  étaient  accourus  à  la  huitième  représentation 
pour  saisir  au  passage  le  quinzième  et  le  seizième.  L'orchestre 
avait  joué  le  prélude  annonçant  l'entrée  de  Rubini ,  le  virtuose 
attaque  la  phrase  favorite,  la  note  attendue  avec  impatience  va 
tonner.  Le  héros  lève  les  yeux  au  ciel ,  étend  les  bras  ,  se  campe 
sur  ses  jarrets,  il  ouvre  la  bouche  et  reste  muet,  muet  comme 
une  carpe,  comme  un  hareng  salé  :  l'instrument  rebelle  a  re- 
fusé le  si  bémol  tant  désiré. 


Os  habent  et  non  clamabunt  in  giitture  suo. 

Rubini  se  trouvait  dans  la  position  de  ces  malheureux  dont  le 
psalmiste  parle  ;  il  avait  une  bouche  mais  elle  s'ouvrait  sans 
rompre  le  silence.  Cet  accident ,  cette  catastrophe  déplorable , 
imprévue,  fit  éclater  des  bravos  sans  fin.  Le  public  voulut  con- 
soler Piubini  de  sa  mésaventure,  et  sur-le-champ  offrit  à  ce  vir- 
tuose une  revanche  éclatante.  Un'  altra  volta!  s'écrie  avec 
passion  tout  un  peuple  d'amateurs.  Un'  altra  volta!  répèle  ce 
public  que  son  affection  rendait  assez  indulgent  pour  deman- 
der une  seconde  fois  ,  tandis  que  la  première  ne  pouvait  réelle- 
ment pas  èlre  admise  en  compte. 

Brûlant  de  ressaisir  sa  note  fugitive ,  de  faire  briller  le  dia- 
mant un  instant  obscurci,  Rubini  met  en  jeu  toute  la  force 
musculaire  de  ses  poumons  ,  il  lance  le  si  bémol ,  et  cette  fois 
la  note  magique  fait  retentir  la  salle  avec  un  éclat  sans  pareil 
jus(iu'aIors.  Des  applaudissements  fanatiques  répondent  à  ce 
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cri  de  victoire  ;  ie  piibiic  est  ravi ,  mais  le  chanteur  préoccupé  , 
ne  {ïoùlail  nulieineiit  les  douceurs  de  ce  triomphe.  En  déployant 
sa  voix  avec  tant  d'énergie,  le  ténor  a  senti  cju'il  était  hlessé  ; 
quelque  chose  en  lui  s'est  brisé  ,  un  craquement  intérieur  vient 
de  lui  donner  cette  cruelle  certitude. 

Il  continue  pourtant  la  scène  commencée  ;  il  l'achève,  sans 
éprouver  aucune  gêne  dans  ses  exercices.  L'exaltation  de  l'ar- 
tiste charmait  la  douleur  du  blessé. 

Rentré  dans  la  coulisse ,  il  fait  appeler  le  médecin  du  théâ- 
tre, et  lui  conte  sa  mésaventure.  Le  docteur  examine,  au  doigt 
el  à  l'œil,  la  partie  offensée,  et  reconnaît  que  Rubini  vient  de  se 
casser  la  clavicule.  Cet  os  n'a  pu  résister  à  l'effort  des  poumons, 
le  soufflet  du  chanteur  s'est  enflé  si  prodigieusement,  il  a 
pressé  d'une  manière  si  puissante  une  des  barrières  qui  le  ren- 
fermaient ,  que  la  charpente  s'est  brisée. 

—  11  me  paraît  que  l'on  peut  chanter  avec  la  clavicule  cas- 
sée? dit  Rubini. 

—  Oui,  sans  doute  ,  et  vous  en  avez  déjà  fait  l'épreuve,  ré- 
pond le  médecin. 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  rajuster  une  clavicule? 

—  Deux  mois,  pendant  lesquels  un  repos  complet  est  indis- 
pensable. 

—  Deux  mois  !  et  je  n'ai  chanté  que  sept  fois  encore.  Je  suis 
obligé  de  rompre  mon  engagement.  Peut-on  vivre  commodé- 
ment avec  la  clavicule  cassée? 

—  Très-bien  ,  je  vous  assure,  et  vous  n'éprouverez  aucune 
suite  désagréable  de  cet  accident. 

—  Voilà  ma  réplique,  je  rentre  en  scène  et  vais  reprendre 
mes  fonctions. 

Rubini  lésa  continuées  depuis  lors,  et  personne,  je  pense,  ne 
s'est  aperçu  qu'il  entendait  chanter  un  blessé  frappé  glorieuse- 
ment sur  le  champ  de  bataille. 

Docteur  musical,  j'ai  été  admis  à  toucher  la  blessure,  et  j'ai 
remarqué,  sur  le  côté  gauche  de  la  clavicule,  une  solution  de 
continuité  de  quatre  ou  cinq  lignes  enire  les  deux  parties  de  l'os 
fracturé. 

Castr-Blazk. 


LES 


mmmm  mm  anglaise 

DE  QUALITÉ. 


Seule  dans  son  boudoir,  par  une  froide  matinée  d'hiver,  une 
vieille  duchesse  an{îlaise  est  plongée  dans  une  profonde  médi- 
tation voisine  du  spleen.  Elle  songe  au  bon  temps  de  sa  jeunesse, 
si  différent  du  temps  présent.  Qu'est  devenue  cette  beauté  dont 
elle  était  vaine?  Qu'est  devenue  cette  nombreuse  foule  d'adora- 
teurs qu'elle  traînait  à  sa  suite,  (latteur  cortège?  Hélas!  la 
beauté  s'est  évanouie  ,  et  la  foule  des  adorateurs  avec  elle.  Au 
moins  si  quelques  consolations  domestiques  restaient  à  la  vieille 
duchesse  !  Mais  point.  Pas  de  famille  ,  pas  de  petits-fils  au  babil 
étourdissant;  personne  auprès  d'elle  ,  qu'une  dame  de  compa- 
gnie dont  l'humeur  assez  maussade  a  souvent  besoin  d'èlre 
châtiée.  Avec  cela  que  rien  ne  surnage  des  bonnes  choses  du 
siècle  précédent.  Le  respect  des  gueux  pour  les  nobles  diminue 
de  jour  en  jour;  la  révolution  se  glisse  partout,  même  dans 
la  littérature.  Quel  beau  siècle,  celui  où  Dryden  ,  Waller  et  Pope 
étaient  acceptés  sans  conteste  comme  d'inimitables  modèles,  où 
le  grave  Johnson  était  écoulé  comme  un  oracle!  Maisaujounl'hui, 
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de|)uis  (iiie  le  maiiv.iis  goût  a  mis  Byron  it  la  mode ,  quels  livres, 
romans  ou  poëmes  ,  esl-on  réduit  h  lire ,  bon  Dieu  !  Quelle  nour- 
riture pour  l'esprit,  juste  ciel  !  que  ces  pédantes  dissertations 
politiques  ou  scientifiques  dont  sont  remplis  les  journaux  quo- 
tidiens et  les  magazines!  Hélas!  hélas!  —Une  pensée  agréable 
et  douce  ,  toutefois  ,  c'est  que  l'avenir  ne  s'occupera  pas  d'une 
telle  époque,  ou  ne  s'en  occupera  que  pour  la  mépriser. 

En  attendant,  que  faire?  A  quoi  se  rattacher  au  milieu  de  ces 
débris  de  foute  sorte?  Comment  passer  moins  tristement  ces 
journées  ternes  et  vides?  Si  j'écrivais  mon  histoire?  se  dit  la 
duchesse.  Pourquoi  pas?  Ce  sera  ià  pour  moi  une  distraction 
moins  insipide  que  la  lecture  de  tant  de  fadaises  dont  les  titres 
mêmes  sortent  de  la  mémoire,  et  l'histoire  de  ma  vie,  à  tout 
prendre,  paraîtra  bien  aussi  amusante  que  tel  roman  que  je 
pourrais  citer. 

Cela  dit,  madame  la  duchesse  tire  le  cordon  de  sa  sonnette  , 
demande  papier  et  plumes,  ordonne  qu'on  attise  le  feu;  puis, 
après  quelques  minutes  employées  à  rassembler  ses  idées,  elle 
commence  à  peu  près  ainsi  : 

«J'avais  huit  ans  (c'est  du  plus  loin  qu'il  me  souvienne), 
quand  ma  pauvre  mère  succomba  à  une  longue  et  douloureuse 
maladie ,  au  château  de  Walsingham ,  où  nous  séjournions 
alors.  Grande  fut  ma  douleur,  malgré  l'espèce  d'insensibilité 
ordinaire  à  mon  âge  ,  en  apprenant  que  les  hommes  noirs  qui 
emportaient  ma  mère  ne  la  ramèneraient  plus.  Le  temps  eut 
bien  vite  raison  de  mon  chagrin,  cependant,  comme  il  a  raison 
de  tout  ici-bas. 

A  mesure  que  je  grandissais ,  je  me  montrais  de  plus  eu  plus 
fantasque  et  volontaire;  si  bien  que  mon  excellent  père,  un 
peu  inquiet  de  ces  fâcheuses  dispositions  de  mon  esprit,  dut 
rêver  aux  moyens  d'arrêter  les  progrès  du  mal  avant  que  le  mal 
ne  fût  inguérissable.  Le  docteur  Warminster,  consulté  par  mon 
père ,  fut  d'avis  qu'on  me  donnât  une  gouvernante ,  la  bonne 
dame  Mary  ,  aux  soins  de  laquelle  j'avais  été  confiée  jusqu'alors, 
n'étant  jugée  capable  que  d'achever  ma  perte  par  l'affection 
aveugle  qu'elle  me  portait. 

—  Si  vous  me  cherchez  une  gouvernante ,  dis-je  à  mon  père , 
lâchez  de  la  trouver  belle;  je  la  veux  belle  ou  je  n'en  veux 
point. 
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Mon  père,  qui  avait  pour  moi  une  teiuiiesse  presque  puérile  , 
me  promit,  avec  un  sourire,  que  mon  vœu  serait  exaucé. 

En  effet ,  quelques  jours  après ,  arriva  au  château  une  grande 
et  belle  personne,  âgée  de  dix-huit  ou  vingt  ans  à  peine  ,  d'un 
maintien  grave  et  sérieux;  elle  s'appelait  miss  Melville.  Dire 
que  mon  père  l'eût  choisie,  au  milieu  de  vingt  concurrentes  , 
parce  qu'elle  répondait  mieux  qu'une  autre  aux  désirs  que 
j'avais  exprimés  ,  ce  ne  serait  pas  précisément  juste;  mon  père 
n'avait  jamais  vu  miss  Melville  lorsqu'il  l'agréa  par  correspon- 
dance pour  remplir  auprès  de  moi  le  rôle  d'institutrice,  et  il  né 
savait  même  rien  d'elle,  sinon  qu'elle  était  fille  d'une  pauvre 
veuve  à  qui  son  mari  en  mourant  avait  laissé  une  nombreuse 
famille  pour  tout  bien.  La  Providence ,  toutefois ,  s'était  évi- 
demment chargée  de  me  servir,  en  cette  occasion,  selon  ma 
fantaisie  ,  car  miss  Mehille  réunissait  au  plus  haut  degré  toutes 
les  qualités  dont  se  composait  mon  idéal  en  fait  de  gouver- 
nante. En  entrant ,  elle  avait  d'abord  hésité  à  lever  son  voile , 
craignant  sans  doute  que  sa  trop  grande  jeunesse  et  sa  beauté 
ne  parussent  des  inconvénients  à  mon  père  ;  mais  moi ,  dès  que 
son  visage  fut  entièrement  découvert,  ravie  de  voir  mes  vœux 
satisfaits  au  delà  de  mes  espérances ,  je  lui  sautai  au  cou  et  je 
l'embrassai. 

On  ne  saurait  se  figurer  rien  d'aussi  beau  ni  d'aussi  noble 
que  la  figure  de  miss  Melville.  Les  traits  de  son  visage  avaient 
toute  la  finesse  adorable  et  toute  la  douceur  augélique  des  plus 
ravissantes  créations  de  l'école  italienne.  Ses  grands  yeux  lais- 
saient voir,  à  des  certains  moments,  comme  un  nuage  de  va- 
gue tristesse  ,  qui  contrastait  douloureusement  avec  le  sourire 
affectueux,  mais  un  peu  contraint ,  de  ses  petites  lèvres  épa- 
nouies. Et  sa  taille!  quelle  souplesse  !  quelle  élégance!  Oue 
dirais-je?  Miss  Melville  résumait  toutes  les  perfections. 

Je  ne  dis  pas  seulement  les  perfections  du  corps ,  mais  aussi 
celles  de  l'âme.  Elle  était  bonne  autant  que  belle  ;  douce,  patiente, 
pleine  de  prévenances  pour  tout  le  monde  et  surtout  pour  moi. 
Aussi ,  avec  quel  plaisir  j'écoutai  ses  leçons  !  Mes  progrès  en 
tout  genre  furent  rapides.  Grâce  à  miss  Melville ,  mon  carac- 
tère s'assouplit  ;  je  devins  une  fort  obéissante  et  studieuse  petite 
personne,  d'espiègle  et  opiniâtre  que  j'étais  auparavant.  L'in- 
fluence que  prit  sur  moi  ma  charmante  institutrice  eut  de  si 


268  REVUE  DE  PARIS. 

heureux  résultats ,  que  tous  les  amis  de  mon  père  s'en  étonnèrent 
comme  d'une  merveille  ,  et  que  mon  père  en  pleura  plus  d'une 
fois  de  plaisir.  Lui-même  ,  au  reste ,  il  put ,  en  mainte  occasion , 
apprécier  pour  son  compte  la  bonté  inépuisable  de  missMelville. 
C'est  ainsi  qu'étant  tombé  malade  ,  et  désirant  trouver  (juelqu'un 
qui  fût  capable  de  lui  faire  la  lecture  ,  miss  Melville  lui  demanda 
comme  une  faveur  d'accomplir  cette  lâche,  il  laquelle  elle  n'était 
pas  obligée.  Et  quand  la  lecture  fatiguait  mon  père,  miss  Melville 
Remettait  au  piano,  et  chantait,  pour  le  distraire,  les  plus 
jolis  airs  qu'elle  sût. 

Mon  seul  chagrin,  à  cette  charmante  époque  de  ma  vie, 
venait  de  ce  que  mon  jière  se  montrait  habituellement  un  peu 
froid  pour  miss  Melville  5  ne  sachant  comment  m'expliquer 
celle  manière  d'être,  il  m'arrivait  parfois  d'en  manifester  du 
mécontentement;  mais  comme  miss  Melville,  loin  de  paraître 
offensée,  redoublait  au  contraire  d'attentions  et  de  politesses 
affables ,  mon  père  était  vile  pardonné.  Hélas  !  la  destinée  de- 
vait bientôt  prendre  soin  de  justifier  i)lus  complètement  la  froi- 
deur apparente  de  mon  père.  Cette  froideur,  qiii  était  à  la  fois, 
ainsi  que  je  le  sentis  plus  lard,  prudente  et  convenable,  fut 
impuissante  à  prévenir  la  calomnie. 

Un  jour,  une  lettre  vint,  qui  nous  annonça  l'arrivée  pro- 
chaine d'une  vieille  tante  de  mon  père ,  restée  tîlle.  Lady  Théo- 
dosia  Connyngsby  suivit  de  près  sa  lettre.  C'était  une  femme 
grande  et  maigre  ,  aux  traits  anguleux  ,  au  regard  dur.  A  peine 
descendue  à  notre  hôtel  de  Londres ,  où  nous  étions  depuis 
quelque  temps,  elle  voulut  me  voir ,  et  me  lit  l'iionneiir  de 
trouver  que  j'étajs  sa  vivante  image.  Mes  protestations  non 
é(iuivoques  à  ce  sujet  lui  firent  monter  le  rouge  au  visage.  Dé- 
daignant,  loulefois,  d;î  s'i^n  prendre  directement  à  moi  de  ce 
•  iu'elie  appelait  une  impertinence  ,  elle  se  rejeta  sur  l'éducation 
qu'on  me  donnait.  Miss  Melville  ayant  essayé  d'ouvrir  la  bou- 
che ,  lady  Tliéodosia  la  lui  ferma  avec  quelques  reproches  rudes 
et  grossiers.  Peu  content  d'une  pareille  conduite,  mon  père 
n'hésila  pas  à  prendre  contre  sa  tante ,  quoiqu'avec  douceur, 
la  défense  de  miss  Melville.  Il  n'en  Fallut  pas  davantage  pour 
nieltrc  lady  Tbéodosia  liora  des  gonds;  elle  connnença  font 
aussitôt  à  divaguer  de  la  façon  la  plu;;  enimyenseel  la  plus  folle. 

—  Belle  manière  de  recevoir  des  parents  que  l'on  n'a  pas  vus 
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depuis  des  années!  sY'cria-t-elle ;  prendre  contre  eux  le  parti 
d'une  étrangère!  Et  quelle  étrangère,  encore  !  une  petite  fille 
sans  fortune  et  sans  naissance,  obligée  de  servir  pour  vivre; 
nnoins  que  rien!  Jeune,  il  est  vrai,  et  pourvue  tout  juste  de  la 
fraîcheur  qui  constitue  la  beauté  du  diable.  Mais  est-ce  donc  à 
dire  que  des  qualités  si  ordinaires  puissent  être  mises  en  balance 
avec  le  respect  dû  à  une  tante? 

Elle  eût  continué  longtemps  de  la  sorte,  si  mon  père,  impa- 
tienté par  ceverbiage,  n'eût  quitté  le  salon  un  peu  brusquement. 
—  Ah  !  je  comprends  enfin  ,  dit  lady  Théodosia  avec  une  in- 
flexion ironique,  et  en  dirigeant  sur  miss  3Ielville  un  regard  de 
mépris . 

Le  même  soir ,  miss  Melville  fut  mandée  dans  la  chambre  de 
ma  grand'lante.  Je  ne  sais  pas  précisément  quel  discours  lady 
Théodosia  lui  tint ,  mais  je  le  devine.  Le  fait  est  que  le  lende- 
main, miss  Melville  vint  tout  en  pleurs  chez  mon  père  le  prier 
de  la  laisser  retourner  dans  sa  famille.  3Ion  père  y  consentit, 
car,  lady  Théodosia  étant  partie  en  fureur  dans  la  matinée,  il 
était  probable  qu'elle  n'allait  pas  se  faire  faute  de  broder  l'aven- 
ture. Le  mieux  était  donc  de  prendre  tout  de  suite  une  mesure 
qui  écartât  les  injurieux  soupçons. 

Pour  moi ,  je  ne  saurais  dire  dans  quelle  afiQiction  me  plongea 
le  départ  de  ma  chère  gouvernante.  N'étant  pas  encore  en  âge 
de  bien  comprendre  la  nécessité  de  ce  départ,  je  ne  cessais  de 
demander  quand  donc  reviendrait  miss  Melville  ;  je  ne  pouvais 
me  faire  à  l'idée  que  cette  séparation  serait  éternelle.  A  la  fin,  ma 
douleur  devint  si  forte ,  que  mon  père  s'en  alarma.  Il  me  promit 
de  me  conduire  un  jour  chez  miss  Melville ,  promesse  qu'il  réa- 
lisa en  eifet;  mais  je  déclarai  alors  avec  des  sanglots  et  des  lar- 
mes que  je  ne  retournerais  plus  jamais  ,  sans  êire  accompagnée 
de  ma  gouvernante  ,  ni  à  Londres  ,  ni  à  Walsingham.  Mon  père 
soupira  tristement  en  m'entendanl  parler  de  la  sorte  ,  et  ne  ré- 
pondit pas.  Seulement,  pendant  les  quelques  jours  qui  suivirent 
cette  scène ,  il  me  parut  sous  le  poids  d'une  préoccupation 
grave  dont  j'étais  l'objet  ;  et  un  soir  ,  comme  je  renouvelais 
mes  serments  de  ne  pas  quitter  ma  chère  miss  Melville  ,  il  m'at- 
tira sur  ses  genoux  et  baisa  mes  cheveux. 

—  Non,  tu  ne  la  quitteras  plus,  me  dit-il  d'une  voix  at- 
tendrie. 

12  24 


270  REVUE  DE  PARIS. 

Miss  Melville  leva  la  tête  avec  l'air  de  ne  pas  comprendre  le 
sens  de  ces  paroles. 

—  Voulez-vous  être  la  mère  de  cette  enfant?  lui  dit  mon  père 
en  me  désignant  d'une  main,  et  en  étendant  l'autre  main  vers 
ma  gouvernante. 

De  grosses  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  Miss  Melville. 
Trop  émue  pour  répondre  ,  elle  se  contenta  d'avancer  lente- 
ment sa  petite  main ,  qu'elle  mit  en  rougissant  dans  celle  de 
mon  père.  Un  mois  après ,  ma  gouvernante  était  devenue  ma 
belle-mère  ;  miss  Melville  s'appelait  lady  Walsingham. 

J'arrivais  à  ma  seizième  année,  aussi  h'eureuse  que  puisse 
l'être  une  jeune  fille  entre  deux  personnes  chéries  qui  luttent 
de  tendresse  pour  elle  ,  lorsque  l'amour  s'empara  tout  à  coup  de 
mon  cœur.  De  tous  les  parents  de  ma  belle-mère,  Frederick, 
son  frère  ,  était  le  seul  qui  fût  reçu  fréquemment  à  Walsingham. 
Pendant  les  six  ans  écoulés  depuis  le  mariage  de  mon  père  avec 
miss  Melville,  Frederick,  à  chaque  séjour  auprès  de  nous, 
m'avait  toujours  traitée  comme  un  enfant,  me  prodiguant  les 
baisers  et  les  caresses  ;  une  heure  vint  où  ces  marques  d'affec- 
tion cessèrent ,  et  précisément  alors  je  sentis  que  je  l'aimais. 
Frederick  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  :  figure  belle  et 
expressive,  quoique  fraîche  et  ronde,  agréable  tournure,  ma- 
nières élégantes;  tout,  jusqu'à  cet  air  réservé  qui  est  le  signe 
ordinaire  de  l'élévation  de  l'esprit.  Je  me  creusai  d'abord  la  tête 
pour  trouver  le  motif  de  son  changement  à  mon  égard  ;  n'y 
réussissant  pas ,  j'interrogeai  naïvement  ma  belle-mère ,  qui  me 
fit  observer  avec  douceur  que  je  n'étais  plus  une  enfant. 

—  Que  ne  puis-je  donc  être  enfant  toute  ma  vie,  lui  répondis-je 
en  versant  des  larmes,  si  l'affection  de  Frederick  pour  moi  est  à 
ce  prix  ! 

Ma  démarche  fut  loin  ,  cependant ,  d'avoir  le  résultat  que  j'en 
attendais  ;  car ,  dès  ce  moment ,  Frederick  se  montra  près  de 
moi  plus  froid  encore  que  de  coutume,  et  il  ne  me  serra  même 
pas  la  main  en  quittant  Walsingham. 

A  quelque  temps  de  là,  mon  excellent  père  mourut  de  mort 
subite.  Je  rougis  de  le  dire  aujourd'hui,  au  fond  de  la  douleur 
que  je  ressentis  en  cet  affreux  moment ,  se  cachait  un  secret 
sentiment  de  joie.  Mes  larmes  essuyées  ,  je  pensai  avec  plaisir 
que  j'étais  une  riche  héritière,  et  que  je  pourrais  disposer  lit>re- 
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ment,  désoriiKiis,  de  ma  fortune  cl  de  ma  main.  Le  châtiment  de 
cette  pensée,  si  coupable  à  l'instant  oii  je  la  nourrissais,  ne  se  fit 
pas  longtemps  attendre.  Quelqu'un  me  suggéra  l'idée  que  l'in- 
différence apparente  de  Frederick  avait  été  peut-être  un  simple 
calcul  de  sa  part,  une  manière  adroite  de  rendre  plus  fort  et  plus 
durable  un  sentiment  dont  il  s'était  aperçu.  On  alla  même  jusqu'à 
me  présenter  ma  belle-mère  comme  complice  de  cette  feinte.  Je 
sus  plus  tard  combien  la  double  supposition  était  injuste,  et 
combien  il  y  avait  eu  de  loyauté,  au  contraire,  dans  la  conduite 
de  Frederick  et  de  sa  sœur.  Sous  le  coup  de  cette  fausse  révéla- 
tion, cependant,  la  vanité  s'éveillanten  moi.  je  me  promis,  non 
pas  de  refuser  la  main  de  Frederick,  s'il  me  l'offrait,  car  je  l'ai- 
mais trop  violemment  pour  pouvoir  lui  garder  rancune,  mais 
d'affecter  une  indifférence  égale  à  la  sienne,  et  de  lui  cacher  ma 
souffrance  avec  grand  soin.  Hélas  !  mon  amour  et  ma  vanité 
devaient  être  mis  bientôt  à  une  plus  rude  épreuve.  Pendant  que 
je  m'excitais  à  la  patience  et  au  courage,  j'appris  que  Frederick 
allait  se  marier  sous  peu,  et  avec  une  jeune  fille  qu'il  adorait 
avant  même  de  m'avoir  connue.  Trop  fière  pour  rien  avouer  de 
ce  qui  se  passait  dans  mon  âme,  je  ne  confiai  qu'à  mon  chevet 
solitaire  les  pleurs  que  cette  nouvelle  m'arracha  ;  après  quoi, 
rassemblant  toutes  mes  forces  ,  je  demandai,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  que  le  mariage  de  Frederick  fût  célébré  à  Walsingham. 
Dès  lors,  je  pris  sur  moi  de  conserver  un  visage  calme.  J'assistai 
sans  faiblesse  aux  fêtes  qui  précédèrent  et  suivirent  le  mariage  j 
mais,  l'heureux  couple  une  fois  parti,  je  tombai  si  sérieusement 
malade  ,  qu'un  prompt  voyage  en  Italie  fut  jugé  nécessaire  au 
rétablissement  de  ma  santé. 

En  passant  par  la  France  pour  me  rendre  à  Naples,  je  rencon- 
trai à  Paris,  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre ,  le  marquis  de 
Clydesdale ,  beau  jeune  homme  mélancolique  dont  l'aspect  me 
fiappa.  Je  me  trouvais  trop  encore  sous  l'impression  de  mon 
premier  amour  pour  me  laisser  séduire  parles  avances  galantes 
du  marquis  de  Clydesdale  ;  il  me  fut  impossible  néanmoins,  en 
le  comparant  à  Frederick,  de  ne  pas  reconnaître  sa  supériorité. 
Le  marquis  avait  évidemment  sur  Frederick,  à  beauté  égale, 
l'avantage  de  ce  qu'on  appelle  la  distinction.  Sa  figure,  longue 
et  pâle,  respirait  une  tristesse  pleine  de  charme,  H  parlait  peu, 
mais  chaque  mol  cpi'il  disait  allait  droit  au  cœur.  En  un  mot, 
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c'était  un  do  ces  hommes  dont  l'aboid  ne  saurait  laisser  une 
femme  tout  îi  fait  indifférente  ,  et  que  l'on  est  forcé  de  trouver 
aimables,  sinon  d'aimer. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fît,  mais  son'souvenir  me  poursuivit 
obstinément  de  Paris  à  Naples,  quelque  volonté  que  j'eusse  de 
songer  uniquement  à  Frederick.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise, 
je  devrais  dire  ma  joie,  quand,  le  jour  même  de  mon  arrivée  à 
Naples,  j'aperçus  le  marquis.  Il  m'était  impossible  de  ne  pas 
croire  qu'il  fût  là  pour  moi,  car  il  s'était  enquis  avec  grand 
soin,  et  à  plusieurs  reprises  ,  pendant  mon  passage  à  Paris,  du 
lieu  précis  de  l'Italie  où  j'avais  d'abord  dessein  de  me  rendre; 
aussi  lui  fis-je  le  plus  gracieux  accueil.  A  dater  de  cette  ren- 
contre, ses  visites  chez  ma  belle-mère  devinrent  de  plus  en  plus 
fréquentes.  A  mesure  que  je  le  voyais,  l'image  de  Frederick 
s'effaçait  en  moi,-  et  enfin,  aux  battements  précipités  de  mon 
cœur,  à  l'ardeur  avec  laquelle  je  désirais  chaque  jour  sa  pré- 
sence, je  reconnus  que  je  ne  pouvais  vivre  sans  lui.  Entre  ce  que 
j'avaiç  éprouvé  jjour  Frederick  et  ce  que  j'éprouvais  pour  le 
marquis  de  Ciydesdale,  se  trouvait  toute  la  distance  de  l'amour 
fantastique  à  la  véritable  passion.  M'aimait-il,  lui?  Force  m'é- 
tait ,  là-dessus ,  de  m'en  tenir  aux  conjectures  ;  car ,  depuis 
plusieurs  longues  semaines,  passées  presque  entièrement  ensem- 
ble, il  ne  m'avait  pas  soufflé  mot  de  la  nature  de  ses  sentiments 
pour  moi. 

Un  soir,  cependant,  par  une  belle  nuit  tiède  et  parfumée, 
comme  nous  revenions  d'Ischia  dans  une  petite  barque,  j'eus  un 
pressentiment  secret  qu'il  allait  parler.  Mon  cœur  ne  me  trom- 
pait pas.  Après  quelques  instants  d'un  silence  douloureux  ,  à  en 
juger  par  l'abattement  de  son  visage,  il  prit,  en  tremblant,  ma 
main  que  je  n'eus  pas  la  force  de  letirer.  Ce  qu'il  me  dit  alors, 
les  Sois  de  la  mer  et  les  étoiles  du  ciel  ne  l'ont  pas  oublié,  sans 
doute;  pour  moi,  mon  émotion  était  si  violente,  que  je  ne  sai- 
sissais distinctement  dans  ses  paroles  que  le  mot  amour.  J'en- 
tendais vaguement  qu'il  m'entretenait  d'un  passé  plein  de  sou- 
venirs pénibles  ,  d'un  avenir  qu'il  dépendait  de  moi  de  faire 
calme  et  rayonnant.  Longtemps  il  avait  cru  son  cœur  à  jamais 
fermé,  disait-il,  aux  affections  humaines;  la  mort  d'une  créa- 
tîire  adorée  avait  étendu  un  épais  voile  de  deuil  sur  sa  jeunesse  ; 
mais  un  rayon  céleste,  parti  de  mes  yeux ,  avait  réveillé  en  lui 
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l'ardeur  sommoillaiile  eL  illuminé  l'ombre  oii  il  errait.  J'élais 
raii(jo  consokileur  envoyé  par  Dieu  liOiir  le  tirer  ûa  ra!)îme;  un 
seul  mot  lie  ma  bouche  allait  être  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort 
pour  lui.  Je  ne  lui  répondis  pas,  mais  le  silence  que  je  jjardai 
lui  parut  probablement  une  réponse  satisfaisante  ;  car  il  me  quitta 
de  l'air  le  plus  heureux  du  monde  et  en  me  baisant  tendrement 
la  main. 

La  nuit  qui  suivit  cette  scène  fut  affreuse  pour  moi  au  delà  de 
ce  que  je  pourrais  dire.  Il  m'aimait!  je  le  savais  enfin;  mais  il 
avait  aimé,  avant  moi,  une  autre  femme.  Hélas  !  cette  idée  me 
brisait  le  cœur.  Je  ne  pensais  i)as,  tant  la  passion  est  injuste! 
que  moi  aussi  je  me  trouvais  dans  le  cas  de  lord  Clydesdale,  et 
que  je  devais  lui  pardonner  sa  faute  involontaire  ou  prendre  ma 
part  du  reproche  que  je  lui  adressais. 

Le  lendemain,  en  le  revoyant,  il  me  sembla  que  ses  traits 
étaient  altérés  encore  par  le  souvenir  lugubre  de  la  veille,  et  je 
me  sentis  irritée  contre  lui  au  point  d'écouter  froidement  lady 
Walsingham,  le  soir,  quand  elle  me  parla  de  la  demande  de  ma 
main  faite  officiellement,  dans  la  journée  même,  par  lord  Cly- 
desdale. L'union  ayant  été  décidée,  cependant,  sous  condition 
de  n'avoir  lieu  qu'en  Angleterre  ,  lord  Clydesdale  fréquenta 
notre  hôtel  plus  ^assidûment  que  jamais.  Je  fus  la  première, 
l'avouerai-je,  à  le  remettre  sur  le  chapitre  de  son  ancien  amourj 
et  cela  avec  un  désintéressement  si  bien  étudié,  avec  des  marques 
de  sympathie  si  trompeuses,  qu'il  donna  dans  le  piège  et  parut 
me  savoir  un  gré  infini  de  ma  bonté. 

—  J'achevais  bien  de  prouver  par  lu,  dit-il,  combien  j'étais, 
sous  tous  les  rapports,  supérieure  aux  autres  femmes. 

Parfois ,  touchée  de  la  sainteté  de  cette  tendresse  pour  une 
pauvre  jeune  fille  morte,  je  partageais  véritablement  son  émo- 
tion, je  mêlais  mes  larmes  aux  siennes;  je  me  disais  qu'après 
tout,  une  fidélité  pareille  était  le  signe  certain  d'une  âme  géné- 
reuse et  le  siir  garant  de  mon  bonheur  à  venir.  Mais  bientôt, 
fatiguée  de  mon  rôle,  impatientée  par  les  marques  de  cette 
affection  tenace,  je  me  demandais  s'il  était  bien  possible,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  de  <;oncilier  ensemble  deux  pas- 
sions si  dilférentes  ;  je  me  demandais  si  les  ténèbres  de  la  tombe 
n'obscurciraient  pas  l'éclat  du  lit  conjugal.  Alors,  dans  ma 
crainte  insensée,  je  me  prenais  à  maudire  ma  rivale,  pauvre 

24. 
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ombre  innocente  !  je  me  livrais  aux  emportements  d'une  jalousie 
d'autant  plus  atroce  qu'elle  n'osait  s'afficher  ouvertement.  Vai- 
nement lord  Clydesdale,  à  ma  prière,  m'avait  contié  le  portrait 
de  sa  première  maîtresse;  je  m'obstinais  à  ne  voir,  dans  ce 
délicat  procédé,  qu'un  ingénieux  moyen  d'endormir  mes  soup- 
çons. 

Mon  humeur  devint  telle,  qu'un  soir,  après  avoir  écouté  avec 
mon  sang-froid  habituel  lord  Clydesdale  évoquer  son  doux  fan- 
tôme, je  fus  incapable  de  me  contenir  et  ne  lui  rendis  pas  son 
serrement  de  main  au  moment  où  il  me  quitta.  Le  jour  suivant, 
je  n'eus  pas  sa  visite.  J'attribuais  son  absence  au  dépit  que  pou- 
vait lui  avoir  causé  ma  froideur  de  la  soirée  précédente,  quand 
j'appris,  par  une  voie  indirecte  mais  sûre,  que  ce  jour  était  l'an- 
niversaire de  la  mort  de  miss  Lucinda  Harcourt,  la  jeune  fille 
dont  l'image  vivait  toujours  en  lui.  Sachant  cela,  ma  colère  ne 
connut  pas  de  bornes  ;  et,  sans  me  donner  le  temps  de  la  ré- 
flexion, j'écrivis  à  lord  Clydesdale  pour  lui  déclarer  que  tout 
était  rompu  entre  nous.  Je  terminai  ma  lettre,  sèche  et  presque 
méprisante  d'un  bout  à  l'autre,  en  l'assurant  que  toute  démarche 
conciliatrice  de  sa  part  serait  inutile,  et  que  je  le  priais  de  m'ou- 
blier.  Une  heure  après,  revenue  à  des  sentiments  plus  raisonna- 
bles, j'aurais  donné  ma  fortune  entière  pour  rattraper  ma  lettre; 
il  n'était  plus  temps.  Je  ne  lardai  pas  à  recevoir  une  réponse  de 
lord  Clydesdale  qui,  au  moment  de  monter  en  voiture  pour 
me  fuir,  docile  à  mes  ordres,  s'excusait  de  n'avoir  pas  eu  le 
courage  de  s'éloigner  sans  ra'adresser  un  triste  et  dernier 
adieu. 

La  première  idée  qui  me  vint  fut  de  demander  des  chevaux  de 
poste  pour  courir  après  mon  amant.  Je  voulais  me  jeter  à  ses 
pieds  et  lui  demander  grâce,  lui  promettre  une  confiance  désor- 
mais aveugle  et  le  respect  de  ses  chers  souvenirs  ;  l'ignorance 
de  la  route  qu'il  avait  prise  arrêta  seule  ce  beau  projet.  Instruite 
aussitôt  par  moi-même,  et  avec  détails,  du  malheur  que  je  m'é- 
tais attiré  par  ma  faute,  lady  Walsingham,  en  mère  prudente, 
jugea  qu'il  ne  fallait  pas  hésiter  à  porter  le  fer  dans  la  plaie. 
Elle  me  déclara  donc  que  la  tentative  de  ramener  lord  Clydes- 
dale serait  assurément  sans  résultat,  du  caractère  dont  elle  le 
connaissait.  Gagnée  à  la  conviction  de  ma  belle-mère,  je  sentis 
mon  orgueil  renaître,  j'étouffai  mes  sanglots  et  mes  regrets  de 
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vive  force;  et  nous  ne  lardâmes  pas  ù  qiiitter  Naples  pour  visiter 
le  reste  de  l'Italie. 

Durant  les  quatre  années  employées  à  ce  voyage,  ma  douleur 
eut  le  temps  de  se  calmer,  on  l'imagine.  L'époque  de  ma  majo- 
rité arrivant,  lady  Walsingham  et  moi  nous  décidâmes  de  re- 
tourner en  Angleterre.  Une  solennité  devait  avoir  lieu  au  châ- 
teau de  Walsingham  ,  à  l'occasion  de  ma  majorité  ;  je  devais, 
pour  me  conformer  à  l'usage,  donner  des  fêtes  à  mes  voisins  et 
faire  des  largesses  à  mes  serviteurs.  Quelque  satisfaite  que  je 
fusse  de  me  sentir  dès  ce  moment  maîtresse  absolue  de  ma 
personne,  l'espérance  confuse  de  retrouver  lord  Clydesdale,  ou, 
tout  au  moins,  de  respirer  le  même  air  que  lui,  entrait  pour 
beaucoup  plus  que  le  reste  dans  la  satisfaction  que  j'éprou- 
vais à  reprendre  le  chemin  de  Londres.  Arrivées  à  Londres  ,  et 
avant  de  nous  rendre  à  Walsingham ,  nous  dûmes  d'abord  aller 
passer  quelques  jours  à  Addlethorp,  chez  Frederick  Melville  et  sa 
femme  qui  brûlaient  de  nous  revoir. 

Oh  !  mes  illusions  !  —Frederick,  ce  beau  jeune  homme  que 
j'avais  quitté  grand  et  mince,  il  était  engraissé  considérable- 
ment de  corps  et  de  visage  ;  c'est  à  peine  si  je  le  reconnus.  Sa 
femme,  excellente  ménagère,  sans  cesse  entourée  de  ses  trois 
petits  enfants,  jouissait  également  de  la  santé  la  plus  florissante, 
signe  certain  de  bien  être  et  de  bonheur  matériel.  Ouelle  vie 
que  la  leur  !  et  combien  je  priai  la  Providence  de  ne  m'en  pas 
réserver  une  pareille  !  Ils  n'étaient  perpétuellement  inquiets  que 
de  trouver  au  temps  un  emploi  profitable,  et  la  lecture  de  quel- 
ques livres  utiles  était  l'unique  distraction  de  leurs  rares  loisirs. 
Us  passaient  les  heures  de  la  journée,  lui  à  faire  valoir  le  plus 
fructueusement  possible  son  petit  domaine,  elle  à  surveiller 
l'intérieur  de  sa  maison.  L'économie  était  l'idée  fixe  de  lady 
Melville  ;  à  ce  point  que,  malgré  son  goût  pour  la  harpe,  ne  vou- 
lant point  faire  la  dépense  d'une  harpe,  elle  se  contentait  d'un 
mauvais  piano.  Par  raison  d'économie  encore,  la  maison  qu'ils 
habitaient,  carrée  et  bâtie  en  briques  rouges,  meublée  de  la 
façon  la  plus  ridicule,  ne  recevait  aucune  espèce  d'embellisse- 
ments. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  à  quoi  nous  servirait  une  habitation  plus 
belle  ?  me  répondait  lady  Melville,  quand  je  lui  faisais  quelque 
observation  à  ce  sujet  ;  y  serions-nous  plus  heureux? 
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Ce  qui  me  cliO([ii,iit  le  plus  ,  c'était  de  voir  (jue  les  marques 
d'altaciiciiient  t!e  Frederick  pour  sa  feiuine  redoiiI)Iaieiit  à 
chaque  nouvelle  preuve  qu'elle  donnait  de  la  vulgarité  de  ses 
goûts. 

—  Voilà  pourtant  le  sort  qui  a  failli  m'échoir  en  partage  ! 
pensais-je  avec  un  dédaigneux  sourire,  en  assistant  à  la  féli- 
cité négative  de  ce  couple  actif  et  vigoureux.  Où  est  le  rôle  de 
l'imagination  dans  une  telle  existence?  Quel  esprit  un  peu  déli- 
cat s'accommoderait  d'occupations  si  positives?  Oh!  que  je 
bénis  le  ciel  maintenant  de  s'être  opposé  à  mon  union  avec  Fre- 
derick ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ,  après  l'aveu  de  ces  rélîexions  , 
combien  je  fus  aise  de  me  retrouver  dans  mon  magniiîque  châ- 
teau de  Walsingham.  Les  réjouissances  qui  y  eurent  lieu  furent 
splendides  ,  et  je  passai  les  six  mois  qui  suivirent  mon  arrivée 
en  fêtes  continuelles  ,  invitée  tour  à  tour  par  mes  voisins.  Mon 
amour-propre  eut  lieu  d'être  satisfait  des  succès  que  j'obtins  en 
tout  genre  :  les  femmes  se  disputaient  l'imitation  exacte  de  ma 
toilette  ,  et,  parmi  les  hommes,  c'était  ù  qui  obtiendrait  le  pri- 
vilège de  me  faire  sa  cour.  Mais  ,  insensible  à  toutes  les  flatte- 
ries de  mes  adorateurs  ,  dont  je  suspectais  un  peu  la  sincérité , 
en  songeant  qu'aucun  d'eux  n'ignorait  le  chiffre  de  ma  fortune, 
ma  pensée  revolait  incessamment  vers  lord  Clydesdale ,  que 
j'aurais  été  si  heureuse  d'associer  ù  mes  succès.  Sur  ces  entre- 
faites, ayant  appiis  par  les  feuilles  publiques  son  retour  à  Lon- 
dres ,  je  quittai  précipitamment  Walsingham,  comptant  bien 
le  rencontrer  avant  peu  quelque  part,  dans  le  monde  ou  au 
théâtre.  Je  fréquentai  donc  l'Opéra  avec  une  assiduité  exem- 
plaire ,  mais  vainement  5  je  n'y  vis  pas  qui  je  cherchais.  Ma  dé- 
solation était, extrême,  quand  je  fus  invité  parla  duchesse  de 
Mellincourt  à  un  diuer  dont  je  sus  que  lord  Clydesdade  devait 
être.  On  juge  si  je  refusai ,  et  si  je  négligeai,  pour  cejour-lâ  , 
mes  préparatifs  de  toilette.  Mais  ,  ô  surprise  cruelle!  comme 
on  se  mettait  à  table  ,  la  duchesse  de  Mellincourt  annonça  que 
lord  Clydesdade  s'était  excusé  dans  la  matinée.  Était-ce  pour 
éviter  ma  i)résenee  ?  La  chose  ne  fit  plus  doute  pour  moi ,  lors- 
que j'entendis  (juelqu'un  se  récrier  sur  la  morosité  singulière 
de  lord  Clydesdade  ,  qui  s'était  excusé  également,  disait-on; 
la  semaine  précédeiUe ,  aupiès  de  lady  Mordaïuit  et  de  lord 
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William  Crofts ,  deux  personnes  chez  qui ,  moi ,  j'avais  dîné. 
Ainsi ,  il  me  fallait  renoncer  à  l'espoir  de  revoir  lord  Clydes- 
dade.  Il  me  fuyait.  Effet  étrange  de  la  vanité!  j'aurais  dû  res- 
sentir contre  lui  une  violente  colère;  eh  bien  !  non ,  je  ne  l'ai- 
mai que  davantage.  Ce  mépris  pour  moi  ,  qu'indiquait  sa 
conduite ,  m'arracha  des  larmes  désespérées.  Larmes  de  dépit  et 
de  rage  impuissante,  peut-être!  Qui  sait?  Le  fait  est  que  je 
pris  plaisir,  dès  ce  moment ,  à  maltraiter  de  plus  en  plus  les 
prétendants  qui  me  poursuivaient  de  leurs  hommages.  Je  me 
vengeais  sur  eux  de  l'humiliation  qu'un  autre  me  faisait  subir. 
A  ce  propos,  je  reçus  une  leçon  de  modestie  que  j'aurai  la 
franchise  de  rapporter  en  quelques  mots.  Au  nombre  des  hom- 
mes accueillis  par  ma  belle-mère  et  par  moi ,  figurait  un  lord 
Westonville ,  qui ,  quoique  plus  réservé  près  de  moi  que  les  au- 
tres, ne  m'en  paraissait  pas  moins  viser  au  même  but.  Aussi, 
ma  belle-mère  ayant  prononcé  un  jour  son  nom  de  façon  à  me 
faire  penser  qu'il  allait  être  question  de  mariage  ,  je  me  hâtai 
de  régler  le  compte  de  lord  Westonville  en  termes  catégori- 
ques ,  sinon  flatteurs.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  en  ap- 
prenant qu'il  ne  s'agissait  pas  de  moi ,  mais  de  ma  belle-mère  ! 
Croyant,  d'après  mes  paroles,  à  une  répugnance  profonde  de 
ma  part  pour  lord  Westonville ,  celte  admirable  créature  ,  irès- 
jeune  et  très-belle  encore  ,  voulait  à  toute  force  me  faire  le  sa- 
crifice de  son  projet  d'union  j  il  me  fallut  déployer  toute  mon 
éloquence  pour  la  persuader  de  n'y  pas  renoncer.  Je  lui  jurai 
que  je  verrais  avec  plaisir  lord  Westonville  entrer  dans  notre 
famille.  Au  fond  du  cœur,  pourtant,  je  restai  mortifiée  d'une 
aventure  où  le  sot  rôle  m'appartenait  de  toute  façon. 

Je  devinai  alors  le  tourment  des  âmes  que  ronge  l'envie.  Le 
croira-t-on  ?  je  devins  presque  jalouse  de  ma  belle-mère;  non 
pas  ,  certes  ,  à  cause  de  l'homme  à  qui  elle  allait  s'attacher  par 
des  liens  légitimes  ,  mais  à  cause  du  bonheur  que  l'afi'eclion  de 
cet  homme  semblait  lui  donner.  Moi ,  qui  m'étais  regardée  jus- 
qu'à ce  jour  comme  un  être  si  important  dans  le  monde  ;  moi 
qui  avais  pensé  pouvoir,  d'un  signe,  faire  plier  les  genoux  les 
plus  rebelles  ,  trop  honorés  de  m'obéir ,  j'apprenais  donc  enliti 
que  la  jeunesse,  la  richesse  et  la  beauté,  sont  des  avantages 
quelquefois  inutiles.  Le  spectacle  des  soins  |):issionnés  que  se 
prodiguaient  réciproquement  lady  Walsinghom  et  lord  Weston- 
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ville  m'était  un  réel  supplice  ,  à  moi  qui  n'éprouvais  de  sympa- 
thie pour  i)ersonne  ,  si  ce  n'est  pour  un  homme  qui  me  dédai- 
gnait; et  le  supplice  devenait  tout  à  fait  intolérable,  quand  il 
ra'arrivait  de  remarquer  que  ma  présence  mettait  obstacle  à 
l'expression  de  leur  tendresse  et  les  gênait.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  jamais  eu  de  martyre  comparable  au  mien,  durant  les 
trois  mois  qui  s'écoulèrent  avant  le  mariage  de  ma  belle-mère. 
Heureusement,  l'heure  sonna  de  commencer  les  visites  d'usage 
dans  les  environs  ,  et  je  comptai  sur  les  distractions  de  la 
route.  J'ignorais  à  quelles  nouvelles  angoisses  mon  cœur  était 
réservé,^ 

Nos  visites  achevées  en  quelques  jours  ,  nous  retournions  à 
Walsingham  ,  lorsqu'un  soir ,  à  l'hôtel  des  Grandes-Indes  ,  à 
Norlhallerton,  où  nous  avions  décidé  de  passer  la  nuit,  comme 
je  me  rendais  de  ma  chambre  dans  le  salon  pour  y  prendre  un 
livre  ,  mon  pied  glissa  sur  le  tapis ,  et  je  tombai  entre  les  bras 
—  devinez  de  qui  ?— entre  les  bras  de  lord  Clydesdade.  D'abord 
je  crus  rêver  tout  éveillée.  Dès  que  je  fus  certaine  de  n'être  pas 
victime  d'une  illusion  ,  des  larmes  jaillirent  de  mes  yeux  en 
abondance. 

—  Est-ce  bien  vous  ?  m'écriai-je  d'une  voix  étouffée ,  et  en 
laissant  aller  ma  tête  sur  la  poitrine  de  lord  Clydesdade  ;  est-ce 
bien  vous?  mon  Dieu  !  Quel  est  donc  mon  crime ,  pour  que  vous 
m'ayez  témoigné  une  haine  si  implacable  ?  Hélas  !  je  vous  jure 
que  la  faute,  dont  vous  me  punissez  si  cruellement ,  je  l'ai  com- 
mise par  excès  d'amour.  Si  vous  saviez  combien  j'ai  pleuré,  de- 
puis, et  combien  je  vous  aime  encore,  'oh!  Clydesdade,  vous 
me  pardonneriez. 

Mais  lui  se  contentait  de  me  soutenir  avec  inquiétude  et  ne 
répondaitpas. 

—  Vous  me  haïssez  donc  toujours  ?  continuai-je  en  sanglo- 
tant j  vous  voulez  donc  que  je  meure  !  Oh  !  Clydesdade  prenez 
pitié  de  moi.  Votre  cœur  est-il  de  pierre ,  que  mon  repentir  et 
ma  douleur  ne  réussissent  pas  à  l'attendrir  ?  Au  nom  de  celleque 
vous  avez  aimée  ,et  qui  est  morte,  Ciydesdale,  pardonnez-moi  ! 

Je  voulais  embrasser  ses  genoux,  il  me  retint,  et  passant  sa 
main  droite  sur  son  front. 

—  Arabella  !  me  dit-il ,  visiblement  en  proie  à  une  souffrance 
violente  ;  Arabella,  il  est  trop  tard  !  je  suis  marié. 
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A  ce  mot,  je  retrouvai  des  forces  pour  m'arracher  brusiiue- 
inent  de  ses  bras. 

—  Laissez-moi,  lui  dis-je  d'une  voix  altérée,  cette  fois,  par 
l'indignation  et  la  colère. 

Et  sans  prêter  l'oreille  aux  serments  d'éternelle  amitié  dont  il 
me  poursuivait  dans  ma  fuite,  je  regagnai  précipitamment  ma 
chambre,  au  milieu  de  laquelle  je  tombai  presque  inanimée. 
J'appris  le  lendemain  matin  que  lord  Clydesdale ,  marié  la  veille 
avec  la  fille  du  duc  de  Bigleswade ,  avait  quitté  l'hôtel  dans  ia 
nuit  même,  continuant  sa  route  vers  un  de  ses  châteaux  oîi  il 
devait  passer  la  lune  de  miel. 

Quelques  mois  après  celle  fatale  rencontre,  ma  belle-mère 
ayant  enfin  changé  son  nom  de  lady  Walsingham  contre  celui 
de  lady  Westonville ,  je  me  pris  à  méditer  sérieusement  sur  ia 
position  nouvelle  où  je  me  trouvais.  Lady  Westonville  n'élanl 
plus  entièrement  sa  maîtresse,  il  m'arrivait  souvent,  lorsque 
son  mari  avait  besoin  de  ses  services  ,  de  passer  des  demi-jour- 
nées entières  dans  un  complet  isolement,  livrée  à  des  souvenirs 
peu  faits  pour  dissiper  mon  ennui.  En  outre  ,  le  soin  de  veiller 
à  mes  intérêts  et  à  ma  personne  pouvait  finir  par  fatiguer  lord 
Westonville;  et  l'idée  de  lui  être  à  charge  me  souriait  peu.  Le 
mieux  élant  donc,  pour  raetlre  un  terme  à  celte  position  fausse, 
de  chercher  un  prolecteur  parmi  les  nouveaux  soupirants  (|ui 
aspiraient  à  me  plaire  ,  je  jetai  les  yeux  sur  lord  Wyndermere, 
celui  de  tous  dont  les  intentions  s'affichaient  avec  le  plus  de  ré- 
serve et  de  désintéressement.  Son  aisance  était  médiocre  ,  son 
père  lui  ayant  laissé  une  fortune  obérée  et  d'énormes  charges  ; 
mais  il  avait  su  régler  ses  goûts  et  ses  habitudes  de  façon  à  ne 
point  augmenter  ses  embarras.  C'était  un  homme  simple  et  mo- 
deste, d'une  conversation  agréable  et  spirituelle,  recherché, 
dans  le  monde  où  il  vivait,  pour  l'excellence  de  ses  qualités  et 
de  ses  manières;  assez  naturellement  porlé  ,  d'ailleurs  ,  à  cette 
tristesse  rêveuse  qui  ne  messied  pas.  Renseigné  à  fond  sur  son 
compte  par  une  très-jolie  veuve  de  nos  voisines,  mistress  Temple 
Clarendon  ,  je  résolus  d'encourager  ses  prélentions,  jusqu'alors 
très-limides  ;  et ,  à  quelque  temps  de  là ,  je  lui  confiai  solennel- 
lement ma  destinée. 

Je  n'avais  jamais  eu  d'amour  pour  lord  Wyndermere  ;  mais 
le  dévouement  absolu  et  tendre  dont  il  fil  preuve  pour  moi ,  à 
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dater  de  notre  mariage ,  changea  insensiblement  en  reconnais- 
sance l'estime  qu'il  m'inspirait,  et  celte  reconnaissance  en  un 
très-vif  atlacheraent.  Notre  bonheur  n'aurait  fait  que  s'affer- 
mir et  croître ,  sans  doute ,  si  la  destinée  eût  voulu  cesser  de  s'a- 
charner contre  moi  ;  mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines. 
Un  beau  jour  ,  lord  Wynderraere  tomba  de  cheval  en  faisant  sa 
promenade  habituelle ,  et  il  mourut  quelques  heures  après  entre 
mes  bras. 

De  tous  les  funestes  événements  survenus  déjà  dans  ma  jeune 
existence ,  aucun ,  je  dois  le  dire ,  n'avait  été  pour  moi  une  aussi 
profonde  source  d'affliction  que  ne  le  fut  la  mort  de  lord  Wyn- 
dermere.  Pendant  plusieurs  semaines,  je  me  montrai  littérale- 
ment inconsolable  de  sa  perte.  Je  passais  mes  nuits  à  le  pleurer, 
et  mes  journées  au  milieu  de  ses  livres  ,  de  ses  tableaux ,  de  ses 
meubles  ;  précieuses  reliques  conservées  intactes  dans  son  ap- 
partement. Malheureusement  pour  moi  et  pour  son  ombre ,  la 
fantaisie  me  prit  un  jour  de  visiter  son  secrétaire ,  d'oïl  aucun 
papier  n'avait  été  tiré  encore.  Hélas!  révélation  affreuse!  En 
parcourant  d'un  œil  pieux  ses  correspondances  ,  j'acquis  la  cer- 
titude que  j'avais  été  la  dupe  de  lord  Wyndermere  et  de  mistress 
Temple  Clarendon.  Mistress  Clarendon  ,  dont  le  portrait  et  une 
boucle  de  cheveux  se  trouvaient  parmi  des  lettres,  avait  été 
longtemps  la  maîtresse  de  lord  Wyndermere.  Un  testament, 
qui  la  privait  de  la  jouissance  de  sa  fortune  dans  le  cas  oîi  elle 
convolerait  à  de  secondes  noces,  avait  seul  empêché  l'union 
des  deux  personnages;  et  c'est  moi  qui  m'étais  naïvement  char- 
gée, grâce  à  d'habiles  arlitices^  d'enrichir  celui  des  deux 
amants  que  le  sort  favorisait  le  moins.  Du  reste,  mon  mariage 
n'avaitévidemment  pas  mis  un  terme  à  ces  relations  criminelles. 
Au  moment  où  je  découvrais  le  manège  infâme,  mistress  Claren- 
don ,  d'après  les  mêmes  témoignages  irrécusables,  cachait  depuis 
peu  en  France  une  grossesse  de  quelques  mois. 

Ma  santé,  sérieusement  menacée  à  la  suite  de  tant  d'épreuves , 
exigea  de  nouveau  que  je  quittasse  l'Angleterre.  Les  voyages 
pouvaient  seuls  me  promettre  ,  désormais ,  quelque  salutaire  dis- 
traciion.  Je  me  dirigeai  donc  vers  l'Allemagne,  que  je  parcourus, 
ainsi  que  la  Sicile ,  et  je  ne  rentrai  dans  ma  patrie  qu'au  bout  de 
vingt-cigq  ans. 

Lorsque  les  poites  de  Wafsingham  se  rouvrirent  devant  moi , 
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misfress  Clarendon  élait  morte.  Laily  Wesloiivilie  ,  mère  d'une 
nombreuse  famille  ,•  et  avec  qui ,  durant  ma  longue  absence  ,  je 
n'avais  cessé  d'entretenir  une  correspondance  agréable  et  active, 
me  rouvrit  ses  bras  et  son  cœur  comme  autrefois.  Calme ,  sinon 
tout  à  faitbeureuse,  maintenant ,  je  vivais  d'oubli  du  passé 
et  de  solitude;  mais  il  était  écrit  que  l'ombre  du  passé  obscurci- 
rait encore  mes  jours  présents.  Peu  de  temps  après  mon  instal- 
lation définitive  àWalsingbam,  lady  Percival  vint  mevoiri)our 
m'engager  à  dîner  chez  elle  avec  un  de  mes  anciens  amis ,  me 
dit-elle,  lord  Clydesdale  .  veuf  depuis  quelques  années.  J'ac- 
ceptai avec  empressement,  souriant  en  moi-même  à  la  pensée 
de  renouer  une  chaîne  dont  la  rupture  m'avait  fait  tant  de  mal. 
Clydesdale,  plus  âgé  que  moi  de  dix  ou  douze  ans,  serait  bien 
changé ,  sans  doute  !  Je  le  retrouverais  assurément  moins  ardent 
et  moins  beau  qu'à  Naples  !  Qu'importe?  me  disais-je;  à  mon 
âge ,  est-il  possible  de  souhaiter  mieux  que  la  tendresse  qui  sur- 
vit à  l'amour  ? 

Cette  dernière  espérance  encore  ne  devait  être  pour  moi 
qu'une  chimérique  illusion  !  Quand  j'entrai  dans  le  salon  de 
lady  Percival,  je  vis,  près  de  la  cheminée  ,  un  vieillard  chauve, 
couché  plutôt  qu'assis  dans  un  immense  fauteuil ,  les  jambes 
enveloppées  de  laine  à  la  façon  des  gens  qui  sont  atteints  de  la 
goutte  ;  c'était  lord  Clydesdale  !  Quelque  chose  se  brisa  dans  ma 
poitrine,  à  celte  vue,  et  un  imperceptible  sourire  effleura  mes 
lèvres,  quand  lord  Ciydeslale,  se  soulevant  de  son  fauteuil  à 
giand'peine,  dut  recourir  à  une  béquille  et  à  un  valet  de  cham- 
bre pour  passer  dans  la  salle  à  manger. 

—  0  amour!  pensai-je,  fleur  immortelle  !  à  quoi  sert  donc  de 
respirer  tes  divins  parfums  ?...  » 

Ici  se  terminent  les  Confessions  d'une  Anglaise  de  qualité, 
livre  dû  à  la  plume  de  lady  Blcssington ,  el  liès-supérieur  à 
toutes  les  autres  productions  de  cette  dame.  La  critique  aurait 
beaucoup  à  dire,  certes  ,  sur  la  disposition  des  événements  qui 
composent  ces  confessions.  Sans  parler  de  la  confusion  des 
diverses  parties  du  livre,  du  pêle-mêle  des  personnages,  du 
vague  et  de  l'inégalité  de  certains  caractères ,  lady  Blessington 
mériterait  encore  d'être  blâmée  pour  avoir  assez  maladroite- 
ment entrecoupé  sa  narration  de  détails  insignifianls  et  vul- 
gaires ,  d'anecdotes  verbeuses  cl  inutiles  qui  refroidissent  l'in- 
12  25 
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térêt.  Mais  ce  (|iii  doit  lui  faire  trouver  grâce  devant  la  critique  , 
c'est  le  naturel  qui  brille  à  un  haut  degré  dans  l'analyse  des 
sentiments  dont  elle  s'est  proposé  la  peinture,  et  la  vérité, 
souvent  poétique,  de  ses  réflexions.  En  nous  décidant  à  résumer 
ce  livre  en  quelques  pages  ,  nous  pensons  avoir  témoigné  suffi- 
samment de  la  sympathie  qu'il  nous  inspire;  d'autant  mieux 
(|ue  le  conseil  accompagne  implicitement  ici  l'éloge,  en  réalité  , 
|)uisque  nous  nous  sommes  efforcé  de  reconstruire  l'ouvrage , 
quoique  sur  un  moindre  modèle  ,  dans  les  proportions  où  nous 
l'eussions  voulu.  C'est-à-dire  que  nous  avons  fait  de  la  cri- 
tique en  action  ;  qu'on  nous  pardonne  cette  phrase  ambitieuse  ! 
Les  lecteurs  de  lady  Blessington  jugeront  si  nous  avons  eu  raison 
ou  tort. 

J.  Chacdes-Aigbes. 


LA 


FAMILLE  DU  PAYSAN. 


ESQUIStSiE  DE  MŒURS, 


I. 


Au  fond  du  Limousin  el  à  quelque  dislance  du  village  de 
Compreignac  ,  l'un  des  plus  pauvres  de  toute  la  contrée,  vivait, 
il  y  a  quelques  années,  un  vieux  pays  annommé  Martial  Guignel 
dont  la  fortune ,  acquise  à  force  de  peines  et  d'économie,  était 
un  sujet  d'admiration  pour  tout  le  voisinage.  En  1810  ,  Martial 
Guignet  avait  trente  ans  et  n'était  qu'un  simple  garçon  de  char- 
rue dans  une  ferme  appartenant  alors  à  un  riche  bourgeois.  Il 
n'avait  pour  toute  fortune  qu'un  corps  robuste  <|u'il  était  parvenu 
à  sauver  de  la  conscription  ,  un  violent  désir  de  posséder  et 
l'instinct  de  la  conservation;  du  reste  ,  il  semblait  d'une  igno- 
rance et  d'une  stupidité  extraordinaires.  Même  parmi  ses  gros- 
siers compagnons  de  travail ,  il  passait  pour  un  être  inepte  et 
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incapable  d'arriver  jamais  «  à  avoir  du  pain  sur  la  planche 
pour  ses  vieux  jours.  » 

La  singulière  conduite  de  Martial  Guignet  semblait  confirmer 
la  mauvaise  opinion  que  l'on  avait  de  lui.  Il  gagnait  à  la  ferme 
cent  francs  par  an,  outre  sa  nourriture,  qui  se  composait  de 
galelte  noire  et  d'eau ,  et  son  logement  dans  le  grenier  à  foin. 
Depuis  1800  jusqu'en  1810  il  avait  vécu  de  celte  vie  misérable 
sans  dépenser  plus  de  trente  francs  par  an  pour  son  entretien  ; 
au  bout  de  ce  temps  il  se  trouva  possesseur  de  six  ou  sept  cents 
francs  avec  lesquels  il  pouvait  déjà  commencer  des  acquisitions. 
Mais  quel  fut  l'étonnementde  tous  les  gens  de  son  village  quand 
on  apprit  qu'il  avait  accepté  de  son  maître ,  en  échange  de 
beaux  écus  comptants  qui  lui  étaient  dus  ,  un  morceau  de  terre 
sèche ,  inculte ,  dans  une  lande  couverte  d'ajoncs  et  de  bruyères 
qui  n'avait  jamais  été  défrichée!  Ce  furent  des  lazzis  ,  des  sar- 
casmes, de  gros  rires  malins  dans  toutes  les  chaumières  de  la 
commune.  Quelques  paysans  plus  humains  murmuraient  haute- 
ment contre  le  maître  avare  qui  avait  pu  ainsi  abuser  de  la  sim- 
plicité de  ce  pauvre  garçon.  , 

Martial  laissait  dire  les  épilogueurs  et  les  gros  bonnets  du 
village.  Il  conservait  toujours  son  air  impassible  et  hébété 
comme  s'il  eût  été  incapable  de  comprendre  les  observations 
qu'on  lui  faisait ,  ou  bien  il  répondait  aiux  lilaisanteries 
avec  une  candeur  et  une  naïveté  qui  désarmaient  les  plus  ma- 
lins. 

Le  curé  de  l'endroit  était  allé  solennellement  faire  des  re- 
proches à  M.  Durfort  de  ce  qu'il  appelait  un  abus  de  confiance, 
il  lui  proposa  de  reprendre  son  fonds  de  terre  et  de  rendre  à 
Martial  l'argent  qui  lui  était  dû,  argent  qu'il  pourrait  utiliser 
beaucoup  mieux.  Mais  M.  Drfourt,  peu  délicat  sur  les  moyens 
de  gagner  de  l'argent,  avait  répondu  en  riant  que  Blartial  lui- 
même  avait  proposé  le  marché  et  que  lui ,  Durfort ,  avait  dû  l'ac- 
cepter ;  que  si  le  pauvre  garçon  avait  été  dupe ,  la  faute  était  à  lui 
seul. 

Cette  réponse  indigna  tout  le  village.  La  sourde  et  éternelle 
rancune  du  pauvre  contre  le  riche  forma  à  Martial  une  espèce 
de  parti  parmi  les  paysans  de  sa  connaissance;  on  le  plaignit  et 
on  l'aida  dans  ses  premiers  défrichements.  Secourir  Martial 
c'était  en  quelque  sorte  se  venger  du  maître  impitoyable  qui 
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l'avait  hompé  si  cruellement.  Martial  profita  de  tout  et  accepta 
tout.  Les  voisins,  ù  leurs  moments  perdus,  venaient  l'aider  à 
faire  ses  fou  me  atix  ;  on  lui  prêta  des  ustensiles  de  labourage 
et  des  bœufs  pour  tracer  les  premiers  sillons  sur  ce  sol  stérile  et 
ingrat.  Le  curé  avait  jiermis  de  travailler  le  dimancbe  pour 
Martial ,  comme  si  c'était  une  bonne  œuvre,  agréable  à  Dieu ,  et 
chacun  se  faisait  un  devoir  de  lui  donner  gratuitement  une 
Journée  de  son  temps.  Martial  remerciait  ses  voisins  avec  sa 
bonhomie  accoutumée,  et  tout  le  monde  en  s'éloignant  de  lui 
disait  en  haussant  les  épaules  :  «  Pauvre  garçon ,  c'est  J)ien 
dommage  !  » 

Martial  servit  encore  pendant  quelques  années  à  la  ferme  , 
sans  pour  cela  négliger  la  culture  du  champ  qu'il  avait  acquis. 
Sa  récolte  de  la  première  année  fut  presque  nulle ,  mais  la 
seconde  fut  plus  productive.  Son  maître,  M.  Durfort ,  voulut 
faire  nettoyer  un  marais  qui  était  tout  proche  de  la  lande  :  Mar- 
tial se  chargea  de  l'ouvrage,  à  condition  qu'il  pourrait  trans- 
porter la  vase  et  la  tourbe  dans  son  champ.  La  terre  fut  ferti- 
lisée par  cet  engrais  et  commença  à  donner  davantage.  Pour 
comble  de  bonheur,  en  nettoyant  le  marais  on  trouva  une  source 
d'eau  vive  qui  coula  naturellement  vers  le  terrain  nouvellement 
défriché.  Cette  découverte  tripla  immédiatement  les  productions 
de  la  petite  propriété.  Un  beau  jour,  les  villageois  furent  trés- 
surpris  de  voir  s'élever,  au  milieu  de  la  lande ,  une  misérable 
maison  faite  de  quatre  perches  et  de  cailloux  ramassés  sur  lo 
chemin,  couverte  de  paille  et  pourvue  d'une  petite  élable  de 
fabrique  aussi  simple  oîJ  l'on  pouvait  loger  une  vache  et  quel- 
ques moutons. 

Alors  Martial  Guignet  ayant  quitté  le  service  et  se  voyant 
presque  dans  l'aisance  ,  songea  à  se  marier.  11  y  avait  dans  le 
village  une  jeune  orpheline,  laide,  contrefaite,  à  cheveux 
rouges  ,  mais  bonne  travailleuse,  excellente  ménagère  et  pour- 
vue d'une  dot  de  cinq  cents  francs.  Martial  l'épousa ,  et  peu  de 
temps  après,  à  coté  de  la  misérable  maison  du  jeune  paysan, 
s'éleva  une  nouvelle  élable,  grande  et  solide  cette  fois  ,  oii  l'on 
logea  quatre  magnifi([ues  bétes  à  corne  et  une  vingtaine  de 
moutons  achetés  comptant  au  dernier  marché. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  Martial  avait  cin- 
quante-cinq ans  et  travaillait  encore  autant  que  dans  sa  jeu- 

25. 
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liesse.  Il  avait  acquis  non-seulement  la  ferme  de  son  ancien 
maître  ,  qui,  à  demi  ruiné  ,  s'était  retiré  dans  une  autre  habi- 
tation voisine  et  s'occupait  à  faire  des  procès  à  l'industrieux 
paysan  ,  mais  encore  deux  ou  trois  autres  propriétés  contiguës 
d'un  vaste  rapport.  Il  avait  trois  fils  et  une  fille,  contribuant 
chacun  pour  leur  part  à  la  prospérité  commune  sous  son  au- 
torité patriarcale. 

Voilà  donc  oîi  en  étaient  les  choses  quand  ,  par  une  soirée 
chaude  et  orageuse  du  moi  de  mai,  le  notaire  du  village,  qui 
s'appelait  M.  Chardon  ,  suivait  à  cheval  le  chemin  solitaire  et 
raboteux  qui  conduisait  chez  lui.  La  nuit  approchait  et  le  ciel 
se  couvrait  de  gros  nuages  plombés.  Le  vieux  notaire  pressait 
le  pas  de  sa  monture  pour  arriver  chez  lui  avant  l'orage  dont  il 
sentait  les  approches  ,  quand  tout  à  coup,  parvenu  près  d'un 
massif  de  houx  qui  bordait  le  chemin  ,  son  cheval  s'arrêta  et 
refusa  obstinément  d'avancer.  Après  avoir  vainement  fait  usage 
(le  sa  houssine ,  M.  Chardon  allait  mettre  pied  à  terre  quand 
un  sourd  gémissement  parti  de  derrière  la  haie  le  fit  tres- 
saillir. 

Le  brave  homme  eut  peur,  et  dans  le  premier  moment  si  le 
cheval  avait  été  disposé  à  aller  en  avant  ou  en  arrière,  il  est 
probable  que  le  maître  ne  se  serait  pas  arrêté  longtemps  en  cet 
endroit.  Mais  l'obstination  du  Rossinante  força  le  notaire  à 
revenir  à  son  premier  projet.  Il  descendit  donc  et  s'approcha 
du  houx  ,  en  criant  d'une  voix  qu'il  cherchait  en  vain  à  ras- 
surer : 

«  Qui  va  là  ?  » 

Quelques  paroles  inarticulées  furent  toute  la  réponse  qu'il 
reçut. 

Derrière  le  buisson  touffu  qui  bordait  le  chemin  ,  un  vieux 
paysan  était  étendu  sur  l'herbe  ;  il  était  lèvetu  d'un  simple  pan- 
talon de  toile  grossière  ,  d'une  chemise  de  la  même  étoffe ,  et  il 
n'avait  ni  bas  ni  souliers.  Son  large  chapeau  avait  roulé  près 
de  lui ,  à  côté  d'une  bêche  dont  il  s'était  servi  sans  doute  comme 
de  bâton.  Son  visage  était  en  ce  moment  d'un  rouge  cramoisi 
qui  contrastait  avec  la  blancheur  de  ses  cheveux  flottants  en 
longues  mèches  sur  l'herbe.  Sa  poitrine  se  soulevait  oppressée  , 
ses  membres  étaient  convulsivement  agités. 

«  Eh  bien  !  père  Martial ,  damanda  avec  inquiétude  le  notaire, 
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qui  du  premier  coup  d'œil  avait  reconnu  le  vieux  richard  ,  qu'y 
a-t-il  donc? que  diai)le  faites-vous  là  à  cette  heure  ,  quand  tout 
nous  annonce  un  orage  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  Chardon,  dit  le  vieillard  d'une 
voix  lente  en  soulevant  péniblement  sa  tête  ,  il  m'a  pris  tout  à 
coup  un  étourdissement ,  et...  je  suis  tombé... 

—  Vous  travaillez  trop  ,  Martial ,  dit  le  notaire  avec  inquié- 
tude en  observant  que  le  visage  du  paysan  présentait  tous  les 
symptômes  d'une  apoplexie  prochaine,  je  vous  l'ai  toujours 
dit.  Allons  ,  essayez  de  vous  lever  et  je  vous  conduirai  jusque 
chez  vous.  Car  ,  je  vous  le  répète  ,  nous  allons  avoir  un  orage 
comme  on  n'en  a  pas  vu  depuis  longtemps  dans  le  pays. 

—  Un  orage  !  répéta  le  vieillard  ,  à  qui  cette  parole  sembla 
rendre  une  nouvelle  énergie!  un  orage  !  quand  toutes  mes  gerbes 
sont  encore  dans  les  champs  !  Ah  !  je  suis  ruiné  ! 

—  Ne  songez  pas  à  cela  et  essayez  de  vous  lever  ;  le  temps 
nous  presse.  » 

Martial  Guignet  fit  un  effort,  et ,  aidé  par  le  notaire  ,  il  par- 
vint à  se  tenir  debout  en  répétant  toujours  d'une  voix  triste  et 
en  regardant  le  ciel  : 

«  Ruiné  !  ruiné  !  » 

M.  Chardon ,  qui  comprenait  la  nécessité  de  lui  porter  de 
prompts  secours  ,  voulut  le  prendre  par  le  bras  pour  le  soutenir 
dans  sa  marche ,  mais  il  s'aperçut  qu'il  serait  impossible  au 
vieillard  de  faire  dix  pas.  Il  chancelait  comme  un  homme  ivre. 

«  Montez  sur  mon  cheval ,  dit-il ,  et  bâtons-nous;  vous  vous 
lamenterez  plus  tard. 

Le  paysan  eût  résisté  sans  doute ,  mais  la  congestion  san- 
guine faisant  de  rapides  progrès ,  il  sembla  prêt  à  perdre  ses 
sens.  Le  notaire,  qui  était  encore  robuste,  profita  du  moment, 
le  saisit  dans  ses  bras  et  le  plaça  sur  son  cheval.  Le  vieillard 
s'y  cramponna  machinalement  et  ils  se  mirent  en  marche  pour 
regagner  la  ferme. 

Bientôt  ce  petit  groupe  arriva  dans  un  endroit  découvert  ;  le 
rideau  de  châtaigniers  qui  bordait  le  chemin  s'enleva  tout  à 
coup,  et  on  se  trouva  sur  un  plateau  sec ,  pelé,  hérissé  de 
quel(|ues  genêts  à  fleurs  jaunes  ;  le  ciel ,  qu'on  n'avait  pu  aper- 
cevoir qu'à  travers  le  dôme  de  feuillage ,  se  montra  noir  et 
chargé  de  vapeurs.  Au  centre  de  la  vallée  était  la  ferme  dont  la 
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famille  Guignot.  fjisait  sa  piinci|»ale  résidence.  Les  granges  et 
les  étables  étaient  solidement  hàlios  en  pierre,  vastes,  aérées, 
bien  entretenues,  et  faisaient  contraste  avec  la  misérable  masure 
qu'habitait  le  propriétaire.  C'était  encore  la  maison  que  Martial 
avait  construite  quelque  trente  ans  auparavant ,  hideux  édifice 
de  poutres  grossièreset  detoichis,au  toit  bas  et  écrasé.  Quelques 
lucarnes  s'ouvraient  çù  et  li> ,  petites  et  presque  invisibles 
comme  les  yeux  d'une  taupe.  Des  poignées  de  foin  bouchaient 
négligemment  quchpies-unes  de  ces  lucarnes  ;  d'autres  avaient 
conservé  de  vieux  châssis  qui  roulaient  sur  leurs  gonds  à  cha- 
que coup  de  vent.  Les  abords  de  cette  ferme  étaient  malpro- 
pres et  repoussants.  Quand  ils  furent  devant  la  porte  étroite  et 
peu  élevée  de  la  maison  ,  le  notaire  s'arrêta  et  appela  d'une 
voix  affaiblie.  Mais  quoiqu'il  vît  distinctement  de  la  lumière  à 
une  fenêtre  basse  ,  personne  ne  parut  l'avoir  entendu. 

u  Marguerite  !  Guillnumette  !  femelles  maudites  !  s'écria  le 
vieux  notaire  en  élevant  la  voix  avec  impatience,  viendrez-vous 
enfin  ?  » 

A  cet  appel  réitéré  ,  un  bruit  de  sabots  se  fit  entendre  dans 
la  maison,  et  une  jeune  fille  robuste  ,  au  teint  hàlé  ,  et  vêtue 
misérablement,  se  montra  sur  la  porte  qu'elle  entr'ouvrit  tran- 
quillement. 

«  Tiens ,  c'est  monsieur  Chardon  !  dit-elle  avec  un  gros  sou- 
rire niais. 

—  Oui ,  c'est  moi ,  pardieu  !  dit  le  notaire,  qui  te  ramène 
ton  père  que  j'ai  trouvé  presque  mourant  derrière  une  haie. 
Allons,  viendras-tu  m'aider  ù  le  transporter  sur  sou  lit,  pares- 
seuse? ne  vois-tu  pas  que  nous  nous  mouillons  ! 

—  Ah  !  le  père  est  malade  ,  dit  la  grande  fille  avec  sa  tran- 
quillité imperturbable  ,  et  elle  disiiarut  pour  un  moment ,  sans 
écouter  les  jurements  de  Chardon.  Bientôt  elle  se  montra  de 
nouveau  avec  sa  mère. 

—  Mon  homme  est  donc  malade  ?  deraanda-t-elle  sans  s'é- 
mouvoir. 

—  Eh,  oui  ni  est  malade  ;  vous  le  voyez  bien,  reprit  le 
notaire  avec  colère.  Que  diable ,  voilà  ou  jamais  une  bonne 
occasion  de  vous  renuier  vous  et  votre  fille, 

—  Allons  !  allons  !  monsieur  le  notaire,  ne  vous  fâchez  pas  ! 
dit  la  vieille  femme  d'un  ton  calme.  Guillaumette  va  vous  ai- 
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der  ;  lous  nos  jeunes  cInMes  sont  aux  champs.  Et  pour  ce  qui 
est  de  Martial,  (pie  voulez-vous  !  il  a  fait  son  temps  comme 
moi ,  le  pauvre  vieux,  et  ma  foi,  il  faut  convenir  qu'il  n'a  pas 
mené  la  vie  de  fainéant  tant  qu'il  a  été  sur  la  terre  !  u 

M.  Chardon  s'empressa  de  transporter ,  avec  le  secours  de  la 
vigoureuse  paysanne  ,  le  vieux  3Iartial  Guignet  dans  la  maison. 

Tout  était  sombre,  antique  et  grossier  dans  cette  misérable 
habitation.  Des  pavés  raboteux  et  mal  joints  formaient  le  plan- 
cher ;  des  i)oulres  noires  et  mal  équarries  soulenaient  le  pla- 
fond à  jour  à  travers  lequel  la  pluie  commençait  à  tomber.  A 
la  lueur  d'une  chandelle  de  résine  jaune  ,  et  plus  encore  au 
reflet  vacillant  d'un  fagot  qui  brûlait  dans  l'âfre  de  l'immense 
cheminée  ,  on  apercevait  deux  grands  lits  à  ciels  avec  d'épais 
rideaux  de  serge  bleue  qui  les  entouraient  tout  entiers.  Une 
lourde  table  de  chêne  enfonçait  ses  quatre  pieds  dans  le  pavé, 
et  restait  à  demeure  au  milieu  de  ce  taudis.  Tout  près  une  es- 
pèce de  vaisselier ,  dont  la  partie  inférieure  se  refermait  en 
forme  d'armoire  ,  étalait  sur  ses  étagères  quelques  assiettes  de 
faïence  grossièrement  peintes  ;  des  bancs  de  bois  mal  affermis 
chancelaient  sur  leurs  quatre  pieds.  Dans  un  coin  un  vieux  cof- 
fre vermoulu  récelait  toute  la  garde-robe  de  la  famille.  Enfin 
|)our  ornement  un  fusil  de  braconnier  ,  rouillé  et  noirci ,  pen- 
dait à  la  cheminée ,  et  au-dessus  du  fusil  on  pouvait  aperce- 
voir ,  quand  la  fumée  le  permettait ,  un  petit  crucifix  de  plâtre 
avec  un  morceau  de  buis  béni ,  qui  certes  n'avait  pas  été  renou- 
velé à  la  dernière  Pâques  fleurie. 

On  déposa  sur  un  des  lits  le  vieux  Guignet ,  qui  ne  donnait 
plus  que  quelques  signes  de  vie. 

«  Va  me  chercher  M.  Ferrand ,  le  médecin  du  village ,  dit  le 
notaire  à  la  jeune  fille.  » 

Guillaumette  resta  aussi  immobile  que  si  elle  n'avait  pas  en- 
tendu cet  ordre ,  et  elle  fixa  sur  M.  Chardon  de  grands  yeux 
étonnés. 

«  Ne  m'as-tu  pas  entendu  ? 

—  Oh  !  si. 

—  Eh  bien  ?  » 

Guillaumette  baissa  la  tête  d'un  air  embarrassé  et  se  mil  à 
tortiller  son  tablier  entre  ses  doigts. 

«  Monsieur  le  notaire,  dit  la  vieille  Marguerite  ,  nous  sommes 
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de  pauvres  gens  ,  el  le  médecin  fait  payer  vingl  sous  par  visite. 
Si  mon  mari  savait... 

—  Jepayerai  tout,  interrompit  M.  Chardon  avec  indignation, 
mais  au  nom  du  cie! ,  dépêchez-vous  !  » 

La  mère  fit  un  signe  à  sa  fille.  Celle-ci  mit  son  tablier  sur  sa 
lêle  et  sortit  pour  aller  chercher  le  médecin.  Marguerite  pré- 
para les  galettes  de  blé  sarrasin  pour  le  repas  du  soir  avec  au- 
tant de  calme  qu'à  l'ordinaire.  Le  médecin  parut  bientôt  et 
examina  le  malade. 

«  Je  viens  bien  tard ,  dit-il  au  notaire  en  hochant  la  tête  ; 
c'est  une  attaque  d'apoplexie  parfaitement  déclarée.  Je  vais 
pratiquer  une  saignée. 

—  Y  a-t-il  du  danger... 

—  Je  crois ,  dit  le  médecin  à  voix  basse ,  que  le  pauvre  Mar- 
tial n'aura  pas  longtemps  à  soutenir  le  procès  que  lui  a  intenté 
M.  Durfort. 

—  Tâchons  toujours  de  le  sauver,  »  interrompit  le  notaire. 
Pendant  ce  petit  dialogue  M.  Ferrand  avait  tout  disposé  pour 

la  saignée.  La  vieille  mère  continuait  à  faire  cuire  les  galettes 
devant  l'âtre ,  Guillaumette  avait  repris  sa  quenouille  et  filait 
comme  s'il  ne  se  passait  rien  d'extraordinaire  autour  d'elle. 

«  Eh  bien  !  pourquoi  ne  nous  aidez-vous  pas?  dit  le  médecin 
aux  deux  femmes  avec  ce  ton  impérieux  que  savent  prendre  les 
hommes  de  science  dans  les  circonstances  graves. 

—  Il  faut  que  je  prépare  le  souper  de  notre  monde  qui  va 
revenir  des  champs  ,  dit  la  mère  sans  se  déranger. 

—  Il  faut  que  j'achève  ma  quenouille ,  ajouta  la  fille. 

—  Mais  ,  sottes  créatures  que  vous  êtes...  » 
Chardon  lui  serra  la  main  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Elles  ne  vous  comprendront  pas  ;  l'habitude  du  travail 
étouffe  souvent  chez  ces  gens-là  les  sentiments  de  la  nature.  » 

Cependant  M.  Ferrand  avait  mis  à  nu  les  bras  robustes  du 
vieux  paysan,  et  le  sang  commençait  à  couler  en  gouttes  noires 
et  é|)aisses ,  quand  un  bruit  de  voix  humaine  et  des  mugisse- 
ments de  bestiaux  se  firent  entendre  au  dehors  au  milieu  du 
fracas  de  l'orage.  La  vieille  mère  se  leva  et  entr'ouvrit  préci- 
pitamment la  porte. 

«Les  blés  de  la  grande  (erre  sont-ils  ramassés?  cria-t-elle 
aux  arrivanis. 
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—  Non  ,  mère  ,  fiil-il  répondu. 

—  Eh  bien  !  voire  père  va  joliment  grogner  s'il  revient  de 
sa  maladie  !  »  répliqua-t-elle  dun  Ion  de  mauvaise  humeur. 

En  ce  moment,  quatre  jeunes  drôles  tout  mouillés  entrèrent 
dans  la  chaumière  et  contemplèrent  avec  un  étonnement  naïf 
la  scène  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 


Parmi  les  nouveaux  arrivés  étaient  les  trois  fils  de  Martial 
Gnignet  et  un  valet  de  ferme  qui,  grâce  à  sa  bonne  conduite  et 
à  un  petit  héritage  qu'il  venait  de  faire  ,  avait  mérité  d'être  le 
fiancé  de  Guillaumelle.  Ces  quatre  jeunes  gens  avaient  le  même 
costume  et  presque  la  même  physionomie.  Ils  étaient  vêtus 
comme  le  maître  du  logis  ,  d'un  pantalon  de  toile  et  d'une  che- 
mise de  la  même  étoffe  5  leurs  longs  cheveux  blonds  tombaient 
sur  leurs  épaules  sans  soin  et  au  hasard.  Tous  étaient  grands  , 
forts ,  bien  découplés  ;  tous  avaient  des  dents  blanches ,  des 
yeux  bleus  dépourvus  d'intelligence  ;  leurs  mouvements  étaient 
lents  ,  leur  démarche  était  lourde  ,  et  celte  pesanteur  extérieure 
semblait  parfaitement  en  harmonie  avec  leurs  idées  et  leurs 
impressions. 

Ils  s'approchèrent  tous  les  uns  après  les  autres  du  lit  de  Mar- 
tial. 

«  Votre  père  est  malade ,  «  dit  la  vieille  paysanne  sans  s'émou- 
voir. 

Il  sembla  qu'il  fallait  du  temps  à  ces  grossières  intelligences 
pour  saisir  le  sens  des  paroles  de  leur  mère. 

«  Ah  !  il  est  malade  !  répéta  enfin  Baptiste,  l'aîné  des  enfants , 
en  regardant  ses  frères. 

—  Qu'a-l-il  donc  ?  demanda-t-il  en  se  retournant  vers  sa 
mère. 

—  C'est  le  sang!  répondit  simplement  celle-ci. 

—  C'est  le  sang!  »  répéta  Baptiste  en  se  tournant  de  nouveau 
vers  ses  robustes  compagnons. 

Ils  restèrent  encore  un  moment  près  du  vieillard,  plus  par 
curiosité,  sans  doute,  que  par  intérêt.  Puis,  sans  ajouter  un 
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mol,  ils  se  rapprocliùrent  de  la  table  où  les  galetfes  toutes 
cliaiides  les  attendaient,  et  ils  se  mirent  à  souper  avec  appétit. 
Giiillaumette  les  rejoignit  bientôt  et  elle  commença  à  échanser 
avec  son  fiancé  quelques-unes  de  ces  marques  d'amour  qu'au 
village  on  appelle  des  gentillesses,  mais  qui  à  la  ville  se  nom- 
meraient de  véritables  coups  de  poings  5  les  frères  grossiers  ,  la 
mère  avare ,  semblaient  ne  rien  voir  ,  chacun  ne  songeait 
([u'à  faire  honneur  au  frugal  souper  après  une  journée  de  fa- 
ligue. 

o  Pensiez-vous  que  la  dégradation  de  l'homme  par  le  tra- 
vail pût  aller  si  loin?  demanda  le  notaire  A  voix  basse  à 
M.  Fenand.  Les  louveteaux  de  nos  forêts  piendraient  plus  de 
j)art  aux  souffrances  de  leur  père  blessé  par  quelque  chasseur!» 

Un  sourd  gémissement  de  Martial  Guignet  interrompit  ses  ré- 
flexions. 

(-  Je  crois  qu'il  va  reprendre  ses  sens ,  dit  le  médecin,  qui  en- 
veloppait le  bras  du  malade  en  serrant  les  bandes.  Il  va  avoir  du 
délire  qui  sera  sans  doute  suivi  d'un  grand  abattement.  11  fau- 
«ira  profiter  du  premier  moment  favorable  pour  lui  faire  faire  ses 
dernières  dispositions. 

—  Elles  sont  faites ,  dit  le  notaire  ;  son  testament  est  déposé 
(Î.Mis  mon  étude.  Il  a  partagé  tout  son  bien  d'avance  entre  ses 
enfants ,  pour  éviter  des  frais  de  justice.  " 

Il  en  eut  dit  davantage  si  le  vieillard  ne  se  fût  (oui  ît  coup 
dressé  sur  son  lit.  Martial  tendit  vers  les  assistants  ses  bras  mus- 
cuieux  el  hâlés,  et  il  s'écria  d'une  voix  égarée  en  mettant  un 
l>eu  d'intervalle  entre  chaque  phrase  : 

^-  Que  font  ces  paresseux  ?  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  aux 
champs?  Se  croient-ils  assez  riches  pour  ne  plus  travailler?  — 
Qui  a  dit  que  j'élais  riche, qu'il  était  temps  de  se  reposer?  —  Ce 
n'est  pas  vrai  ;  je  ne  peux  pas  payer  mes  contributions.  Mes  en- 
fants, il  faut  aller  aux  champs  !  Ah  !  vous  êtes  fatigués.  Eh  bien! 
je  ne  veux  pas  nourrir  des  fainéants,  moi;  ils  me  ruinent;  il 
leur  faut  toujours  quelque  chose,— des  sabots,  des  chemises, — 
Vite,  vite,  aux  champs  !  Et  moi,  moi  qui  reste  là  sans  rien  faire! 
Où  est  ma  bêche  !  donnez-moi  ma  bêche  !  Mes  enfants  me  rui- 
nent, je  suis  pauvre,  je  veux  travailler  !...  « 

Et  le  vieillard  retomba  lourdement  sur  son  lit .  épuisé  par  la 
violence  de  son  délire. 
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Quand  le  vieillard  s'arrêla  ,  il  y  eut  dans  la  misérable  h^bila- 
lion  un  moment  de  silence.  Enfin  la  mère  Marguerite  baissa  la 
tète  et  dit  avec  un  accent  de  mélancolie  qui  exprimait  tout  ce 
<|n'il  pouvait  y  avoir  de  sensibilité  dans  sonàme  :  «  Il  a  la  fièvre, 
le  pauvre  homme  !  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit.  « 

Et  les  jeunes  gens  répétèrent  en  cherchant  à  imiter  le  ton  de 
leur  mère  :  «  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit  !  « 

Un  signe  du  médecin  les  fit  taire.  Le  vieillard  s'agitait  encore 
sur  sa  couche  et  riait  d'un  rire  convulsif  ;  il  reprit  en  s'adressant 
î>  SCS  enfants  : 

«  Mes  petits ,  savez-vous  ce  qui  ruine  le  paysan  qui  a  du  bien  ? 
Je  vais  vous  le  dire  -.  ce  sont  les  avocats  et  le  papier  marque. 
Ne  plaidez  pas  !  ne  plaidez  pas  !  Les  procès  ont  ruiné  Jean  Fri- 
chot  et  Pierre  Tonquet ,  nos  voisins.  Le  petit  Jacques  Rigaud  , 
à  qui  son  père  avait  laissé  douze  cents  francs  d'héritage  ,  a  été 
obligé  de  se  faire  garçon  de  charrue  chez  M.  Durfort  parce 
qu'il  avait  mangé  son  bien  en  procès.  J'ai  bien  remanjué  tout 
cela  moi;  la  justice  est  trop  chère  pour  les  pauvres  gens  ;  pas 
d'avocat,  pas  de  papier  marqué,  voilà  tout  le  secret  :  rappelez- 
vous  de  cela  quand  je  serai  mort.  Ce  vieil  avare  de  Durfort  a 
voulu  me  disputer  la  terre  des  Graves  ;  il  m'a  envoyé  du  papier 
timbré  !  Laissez-moi  faire,  il  ne  verra  jamais  la  fin  de  son  pro- 
cès ;  je  sais  des  chicanes  pour  le  faire  durer  plus  que  lui  et  moi. 
li  se  lassera  de  donner  de  l'argent ,  et  la  terre  vous  restera  !  Et 
pourtant  il  est  bien  fin  ,  le  vieux  Durfort ,  et  son  ami  le  notaire 
aussi ,  allez  !  Ah!  ah!  ah  !...  » 

A  ce  singulier  éloge  donné  par  \\n  homme  dont  les  pensées  les 
plus  secrètes  s'échappaient  dans  ce  moment  suprême  ,  Chardon 
sourit  légèrement  en  regardant  la  famille  Giiignet.  Tous  les  vi- 
sages des  jeunes  paysans  et  des  paysannes  ,  si  froids  naguère  et 
si  impassibles,  avaient  pris  une  ex[)ression  d'intelligence,  il 
semblait  qu'il  n'y  eût  d'écho  dans  ces  cœurs  secs  que  lorsqu'on 
parlait  de  procès. 

Martial ,  épuisé  ,  était  retombé  la  tête  sur  son  chevet  de  paille 
de  maïs  ;  tous  ses  traits  exprimaient  un  profond  accablement 
qui ,  cette  fois  ,  sembla  devoir  durer  toute  la  nuit. 

«  Je  crois  <|ue  nous  pouvons  maintenant  nous  retirer  ,  dit  le 
médecin  ;  le  malade,  à  moins  d'une  nouvelle  allaciue,  passera 
tranquillement  le  veste  de  la  nuit.  Monsieur  Chardon ,  il  y  a 
12  26 
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encore  loin  d'ici  chez  vous,  et  les  torrents  ont  sans  doute  bou- 
leversé les  chemins.  Voulez-vous  accepter  l'hospitalité  chez 
raoi.  » 

Le  notaire  accueillit  avec  joie  cette  proposition.  En  quKtanl 
ce  lieu  de  misère  et  de  souffrances,  les  deux  bourgeois  campa- 
gnards se  sentirent  soulagés  d'un  grand  poids.  On  a  beau  être 
médecin  ou  notaire  ,  il  y  a  aupr-^s  du  lit  d'un  vieillard  mourant 
quelque  chose  de  triste  et  de  solennel  qui  fait  une  profonde  im- 
pression. L'orage  avait  cessé  et  l'air  frais  et  balsamique  de  la 
nuit  acheva  de  chasser  les  idées  lugubres  dont  ils  étaient  occu- 
pés. 

«Qui eût  pensé,  dit  le  médecin  à  son  compagnon,  que  sous 
celte  enveloppe  informe  du  vieux  Guignet  il  y  eût  tant  de  bon 
sens,  de  volonté  ,  de  prudence? 

—  Si  je  ne  me  trompe ,  dit  le  notaire  en  réfléchissant  profon- 
dément, l'avarice  des  enfants  perdra  ce  qu'avait  acquis  l'avarice 
du  père.  Vous  verrez  ;  que  le  vieillard  meure  demain ,  et  bientôt 
cette  fortune  éphémère  croulera  comme  toutes  les  fortunes  de 
ce  genre. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'ils  ne  pensent  pas  tous  comme  le  vieux  Martial  sur 
le  chapitre  des  procès ,  »  dit  le  notaire  avec  un  sourire. 

Le  lendemain  matin  le  médecin  et  son  hôte  étaient  sur  le  point 
de  partager  un  succulent  déjeuner  avant  de  faire  une  nouvelle 
visite  au  malade,  quand  la  fille  du  paysan  entra  avec  précipita- 
tion sans  pour  cela  que  ses  traits  manifestassent  plus  d'émotion 
qu'à  l'ordinaire. 

»  Comment  va  ton  père?  demanda  le  médecin. 

—  Monsieur,  quand  on  lui  a  dit  ce  matin  que  les  blés  delà 
grande  terre  n'étaient  pas  ramassés,  il  s'est  mis  dans  une  grande 
colère  contre  nous.  11  a  ordonné  à  mes  frères  d'aller  aux  champs, 
et  puis  il  s'est  levé  tout  seul ,  et  il  est  parti  en  s'appuyant  sur  sa 
bêche.  Une  heure  après ,  quand  Baptiste  est  revenu  pour  cher- 
cher les  bœufs  ,  il  a  trouvé  le  père  étendu  sans  mouvement  sur 
le  bord  du  chemin ,  il  l'a  ramassé  et  il  l'a  rapporté  chez  nous. 

—  Cette  fin,  murmura  le  notaire,  sera  digne  de  toute  la  vie. 
Après  cinquante  ans  de  travail  et  de  misère  volontaire  ou  non  , 
le  vieux  paysan  meurt  dans  un  fossé  ,  comme  un  chien  errant , 
sans  qu'on  songe  à  lui  !  » 
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Le  notaireet  lemédecin  suivirent  la  jeune  fille;  en  approchant 
de  la  ferme,  un  grand  bruit  d'imprécations  et  de  menaces  se  fît 
entendre  dans  l'intérieur  ;  Guillaumette  doubla  le  pas ,  et  bientôt 
un  afifreux  et  repoussant  spectacle  s'offrit  aux  yeux  des  étran- 
gers. 

A  travers  la  demi-obscurité  qui  régnait  dans  ce  bouge  enfumé, 
on  apercevait  le  père  Guignet  jeté  négligemment  sur  son  lit , 
dont  les  rideaux  étaient  ouverts.  Un  rayon  de  lumière,  qui  s'é- 
chappait par  une  fenêtre  et  tombait  sur  son  visage  ,  n'y  faisait 
plus  découvrir  aucun  signe  de  vie.  La  vieille  mère ,  plus  par  su- 
perstition que  par  piété  ,  était  occupée  à  décrocher  de  la  chemi- 
née le  petit  crucifix  noir  qu'elle  allait  mettre  sur  la  poitrine  du 
cadavre.  A  l'autre  bout  de  la  chambre,  les  trois  fils  de  Martial  , 
le  visage  animé ,  l'oeil  en  feu ,  se  disputaient  des  écus  de  six  li- 
vres qu'ils  puisaient  à  pleines  mains  dans  le  vaisselier  et  qui 
roulaient  çà  et  là  sur  le  pavé.  Les  cadets,  en  rentrant  pour  dé- 
jeuner ,  avaient  surpris  Baptiste  s'emparant  du  trésor  en  pré- 
sence du  cadavre  encore  chaud  de  leur  père  et  réclamaient  im- 
périeusement leur  part.  La  robuste  Guillaumette,  soutenue  par 
son  futur  époux ,  qui  venait  de  rentrer,  s'élança  aussi  pour  faire 
valoir  ses  prétentions. 

«  Arrêtez  !  au  nom  de  la  loi  !  s'écria  le  notaire  avec  autorité; 
Je  suis  l'exécuteur  testamentaire  du  défunt.» 

Les  dévaliseurs  restèrent  immobiles  par  suite  de  cette  terreur 
que  l'autorité  civile  inspire  aux  habitants  des  campagnes ,  et 
pendant  que  le  notaire  envoyait  chercher  au  village  voisin  des 
gens  de  justice  pour  que  tout  se  fît  légalement ,  il  disait  au  mé- 
decin, révolté  de  tant  d'avarice,  en  lui  montrant  du  doigt  le  ca- 
davre du  vieux  Guignet  : 

«  La  reine  des  abeilles  est  morte ,  et  la  guerre  est  dans  la 
ruche  ;  maintenant  vous  allez  voir  le  miel  mangé  par  les  fre- 
lons. » 

Guignet  laissait  en  argent  et  en  terres  une  fortune  de  cent 
cinquante  mille  francs. 

m. 

La  vieille  Marguerite  n'avait  j)as  (ardé  à  suivre  son  mari ,  et 
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les  enfants  de  Guignet  s'étaient  partagé  cette  fortune  acquise  au 
prix  de  tant  de  soins  et  de  persévérance.  Mais  ces  partages  ne 
s'étaient  pas  opérés  sans  que  des  haines  et  des  rivalités  eussent 
éclaté  parmi  les  héritiers.  C'était  vainement  que  31artial,  qui 
avait  prévu  ces  divisions,  avait  pris  les  précautions  les  plus  mi- 
nutieuses pour  les  prévenir.  Il  avait  de  son  vivant  prescrit  le 
plus  nettement  possible  les  limites  de  la  propriété  de  chacun  de 
ses  héritiers  ;  et  aucun  d'eux  n'avait  un  pouce  de  terrain  de  plus 
que  l'autre.  Mais  il  n'avait  pas  compté  sur  cette  âpreté  de  gain , 
sur  cette  grossièreté  d'intelligence  qui  devaient  annihiler  ses 
bonnes  intentions. 

Au  centre  des  domaines  de  Martial  Guignet  était  un  vieux  ce- 
risier rabougri,  qui  ne  donnait  chaque  année  que  quelques  fruits 
sauvages  dédaignés  même  par  les  oiseaux  du  ciel.  Le  cerisier  se 
trouvait  exactement  sur  la  ligne  qui  séparait  les  terres  de  Bap- 
tiste de  celles  de  sa  sœur  Guillaumelte  ,  qui  depuis  la  mort  de 
son  père  avait  épousé  Philippe ,  son  fiancé.  Chacun  des  deux 
beaux-frères  prétendit  avoir  le  droit  de  cueillir  les  fruits  de  cet 
arbre  et  de  couper  les  branches  pourries  que  le  vent  lui  avait 
encore  laissées.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  allumer  une 
guerre;  chacun  des  autres  frères  prit  parti ,  qui  pour  Guillau- 
melte «t  son  mari,  qui  pour  Baptiste,  et  la  famille  se  trouva 
ainsi  partagée  en  deux  camps  ennemis,  qui  portèrent  leurs  dif- 
férends devant  les  tribunaux.  Les  bavardages,  les  calomnies, 
l'amour-propre,  envenimèrent  la  querelle ,  et  une  haine  à  mort 
se  déclara  entre  les  cohéritiers  de  Martial. 

Tel  était  l'état  des  affaires  des  Guignet  trois  ans  après  la  mort 
de  leur  père,  lorsqu'un  jour  de  juin  le  notaire  Chardon,  devenu 
bien  vieux  et  bien  cassé  pendant  cette  courte  période,  traversait 
à  cheval,  comme  le  jour  oii  commence  cette  histoire,  la  lande 
qui  avait  appartenu  jadis  à  M.  Durfort.  Sur  le  bord  du  chemin 
qu'il  suivait  et  qui  semblait  être  une  route  communale  de  quel- 
que importance ,  on  apercevait  une  espèce  d'auberge  ou  de  ca- 
baret où  les  paysans  allaient  parfois  les  jours  de  fête  boire  une 
bouteille  de  vin  aigre  et  désagréable  que  la  rareté  de  ce  régal 
leur  rendait  délicieux. 

Le  bon  notaire  allait  passersans  même  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
oc  repaire  dégoûtant  de  la  débauche  villageoise,  quand,  au  bruit 
du  pas  de  son  cheval  qui  effraya  les  poules  et  les  dindons  épars 
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aiiloiir  de  la  ferme  ,  une  voix  se  fit  entendre  par  une  fenêtre  du 
rez-de-chaussée. 

u  Bonjour,  monsieur  le  notaire,  lui  disait-on  en  patois  ;  il 
fait  bien  chaud  ,  monsieur  le  notaire,  et  il  y  a  encore  loin  d'ici 
à  Compreignac  ;  ne  voulez-vous  pas  prendre  un  verre  de  vin 
blanc  avec  nous?  ça  vous  fera  du  bien.  » 

Chardon  tourna  la  tête  et  reconnut  Baptiste  Guignet,  qui  bu- 
vait dans  une  salle  basse  avec  Pierre,  son  frère  cadet,  et  son  al- 
lié dans  ses  hostilités  contre  le  reste  de  la  famille. 

tt  Ah  !  c'est  toi ,  Baptiste ,  dit  le  notaire  avec  surprise  en  rete- 
nant sa  monture  ;  eh  bien  !  je  ne  suis  pas  fâché  de  te  rencontrer, 
non  plus  que  Pierre  ;  j'ai  à  vous  parler  ii  tous  les  deux,  et  quoi- 
qu'on m'attende  sans  doute  chez  M.  Durforl,  il  faut  que  je  pro- 
fite de  l'occasion.» 

Il  descendit  de  son  cheval ,  qu'il  attacha  à  un  anneau  de  fer 
fixé  dans  la  muraille,  et  il  entra  dans  le  cabaret. 

Les  deux  jeunes  paysans  étaient  assis  sur  des  bancs  de  bois 
grossiers,  devant  une  table  sale  et  boiteuse.  Plusieurs  bouteilles 
vides  à  côté  d'eux  attestaient  qu'ils  avaient  fait  largement  hon- 
neur à  la  détestable  piquette  de  l'établissement.  Quoiqu'il  n'y 
eût  certainement  rien  de  somptueux  dans  leur  extérieur  ,  leur 
costume  était  cependant  bien  différent  de  celui  qu'ils  portaient 
du  temps  de  leur  père.  Ils  étaient  vêtus  de  droguet  bleu  ,  luxe 
qui  avait  toujours  été  inconnu  au  vieux  Martial.  Us  avaient  de 
gros  souliers,  des  chapeaux  de  feutre  à  larges  bords,  et  des  che- 
mises moins  rousses  que  celles  que  leur  filait  Marguerite.  Us 
étaient  occupés  à  causer  chaleureusement,  les  coudes  sur  la  ta- 
ble ,  quand  le  vieux  notaire  entra  ,  et  il  reconnut ,  h  côté  de 
Baptiste,  le  vieux  fusil  de  braconnier  qui  avait  été  si  longtemps 
suspendu  en  trophée  au-dessus  de  la  cheminée  dans  la  chau- 
mière paternelle. 

«  Savez-vous,  leur  dit-il  brusquement  d'une  voix  sévère,  que 
le  cabaret  et  les  procès  mènent  bien  vile  au  bout  d'un  héritage 
quand  on  ne  travaille  pas  !  et  je  n'ignore  pas  que  vous  et  vos 
frères  vous  laissez  vos  champs  en  friche  depuis  que  vous  vous 
êtes  fourré  dans  la  tête  de  plaider  et  de  vous  ruiner  les  uns  les 
autres. 

— ■  Que  voulez-vous ,  monsieur  ,  reprit  Baptiste ,  qui ,  en  sa 
qualité  d'aîné,  répondait  toujours  pour  son  frère,  plus  lourd 

26. 
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encore  et  plus  sliipide  que  lui ,  il  faut  bien  se  défendre  ,  et,  par 
mon  âme... 

—  Et  tout  en  vous  défendant,  vous  serez  obligés  un  de  ces 
jours  d'entrer  tous  au  service  de  vos  voisins!  C'était  pourtant 
«ne  belle  succession  que  vous  avait  laissée  votre  vieux  rusé  de 
père.  Savez-vous  que  le  procès  Durfort  peut  vous  coûter  plus  de 
dix  mille  francs  de  frais  ,  sans  compter  les  restitutions  et  dom- 
mages-intérêts qu'il  vous  faudrait  payer,  au  cas  où  vous  seriez 
déboutés  en  cour  royale  comme  au  tribunal  civil? 

—  Oh!  monsieur,  cela  ne  nous  regarde  pas,  répondit  Baptiste; 
la  terre  que  réclame  M.  Durfort  estcom|)rise  dans  la  portion  de 
Guillaumelte  et  de  Jean  ,  que  Dieu  confonde  !  c'est  à  eux  de  s'en 
tirer  comme  ils  pourront. 

—  Mais  ,  imbéciles  que  vous  êtes,  reprit  le  notaire  avec  im- 
patience, je  vous  ai  dit  cent  fois  que  ce  n'était  pas  seulement  sur 
Guillaunette  et  sur  Jean  que  frappent  les  recours  de  M.  Dur- 
fort,  mais  sur  toute  l'hérédité  de  votre  père.  Si  Guillaumelte  et 
Jean  perdent  leur  procès,  ils  vous  forceront  à  un  nouveau  par- 
tage et  ce  sera  une  pépinière  de  procès  qui  vous  mettront  tous 
sur  la  paille... 

—  Non ,  cela  ne  nous  regarde  pas,  »  répéta  Baptiste  avec  cette 
opiniâtreté  de  l'âne  qu'on  veut  forcera  traverser  un  pont  contre 
sa  volonté. 

Pierre  baissa  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

tt  En  vérité,  reprit  Chardon  avec  insistance.  Voyez  le  beau 
malheur  quand  ce  seiait  ou  Guillaumelte,  ou  le  mari  de  Guil- 
laumelte, ou  les  moineaux  qui  mangeraient  ces  cerises  de  mal- 
heur ? 

—  Oh!  ni  Guillaumette  ,  ni  Philippe,  ni  Jean  n'oseraient  tou- 
cher au  cerisier,  (Ut  Jean-Bapliste  en  regardant  son  fusil  rouillé; 
n'est-ce  pas,  Pierre,  qu'il  ne  ferait  pas  bon  à  venir  cueillir  mes 
cerises  ? 

—  Il  n'y  ferait  pas  bon  ,  »  répondit  Pierre  en  riant  d'un  air 
niais. 

Le  notaire  les  regarda  l'un  et  l'autre  de  son  œil  perçant  et  in- 
quisiteur. 

«  Prenez  garde ,  dit-il  d'un  ton  sévère  qui  força  les  deux  pay- 
sans à  baisser  les  yeux  ,  vous  avez  déjà  un  procès  en  première 
instance  ,  un  autre  en  cour  royale;  prenez  garde  de  ne  pas  en- 
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core  en  avoir  un  en  cour  d'assises.  Non-seuleinenl  il  achèverait 
de  vous  ruiner  tous  ,  mais  encore....  enfin  suffit.  Souvenez-vous 
bien  d'une  chose,  c'est  qu'il  vaut  encore  mieux  se  battre  avec  du 
papier  timbré  qu'avec  la  méchante  carabine  rouillée  de  votre 
père.  Et  maintenant ,  bonjour.  On  m'attend  pour  dîner  chez 
M.  Durfort,  oîi  il  y  a  nombreuse  compagnie.  Seulement,  encore 
une  fois,  songez-y  bien,  ne  vous  servez  pas  du  fusil,  cet  argu- 
ment n'est  pas  légal  et  mène  loin.  » 

Tout  eu  parlant  ainsi  le  bon  notaire  remontait  sur  son  cheval 
avec  le  secours  du  mauvais  banc  de  bois  qui  était  devant  la  porte 
et  partait  au  petit  trot.  Les  paysans  n'avaient  pas  fait  le  moin- 
dre mouvement  pour  l'aider  à  enfourcher  sa  monture,  et  pen- 
dant que  Chardon  s'éloignait,  il  les  entendit  frapper  de  grands 
coups  de  poing  sur  la  table  ,  comme  s'ils  cherchaient  à  se  raffer- 
mir dans  quelque  projet  violent  arrêté  d'avance. 

«  Race  stupideet  avare  !  disait-il  en  lui-même  ;  et  l'on  s'étonne 
que  leur  pénible  travail  leur  profite  si  peu  !  « 

Puis  il  continua  sa  roule  pour  se  rendre  chez  M.  Durfort ,  oii 
l'attendait  toute  la  bourgeoisie  campagnarde  du  voisinage. 

Les  convives  ne  se  séparèrent  qu'assez  tard  dans  la  soirée. 
Mais  la  nuit  était  si  belle ,  la  lune  si  claire,  l'air  si  frais  et  si 
doux,  qu'il  y  avait  un  grand  charme  à  parcourir  la  campagne 
dans  ce  délicieux  moment.  Aussi  M.  Chardon  et  le  médecin  Fer- 
rand ,  qui  suivaient  la  même  route  pour  retourner  chez  eux , 
ne  semblaient  pas  très-pressés  d'arriver  et  laissaient  leurs  mon- 
tures aller  leur  pas  ordinaire ,  pour  éviter  à  la  fois  la  poussière 
et  la  chaleur.  La  nature  était  calme,  et  les  pieds  des  chevaux 
ne  produisaient  aucun  bruit  sur  le  sable  ou  sur  l'herbe  qu'ils  fou- 
laient tour  à  tour.  Seulement  quelques  grillons  chantaient  dans 
la  verdure  qui  bordait  le  chemin  ,  et  de  petites  grenouilles  vertes 
faisaient  entendre  çà  et  là  leurs  sifflotements  monotones  dans 
les  endroits  marécageux. 

Déjà  ils  n'étaient  plus  qu'à  quelque  [distance  du  village.  Soit 
hasard  ,  soit  inspiration  du  lieu  ,  ils  causaient  encore  de  la  fa- 
mille Guignet  quand  ils  arrivèrent  à  la  lande  que  le  vieux  Mar- 
tial avait  jadis  défrichée  le  premier. 

«Oui,  mon  cher  docteur,  disait  le  notaire,  M.  Durfort  a  se- 
crèlemeut  rinlention  de  racheter  tous  les  biens  que  Guignet  lui 
avait  arrachés  je  ne  sais  par  quelles  ruses ,  et  je  suis  convaincu 
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que  d'ici  à  peu  de  temps  il  aura  salisfacUon  de  sont  projet.  Les 
Guignet  sont  en  décadence  complète  ;  j'en  crois  des  signes  cer- 
tains. » 

Il  cessa  tout  à  coup  de  parler  et  il  jeta  autour  de  lui  un  re- 
gard timide.  Au  pâle  reflet  de  la  lune  ,  il  montra  à  son  compa- 
gnon de  route  un  grand  houx  «jui  était  sur  le  bord  du  chemin. 

«  Cet  endroit  est  fatal  aux  Guignet ,  niurmura-t-il  ;  c'est  près 
de  ce  buisson  que  je  trouvai  un  jour  le  vieux  Martial  sur  le  point 
de  rendre  l'âme.  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir  le  fameux  ce- 
risier qui  sera  peut-être  la  cause  de  la  ruine  de  ces  parvenus. 

A  peine  il  achevait  ces  mots  que  dans  la  directionque  montrait 
le  notaire  ,  à  une  cinquantaine  de  pas  environ  ,  un  coup  de  fusil 
se  fit  entendre.  En  même  temps  un  homme  tomba  du  haut  de 
l'arbre  désigné  en  poussant  un  cri  déchirant.  Cavaliers  et  mon- 
tures, également  surpris  par  ce  bruit  inattendu  et  cet  éclat  do 
l'eu  qui  illumina  tout  ù  coup  la  campagne  ,  demeurèrent  immo- 
biles comme  frappés  de  la  foudre. 

«  Ils  s'enfuient  !  ils  s'enfuient  !  »  s'écria  tout  à  coup  le  notaire 
en  montrant  du  doigt  deux  ombres  qui  disparaissaient  derrière 
un  massif  de  châtaigniers. 

Le  médecin,  suivant  l'instinct  de  son  état ,  s'élança  au  con- 
traire vers  l'arbre  fatal,  et  son  ami  ne  tarda  pas  à  le  suivre, 
convaincu  de  l'/nipossibilité  où  il  était  d'atteindre  les  fugitifs.  Ils 
trouvèrent  à  terre  le  cadavre  d'un  paysan.  Un  panier  d'osier  et 
une  grande  quantité  de  cerises  qui  étaient  éparses  autour  de 
lui  attestaient  la  cause  de  ce  lâche  assassinat. 

Les  deux  amis  retournèrent  le  cadavre  et  reconnurent  Philippe 
le  mari  de  Guillaumette.  il  n'avait  pas  voulu  avoir  le  démenii 
de  son  droit  sur  les  fruits  de  l'arbre  contesté  ,  et  il  était  venu 
pendant  la  nuit  pour  s'emparer  de  la  récolte  ;  ses  beaux-frères 
se  trouvaient  là  pour  la  défendre  ;  on  comprend  le  reste. 

Chardon  et  le  médecin  ,  après  s'être  assurés  que  Philippe  ne 
donnait  plus  aucun  signe  de  vie  ,  s'empressèrent  d'arriver  au 
village.  On  envoya  aussitôt  un  exprès  à  la  ville  voisine ,  et  le 
lendemain  malin  le  procureur  du  roi ,  assisté  d'un  piquet  de 
gendarmerie ,  arrivait  au  village  pour  faire  enlever  le  corps  et 
rechercher  les  coupables. 

La  voix  publique  aussi  bien  que  les  déclarations  du  médecin 
et  du  notaire  les  firent  bientôt  connaître.  Tel  était  l'aveugle- 
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nienl  grossier  de  ces  malheureux  qu'ils  espéraient  encore  Tini- 
j)unilé  ;  malgré  des  charges  si  accablantes ,  ils  n'avaient 
dierclié  ni  ù  fuir  ni  îi  se  cacher,  ei  ils  nièrent  puremenl  et  sim- 
plement tout  ce  qu'on  leur  imputait. 

Ils  furent  condamnés  aux  galères  à  ])erpétuilé  ,  le  jury  ayant 
reconnu  ,  on  ne  sait  trop  pourquoi ,  des  circonstances  atté- 
nuantes. 

Aujourd'hui ,  M.  Durfort  ou  plutôt  son  héritier,  est  seul  pro- 
priétaire de  tous  les  biens  que  les  Guignet  avaient  possédés  i)en- 
danl  longtemps.  Baptiste  et  Pierre  sont  aux  galères  ;  Guilian- 
mettc  est  vachère  dans  une  ferme ,  et  le  frère  restant  est  v:det 
de  charrue. 

Eue  Beutiiet. 
{Extrait  du  Siècle.  ) 


LE  CHATEAU 


DE 


LA  BROSSE-SAINT-OUEN. 


Sur  les  confins  de  la  Brie,  à  deux  lieues  environ  au  delà  de 
La  Ferté-sous-Jouarre,  au  fond  d'une  de  ces  riantes  vallées 
qu'arrose  le  Morin  et  dont  les  vertes  prairies,  parsemées  cà  et 
là  d'arbres  ,  de  moulins  et  de  hameaux  ,  s'épanouissent  si  bien 
sous  l'ombre  toujours  épaisse  des  grands  bois  qui  forment  leur 
ceinture  ,  on  découvre  un  bâtiment  de  forme  oblongue,  élevé 
seulement  d'un  étage  au-dessus  du  sol  et  flanqué  à  chaque  ex- 
trémité d'une  petite  tourelle.  Chacune  de  ces  tourelles  est  sur- 
montée d'une  sorte  de  dôme  ou  campanile  dont  la  toiture  en 
ardoises  découpées  en  forme  d'écailles ,  rappelle  un  peu  celle 
des  pagodes.  A  part  le  caractère  d'étrangeté  que  présentent  ces 
deux  appendices,  il  n'y  a  rien  de  remarquable  dans  la  construc- 
tion de  ce  bâtiment  qui  est  à  peu  près  contemporain  de  Louis  XV. 
En  arrière  de  ce  premier  bâtiment,  il  en  existe  un  second  d'une 
étendue  beaucoup  plus  considérable  encore  ,  mais  dépourvu  de 
toute  ornementation ,  et  dont  rarchifecture  froide  et  sévère 
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tient  à  la  fois  de  la  caserne  et  du  couvenl.  Entre  ces  deux  hàli- 
ments  s'élève  comme  unsalellite  immobile  et  veillant  sans  cesse 
à  leur  défense  ,  un  gigantesque  colombier  surmonté  de  sa  gi- 
rouette féodale.  Au  devant  du  premier  de  tous  ces  édifices  ,  de 
celui  qui  se  distingue  par  ses  deux  tourelles,  entre  un  rideau 
de  saules  et  de  peupliers  ,  coulent  de  larges  canaux  obtenus  au 
moyen  d'une  saignée  faite  dans  la  petite  rivière  du  Morin.  Si 
vous  suivez  les  bords  de  ces  canaux  découpés  à  angles  droils 
comme  les  plates  bandes  de  Lenôtre ,  vous  arriverez  bientôt  de- 
vant une  large  enceinte  quadrangulaire  également  entourée 
d'eau  et  où  apparaissent ,  sous  une  belle  plantation  de  peu- 
pliers ,  les  fondations  d'un  vaste  château  complètement  rasé  , 
mais  dont  un  cordon  de  pierre  de  taille,  circulant  à  fleur  de 
terre  et  tantôt  fuyant  en  droite  ligne,  tantôt  s'arrondissant  en 
tourelle  ,  tantôt  brisant  ses  arêtes  pour  faire  place  à  une  porte, 
laisse  deviner  toutes  les  dimensions.  Sur  la  façade  méridionale  , 
les  parapets  du  pont  destiné  à  établir  la  communication  entre 
le  château  et  la  cour  d'honneur,  sont  encore  debout  et  semblent 
avoir  défié ,  par  la  solidité  de  leur  structure  et  la  masse  impo- 
sante de  leurs  blocs  de  granit ,  le  pic  des  démolisseurs.  Voilà  ce 
qui  reste  du  magnifique  château  de  La  Brosse-Saint-Ouën  <iui 
servait ,  avant  la  révolution  ,  de  résidence  d'été  à  l'une  de  ces 
puissantes  familles  qui  ont  inscrit  leur  nom  dans  nos  annales 
d'une  manière  ineffaçable  avec  la  pointe  de  leur  épée.  La 
Brosse-Saint-Ouén  appartenait  à  la  maison  de  31....,  et  sur  les 
plaques  des  cheminées  on  dislingue  encore  la  célèbre  devise  : 
Dieu  ayde  au  premier  baron  chrestien. 

Les  deux  bâtiments,  seuls  demeurés  debout  avec  le  colombier, 
ne  sont  autres  que  l'orangerie  et  une  partie  de  ce  qu'on  appelait 
les  communs  ,  partie  affectée  au  logement  des  officiers  du  châ- 
teau, de  l'intendant  et  même  des  hôtes,  car  la  tradition  rap- 
porte que  les  appartements  du  château  étaient  exclusivement 
réservés  au  duc  et  à  la  duchesse.  Aujourd'hui ,  La  Brosse-Saint- 
Ouën,  avec  son  parc,  ses  garennes  ,  ses  bois  et  toutes  ses  dé- 
pendances ,  est  devenu  un  domaine  d'exploitation  et  appartient 
à  Mrao  V...,  veuve  d'un  chargé  d'affaires  de  la  république  fran- 
çaise à  Venise ,  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  le  dernier  acte  du 
drame  dont  cette  mémorable  cité  fut  le  théâtre  ,  car  c'est  lui 
qui  ,  de  concert  avec  l'homme  qu'on  nommait  en  ce  temps-là  le 
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général  Bonaparte ,  a  ,  au  nom  du  peuple  français  ,  rayé  cet 
État  gangrené  Ju  livre  de  vie.  Puis,  après  avoir  brisé  l'anneau 
des  doges  et  rendu  l'Adriatique  à  jamais  veuve,  l'un  est  venu 
prendre  la  place  des  Bourbons  aux  Tuileries  ,  l'autre  succéder 
à  Sainl-Ouën  aux  M...  Oi:e  d'enseignements  dans  l'bistoire  ! 

Situé  au  fond  d'un  ampithéàtre  de  collines, dont  les  crêtes  sont 
couronnées  de  bois,  le  domaine  de  La  Brosse-Saint-Ouen  est  émi- 
nemment disposé  pour  les  plaisirs  de  la  chasse,  et  de  nombreux 
indices  attestent  que  c'était,  pendant  leur  séjour  à  Sainl-Ouën  , 
l'un  des  passe-temps  favoris  des  anciens  propriétaires.  Çà  et  là 
dans  les  garennes  on  rencontre  des  pavillons  en  ruines  qui  ser- 
vaient jadis  de  rendez-vous  de  chasse,  des  ronds-points  veufs 
de  l'obélisque  obligé  dont  il  reste  à  peine  des  vestiges ,  et  de 
temps  à  autre  on  voit  s'arrêter,  au  détour  de  quelque  vert  sen- 
tier, un  bote  timide  des  bois  qui  semble  prêter  l'oreille  aux  sons 
lointains  du  cor.  Chaque  année,  vers  la  lin  d'août  et  le  com- 
mencement de  septembre,  une  société  assez  nombreuse  se 
trouve  réunie,  à  La  Brosse-Saint-Ouën,  chez  M"'<'  V....  qui  fait 
h  merveille  les  honneurs  de  son  domaine  et  met,  avec  une 
grâce  parfaite,  chevaux,  voitures  et  chiens  au  service  de  ses 
hôtes. 

J'étais  dernièrement  l'un  de  ces  hôtes-là.  C'était  le  soir;  les 
nuits,  qui  viennent  si  vite  au  mois  de  septembre  et  qui  sont  déjà 
si  fraîches, n'avaient  pas  permis  cette  fois-là,  comme  d'habitude, 
de  s'en  aller  se  reposer  des  fatigues  de  la  chasse,  en  s'abandon- 
nanl  insoucieusement  au  mouvement  des  barques  sur  les  ca- 
naux et  en  admirant,  aux  rayons  de  la  lune,  le  délicieux  pay- 
sage qui  s'étend  à  droite  et  à  gauche  de  la  route  départemen- 
tale conduisant  à  la  vieille  abbaye  de  Rebais.  On  était  donc  réuni 
dans  le  salon  de  compagnie,  et  comme  cela  arrive  fréquemment 
à  la  campagne,  chacun  s'occupait  de  la  tâche  qu'il  avait 
entreprise,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  ses  voisins  : 
<|ui  lisant  un  roman  ou  un  journal;  qui,  c'étaient  les  dames  , 
travaillant  autour  d'une  table  ronde  à  un  ouvrage  de  tapisserie 
ou  de  broderie  ;  qui  bâillant  ou  dormant  même  à  petit  bruit 
dans  un  angle  obscur  du  salon.  La  réunion  était  des  plus  silen- 
cieuses; car  on  avait  épuisé,  i>endant  le  dîner,  le  thème  convenu 
sur  l'absence  presque  totale  de  gibier,  absence  tous  les  ans  plus 
remarquable  depuis  la  révolution  de  18-30,  sur  les  mauvaises 
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indications  du  canle-cliasse,  sur  le  défaut  de  nez  des  chiens, 
enfin  sur  la  nécessité  de  faire  revivre  quelque  bon  édil  de 
l'ancien  régime  contre  les  braconniers.  Les  hommes  fatigués 
et  de  mauvaise  humeur  ne  trouvaient  plus  une  parole,  et  les 
femmes  elles-mêmes  ne  chuchotlaient  que  par  intervalle  et  à 
voix  basse. 

L'un  de  nos  hôtes,  assez  joyeux  vivant,  mais  qui  croit,  comme 
Titus,  avoir  perdu  sa  journée  quand  il  n'a  pas  fait  ce  qu'il 
appelle  une  pelitehouiilotte,  proposa  déjouer.  Il  y  eut  un  hourra 
général  dans  le  salon  contre  celte  proposition,  et  le  silence  re- 
prit; il  fut  interrompu  de  nouveau  au  bout  de  quelques  instants, 
par  une  jeune  dame  qui,  ayant  été  bercée  dans  son  enfance  avec 
les  Veillées  du  château  de  M'»8  de  Genlis,  proposa  de  conter 
des  histoires.  Cette  motion  fut  accueillie  avec  faveur,  car  elle 
était  d'un  merveilleux  secours  pour  toutes  les  paresses.  La  jeune 
et  jolie  préopinante  fut  donc  invitée  à  donner  l'exemple;  mais, 
soit  timidtié  soit  tout  autre  motif,  elle  crut  devoir  s'excuser  de 
le  faire,  et  nul  ne  paraissant  disposé  à  la  suppléer  : 

—  Allons  !  s'écria  la  maîtresse  du  logis,  vous  verrez  que  ce 
sera  moi  la  plus  vieille,  qui  serai  obligée  de  commencer. 

—  Quand  on  fait  si  bien  que  vous  les  honneurs  de  chez  soi, 
répliqua  la  jeune  dame  qui  avait  émis  la  proposition,  on  ne  sau- 
rait les  faire  trop  complètement. 

jime  V.,..  sourit,  et  posa  sur  la  table  une  bourse  en  filet  à 
laquelle  elle  était  occupée  à  travailler  ;  puis,  s"étant  légère- 
ment gratté  l'oreille  : 

Je  dois  d'abord  vous  prévenir,  dit-elle ,  que  l'histoire  que  je 
vais  vous  raconter  est  de  toute  vérité.  C'est  un  des  souvenirs  qui 
se  rattachent  à  l'existence  du  château  dont  vous  voyez  là-bas 
les  ruines, 

Et,  en  même  temps,  le  doigt  de  M'"o  V...  nous  désignait,  à 
travers  les  carreaux  de  vitres  des  fenêtres,  l'enceinte  plantée  de 
peupliers  et  les  pierres  grises  des  parapets  que  la  lune  commen- 
çait à  illuminer  de  ses  pâles  rayons. 

Diable  !  pensai-je  alors  en  moi-même,  c'est  quelque  vieille  lé- 
gende du  moyen  âge,  avec  de  bonnes  dagues  et  autres  ingré- 
dients de  même  espèce;  c'est  bien  usé  maintenant. 

M'"«V...,  comme  si  elle  eût  deviné  ma  pensée,  tourna  vers 
moi  les  yeux,  et  dit,  en  hochant  la  tète  ; 

12  27 
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—  C'était  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  autant  qu'il  m'en 
souvient;  —  puis,  jetant  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  dames  qui 
l'entouraient,  elle  ajouta  d'un  ton  assez  significatif  : 

Toutes  ces  dames  sont  mariées,  tant  mieux  ! 

Alors,  insinuant  délicatement  deux  doigts  dans  sa  tabatière  , 
et  en  tirant  une  prise  qu'elle  aspira  avec  lenteur  (Mmey...  a 
soixante-deux  ans  sonnés  et  assez  d'esprit  pour  ne  point  les 
cacher),  elle  sembla  se  recueillir  un  instant,  sans  doute  ]t(iiir 
achever  de  coordonner  ses  souvenirs.  Quelques  personnes  se 
mouchèrent,  d'autres  s'installèrent  plus  commodément  sur 
leurs  sièges.  Pour  moi,  je  ne  bougeai  pas,  j'étais  tout  yeux  et 
tout  oreilles,  et  j'évoquais  déjà,  dans  ma  pensée,  Crébillon  le 
fils  et  son  livre  fameux  du  Sofa.  La  prise  de  tabac  étant  com- 
plètement absorbée,  M™<=y ...  s'exprima  à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Anne-Léon  de  M....,..,  dernier  possesseur  de  ce  château, 
avait  épousé  une  jeune  demoiselle  d'une  grande  maison,  et  qui, 
selon  l'usage  à  peu  près  généralement  reçu  dans  l'ancien  régime, 
avait  été  élevée  au  couvent,  et  n'en  était  sortie  que  le  jour  du 

contrat.  Selon  l'usage  aussi,   M.  le  duc  de  M n'avait  vu 

dans  ce  mariage  qu'un  moyen  d'étendre  les  alliances  de  sa  noble 
maison,  et  d'augmenter  encore  ses  vastes  domaines.  Admis  une 
seule  fois  à  la  grille  du  couvent  où  eut  lieu  la  première  entre- 
vue ,  tout  au  plus  avait-il  aperçu  que  la  future  duchesse  était 
d'une  stature  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne,  qu'elle  avait  la 
main  fort  bien  faite,  le  pied  mignon  ,  et  que  sa  taille  n'était  pas 
mal  prise.  Quant  à  la  figure,  M.  le  duc  n'en  vit  pas  grand'chose, 
attendu  que  la  jeune  pensionnaire,  naturellement  fort  timide, 
tint  presque  constamment  la  tête  baissée.  Pourtant,  dans  un  des 
rares  moments  où  elle  la  releva,  M.  le  duc  remarqua  que  l'ovale 
du  visage  était  régulier,  les  yeux  noirs  et  assez  brillants,  mais 
que  tout  cela  manquait  d'expression.  Enfin,  pourl'esprit,  comme 
les  réponses  de  la  petite  personne  consistèrent  généralement 
dans  des  oui  ou  des  non,  il  était  assez  difficile  de  bâtir  à  ce  sujet 
aucune  induction.  Satisfait  de  cet  examen  sommaire,  M.  le  duc 
déclara  qu'il  était  tout  disposé  à  l'honneur  d'épouser  celle  qu'on 
lui  offrait  pour  femme  ;  de  son  côté,  la  jeune  demoiselle  répon- 
dit à  ses  parents  qu'elle  n'éprouvait  aucune  répugnance  pour 

M.  le  duc  Anne-Léon  de  M Le  fait  est  que,  loin  d'avoir  de  la 

répugnance  i)Our  ce  seigneur,  la  petite  (  elle  avait  dix-huit  ans  ) 
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n'avait  pu  le  voir  sans  se  sentir  tout  à  fait  disposée  en  sa  faveur. 
Le  duc,  qui  avait  environ  trente  ans,  sans  être  précisément  un 
joli  homme,  avait,  dit-on,  au  suprême  degré  cette  distinction 
de  tournure  et  de  manières  qui  caractérisait  en  général  les  jeu- 
nes seigneurs  de  la  cour  au  wiii^  siècle,  le  tout  saupoudré  de 
celte  légère  dose  de  suffisance  si  puissante  auprès  des  femmes 
an  printemps  de  leur  vie,  car  plus  tard  nous  préférons  l'allilude 
liumble  et  respectueuse,  peut-être  parce  que  nous  n'avons  plus 
les  mêmes  droits  au  respect  des  hommes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
mariage  eut  lieu  juste  un  mois  ,  jour  pour  jour,  après  la  pre- 
mière entrevue.  La  petite  duchesse  était  aux  anges,  bien  qu'elle 
se  donnât  soigneusement  de  garde  d'en  rien  faire  paraître,  pour 
se  conformer  aux  préceptes  qu'elle  avait  reçus  à  cet  égard  au 
couvent.  Quant  au  duc  ,  il  avait  dit  le  matin  même  à  la  belle 
mademoiselle  Raymon,  l'une  des  plus  charmantes  filles  d'Opéra 
de  l'an  1775  :  «  Ma  raie,  je  me  marie  aujourd'hui,  et  ne  pourrai 
par  conséquent  vous  voir  de  la  journée  ni  de  la  nuit ,  mais  ,  à 
partir  de  demain,  je  serai  tout  à  vous,  comme  par  le  passé.  >> 

Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  duc  tint  sa  promesse ,  et  que 
dès  le  lendemain  des  noces,  M.  le  duc  et  M™"  la  duchesse  habi- 
tèrent chacun  un  appartement  séparé,  aux  deux  extrémités  de 
leur  hôtel,  se  réunissant  seulement  parfois  aux  heures  des  re- 
pas, et  encore  pour  le  dîner  seulement,  car  jamais  M.  le  duc  ne 
soupait  à  l'hôtel  et  il  était  bien  rare  qu'il  y  rentrât  coucher; 
mais  ces  jours-là  même,  la  duchesse  les  ignorait.  Pauvre  femme! 
elle  si  bien  faite  pour  aimer,  pour  être  aimée,  et  condamnée  à 
vivre  seule  et  sans  amour  !  Oh  !  comme  elle  dut  regretter  plus 
d'une  fois  les  jeux  du  couvent  et  l'amitié  de  ses  jeunes  com- 
pagnes ! 

Au  surplus,  à  part  ses  absences,  le  duc  ne  donnait  à  sa  femme 
aucun  sujet  de  plainte  :  il  était  toujours  pour  elle  plein  d'égards 
et  de  déférence,  lui  laissant  une  liberté  pleine  et  entière,  ne  lui 
demandant  aucun  compte  de  ses  démarches ,  lui  parlant  avec 
une  politesse  si  exquise,  mais  si  froide,  qu'on  dit  que  la  jeune 
duchesse  en  avait  le  cœur  brisé.  Le  malheur  avait  voulu  en 
effet  qu'elle  éprouvât  pour  son  mari  la  plus  vive  tendresse,  ten- 
dresse incessamment  comprimée  au  fond  de  son  cœur  soit  par 
la  timidité  ,  soit  par  Tamour-propre  froissé ,  peut-être  par  ces 
deux  sentiments  ensemble. 
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Lorsque  la  duchesse  fut  présentée  à  la  cour,  elle  y  obtint  du 
SUÇOIRS  ;  car  elle  était  réellement  jolie,  bien  que  sa  beauté  ne  fût 
pas  encore  entièrement  déveloi)pée.  Il  y  a  des  fleurs  qui  viennent 
vite,  et  dont  la  fraîcheur  et  l'éclat  ne  durent  qu'un  jour  ;  il  y  en 
a  d'autres  plus  lentes  à  s'épanouir,  mais  dont  le  parfum  et  les 
couleurs  sont  d'un  bien  plus  haut  prix  et  semblent  défier  le 

temps.  La  beauté  de  M"e  de  M était  de  ce  genre.  Il  y  avait 

en  elle  une  grâce  rêveuse  et  touchante  peu  faite  i)our  être  ap- 
préciée par  un  seigneur  seiisualisle  du  xviiio  siècle,  mais  qui 
de  nos  jours  eût  fait  tourner  bien  des  lèles. 

Si  étrangère  que  pût  être  la  cour  dissolue  de  Louis  XV  à  nos 
goûts  et  à  nos  instincts ,  elle  ne  fut  pas  complètement  insensible 
aux  attraits  de  la  jeune  duchesse,  et  il  paraîtmême  que  quelques 

amis  du  duc  de  M lui  en  firent  compliment  avec  beaucoup 

d'effusion.  Le  duc  en  montra  quelque  surprise  ;  mais  soit  qu'il 
sentît  poindre  dès  lors  dans  son  cœur  je  ne  sais  quel  germe  de 
jalousie  dont  les  hommes  ne  sont  jamais  exempts  ,  lors  même 
qu'ils  nous  négligent  le  plus,  soit  qu'il  exprimât  ainsi  une  opi- 
nion véritablement  sienne,  il  répondit  négligemment  que  la 
duchesse  était  en  effet  une  beauté  assez  passable ,  mais  qu'elle 
était  froide  comme  une  statue. 

Accuser  de  froideur  une  pauvre  jeune  tille  qui  sort  du  couvent 
pour  passer  dans  les  bras  d'un  homme  qu'elle  connaît  à  peine, 
et  parce  que  sa  pudeur  n'est  pas  encore  expirée,  parce  que  ses 
sens  sont  encore  neufs,  l'appeler  une  statue  !  En  vérité,  mes- 
dames, ne  trouvez-vous  pas  que  les  hommes  sont  bien  injustes 
envers  nous  ?  » 

—  Le  fait  est,  interrompit  l'un  de  nos  hôtes ,  que  ce  duc  de 
M était  un  grand  sot! 

Toutes  les  dames  se  pincèrent  les  lèvres,  et  cette  interruption 
étant  demeurée  sans  suite,  M»'"  V continua  son  récit  : 

«  La  duchesse,  il  faut  bien  le  dire,  avait  un  peu  compté  sur 
l'efiFet  que  produirait  sa  présentation  à  la  cour.  Son  miroir  lui  avait 
dit  plus  d'une  fois  que  les  négligences  de  M.  le  duc  n'étaient  pas 
fondées,  et  elle  espéra  un  moment  que,  si  elle  avait  le  bonheur 
de  fixer  l'attention  et  de  trouver  quelques  partisans,  elle  par- 
viendrait à  ramener  son  mari.  Aussi  bien,  ignorante  comme  elle 
l'était  des  mœurs  du  jour  et  trop  fière  pour  s'enquérir  des  ac- 
tions de  son  mari,  elle  ne  pouvait  penser  qu'elle  eût  une  rivale 
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et  que  cctle  rivale  fûl  une  fille  d'Opéra.  Le  jour  où  elle  parut  à 
la  cour, elle  n'avait  rien  négligé  dans  les  soins  de  sa  loiletle 
pour  atteindre  le  but  qu'elle  s'était  proposé;  mais  lorsque,  ren- 
trée chez  elle,  elle  vit  son  espoir  trompé  et  qu'elle  eut  reconnu 
que  le  duc  ne  changeait  point  de  conduite  avec  elle,  elle  versa 
des  larmes  amères  et  fut  prise  d'une  sombre  mélancolie. 

Un  jour  qu'elle  se  trouvait  dans  cette  disposition  d'esprit,  sa 
tante  maternelle ,  la  plus  proche  parente  qui  lui  restât,  car  elle 
était  orpheline ,  vint  lui  faire  visite  ,  et ,  ayant  remarqué  qu'elle 
avait  les  yeux  rouges  ,  elle  la  pressa  tellement  de  questions  que 
la  pauvre  petite  duchesse  finit  par  confesser,  en  fondant  en 
larmes  ,  la  triste  vérité ,  c'est-à-dire  l'abandon  où  la  laissait  sou 
mari. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  dit  la  tante ,  douairière  émérite  qui  avait 
passé  toute  sa  vie  à  la  cour  de  Louis  XV  et  fait  (jnelque  peu 
parler  d'elle ,  dans  un  temps  où  il  était  permis  aux  femmes 
d'avoir  des  faiblesses ,  pourvu  que  ces  faiblesses  eussent  du 
piquant  ou  de  l'éclat  ;  allons ,  ma  nièce  ,  jeune  et  jolie  comme 
vous  l'êtes  ,  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  consoler  de 
l'abandon  de  votre  mari ,  et ,  depuis  six  grands  mois  que  votre 
union  dure,  j'ai  peine  à  concevoir  comment  cela  n'est  pas  déjà 
fait.  Croyez-moi ,  essuyez  vos  beaux  yeux  et  ne  songez  qu'à  vous 
divertir  pendant  que  vous  êtes  dans  votre  bon  temps.  Cela  passe 
si  vite,  hélas!  Mais  aussi  pourquoi  vous  tenir  renfermée  dans 
votre  appartement  ?  Ce  n'est  pas  là  que  les  distractions  vien- 
dront vous  chercher.  H  faut  sortir,  voir  le  monde ,  la  cour  j 
vous  avez  besoin  d'un  chaperon ,  ce  sera  moi  ;  et  tenez  ,  pour 
commencer,  je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  ce  soir  à  l'Opéra  j 
c'est  décidé ,  je  vous  emmène  tout  à  l'heure  dans  mon  car- 
rosse. Faites  quérir  seulement  vos  femmes  pour  qu'on  s'occupe 
de  votre  toilette,  car  j'entends  que  vous  fassiez  ce  soir  cent 
conquêtes. 

Et  avec  une  pétulance  sans  égale,  la  douairière,  dont  j'ai 
oublié  le  nom  ,  mais  qui  était  une  marquise  de  la  vieille  roche, 
comme  on  dit ,  enleva  sa  nièce  et  la  conduisit  à  l'Opéra. 

Dans  ce  temps-là  ,  il  n'était  bruit  à  la  ville  et  à  la  cour  que 
des  débuts  d'un  nouveau  chanteur  nommé  Philidor ,  qui ,  à  une 
remarquable  beaulé  physique,  joignait  toutes  les  qualités  qui 
distinguent  un  chanteur  accocipli.  C'était  l'idole  du  jour,  les 

27, 
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belles  dames  n'avaient  d'yeux  que  pour  lui.  Il  devait  ce  soir-là 
remplir  le  rôle  d'Orphée  dans  l'opéra  du  chevalier  Gluck.  La 
salle  était  comble.  Lorsque  la  duchesse  de  M....  arriva  avec  sa 
tante  dans  la  loge  qui  appartenait  à  cette  dernière ,  au  premier 
rang,  au  côté  de  la  reine  ,  le  spectacle  était  déjà  commencé  ,  et 
il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  la  douairière  avait  calculé  qu'il  en 
devait  être  ainsi  pour  que  sa  nièce  excitât  plus  d'attention.  Était- 
ce  qu'elle  était  fière  à  juste  titre  des  charmes  de  la  jeune  du- 
chesse ,  ou  bien  faut-il  croire  qu'il  y  a  dans  la  nature  de  la 
plupart  des  femmes  un  mauvais  instinct  qui ,  lorsqu'elles  ont 
failli ,  les  porte ,  quel  que  soit  l'attachement  qui  les  lie  à  une 
autre  femme  ,  à  la  conduire  en  quelque  sorte  par  la  main  jus- 
qu'au bord  du  précipice  où  elle  doit  tomber  à  son  tour,  comme 
elles  y  sont  tombées  elles-mêmes?  C'est  une  question,  mesdames, 
que  je  vous  laisse  à  juger  dans  votre  sagesse,  mais  sur  laquelle 
la  suite  de  cette  histoire  répandra  peut-être  quelque  lumière. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  dois  vous  dire  que  le  calcul  de  la  marquise 
ne  fut  point  trompé,  et  qu'un  chuchottement  des  plus  signifi- 
catifs de  la  part  de  notre  sexe ,  et  un  murmure  assez  flatteur  de 
la  part  de  l'autre  signalèrent  l'apparition  de  M™»  la  duchesse 
de  M....  dans  la  loge  de  la  douairière  sa  tante.  Philidor  était  en 
scène  dans  ce  moment ,  et  tout  le  monde  remarqua  que ,  suivant 
l'exemple  de  MM.  les  mousquetaires  et  gendarmes  de  la  garde  , 
Orphée  se  permit,  contrairement  à  l'esprit  de  son  rôle  ,  de  cher- 
cher son  Eurydice  dans  la  salle  ,  aux  loges  du  premier  rang  du 
côté  de  la  reine  ,  tandis  qu'elle  se  trouvait  tout  près  de  lui  sur 
le  théâtre,  au  côté  du  roi.  Presque  en  même  temps  ,  un  seigneur 
qui,  de  ce  dernier  côté,  occupait  une  vaste  loge  d'où  il  ne  per» 
daitpasde  vue  un  seul  des  mouvements  de  la  véritable  Eurydice, 
ou  du  moins  de  l'actrice  qui  remplissait  ce  rôle ,  porta  avec 
inquiétude  ses  regards  sur  les  nouvelles  venues,  et,  réprimant 
à  grand'peine  un  cri  de  surprise,  il  s'enfonça  avec  vivacité 
dans  le  fond  de  sa  loge ,  comme  un  homme  qui  craint  d'être  vu. 
Dans  ce  seigneur  si  timide ,  vous  avez  reconnu  sans  nul  doute 
M.  le  duc  de  M.... 

Cet  incident  n'eut  point ,  pour  le  moment ,  d'autre  suite.  Une 
fois  installées  dans  leur  loge  ,  la  duchesse  et  la  douairière  prê- 
tèrent au  spectacle  la  plus  vive  attention  ;  de  temps  à  autre 
pourtant  la  douairière  interpellait  sa  nièce  à  voix  basse  : 
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—  Eh  bien  !  lui  disait-elle ,  comment  trouvez-vous  ce 
chanteur  ? 

—  Ma  tante  ,  il  a  une  fort  jolie  voix. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Quoi  donc  encore ,  ma  tante? 

—  Simple  que  vous  êtes ,  est-ce  à  moi  de  vous  faire  aperce- 
voir qu'il  a  une  charmante  figure  ? 

—  En  effet ,  il  a  l'air  assez  distingué. 

—  Assez  !  dites  donc  beaucoup  ;  et  comme  il  vous  regarde  ! 
je  suis  sûre  ,  ma  nièce,  qu'il  est  déjà  amoureux  de  vous. 

—  Ma  tante  ,  vous  voulez  rire. 

—  Non  pas  ,  non  pas  ;  de  mon  temps  ,  j'aurais  voulu  lui  faire 
tourner  la  tête  ,  à  cet  acteur  ,  et  le  voler  à  cette  mijaurée  de 
comtesse  de  Soubiso  qui  est  là-bas,  vous  assassinant  du  regard. 
Quand  ce  n'eût  été  que  pour  faire  enrager  cette  petite  sotte , 
cela  m'aurait  fait  plaisir. 

—  Oh  !  ma  tante. 

—  C'est  que,  voyez-vous  ,  ma  nièce  ,  sans  mentir,  il  n'y  a 
pas  au  monde  de  conquête  plus  commode  pour  une  femme  de 
notre  rang  que  celle  d'un  acteur.  C'est  sans  conséquence ,  on 
met  ces  petits  messieurs  à  la  porte,  quand  ils  vous  ennuient  ; 
de  mon  temps  ,  une  simple  vicomtesse  en  fit  enlever  un  par  ses 
gens,  à  la  sortie  du  spectacle  ,  et  le  garda  huit  jours,  ce  qui 
indisposa  si  fort  le  public  ,  que  le  pauvre  homme  ,  au  sortir  de 
l'hôtel  de  la  vicomtesse,  fut  mis  au  fort  TÉvêque. 

Mais  déjà  la  duchesse  n'écoutait  plus  sa  tante  ,  complète- 
ment absorbée  qu'elle  était  en  ce  moment  par  une  autre  con- 
versation qui  se  tenait  à  mi-voix  dans  la  loge  immédiatement 
attenante  à  la  sienne  : 

—  Qu'a  donc  M.  le  duc  de  M...  ce  soir?  disait-on  ;  avez-vous 
vu  comme  il  s'est  enfoncé  tout  à  coup  dans  sa  loge  ,  bien  que 
la  Raymon  soit  encore  en  scène  ,  lui  qui  ne  perd  pas  de  vue 
cette  petite  un  seul  instant?  est-ce  qu'il  y  aurait  par  hasard  de 
la  brouille  dans  le  ménage  ? 

—  Oh  ,  non  pas  !  fut-il  répondu  ,  car  j'ai  vu  ce  soir  la  Ray- 
mon descendre  ,  à  la  porte  de  l'Opéra  ,  du  carrosse  du  duc  ,  et 
ce  dernier  paraissait,  comme  toujours,  aux  petits  soins  au- 
près d'elle. 

—  Et  la  duchesse ,  que  dit-elle  des  infidélités  de  son  mari  ? 


312  REVUE  DE  PARIS. 

—  Je  ne  sais ,  mais  Je  gagerais  volontiers  qu'ils  sont  h  deux 
de  jeu. 

En  entendant  ces  cruelles  paroles,  l'infortunée  jeune  femme 
pâlit  sous  son  rouge ,  et  fut  près  de  tomber  en  défaillance  ,  car 
son  âme  candide  aimait  encore  à  douter  d'une  trahison  aussi 
complète  ,  et  en  même  temps  elle  se  voyait  déjà  dépouillée,  par 
avance  ,  du  plus  haut  prix  peut-être  qui  s'attache  à  la  vertu  , 
l'estime  publique.  Dans  une  société  corrompue  ,  nul  n'a  droit  de 
demeurer  pur.  Ce  fut  pour  elle  un  coup  de  foudre  qui  illumina 
d'une  sombre  lueur  ce  monde  au  milieu  duquel  elle  était  con- 
damnée â  vivre  et  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Un  moment  elle 
hésita  si ,  arrachant  de  ses  mains  ces  fleurs ,  ces  diamants  dont 
elle  était  chargée  ,  elle  n'irait  point ,  sur  l'heure  même  ,  cher- 
cher au  fond  d'un  cloître  l'oubli  du  passé  et  un  refuge  contre 
l'avenir.  Mais  comme  il  est  vrai  de  dire,  que  dans  les  phases  les 
l)lus  importantes  de  notre  vie,  c'est  presque  toujours  un  motif 
frivole  qui  détermine  notre  résolution  ,  elle  abandoima  bien 
vile  ce  projet ,  pensant  que  son  mari  la  regardait  sans  doute  du 
fond  de  sa  loge  ,  et  résolue  dès  lors,  dans  son  orgueil  blessé, 
à  refuser  au  duc  la  satisfaction  de  penser  qu'elle  gémissait  de 
sa  conduite.  Aussi ,  la  marquise  s'élant  peu  après  penchée  vers 
elle  et  l'ayant  interrogée  sur  la  cause  de  la  rêverie  dans  laquelle 
elle  paraissait  être  tombée  tout  à  coup  ,  elle  répondit ,  avec  un 
charmant  sourire  ,  que  sa  tante  se  trompait ,  qu'elle  s'amusait 
beaucoup  et  la  remerciait  de  l'avoir  cond  uite  à  l'Opéra.  Elle  ne 
s'en  tint  pas  là  et  affecta,  pendant  toute  la  soirée,  le  plus  aimable 
enjouement ,  échangeant  incessamment  avec  la  douairière  mille 
observations  sur  le  spectacle  ,  sur  les  acteurs  ,  sur  la  musique  , 
sur  la  composition  de  la  salle.  Pauvre  duchesse  !  si  on  lui  eût 
enlevé  son  rouge ,  comme  on  l'eût  trouvée  pâle  et  abattue , 
malgré  tous  ses  efforts  !  Heureuse  époque  que  celle-là  ,  mesda- 
mes ,  oii,  à  l'aide  d'une  légère  couche  de  fard  et  de  quelques 
mouches,  une  femme  pouvait  si  bien  dissimuler  le  trouble  que 
maintenant  elle  est  obligée  de  laisser  lire  sur  sa  physionomie! 
\oilà  une  mode  qu'on  n'aurait  dû  jamais  abandonner. 

L'opéra  fut  suivi  d'un  ballet.  Après  le  ballet ,  la  jeune  du- 
chesse et  sa  tante  sortirent  de  leur  loge  et  regagnèrent  leur 
carrosse.  Au  moment  où  les  valets  abaissaient  le  marchepied  , 
un  jeune  homme  de  la  lournure  la  plus  élégante  se  fil  jour  ù 
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travers  les  rangs  de  la  foule  et,  se  postant  contre  la  niuraille 
an  passage  de  la  duchesse  ,  il  attacha  sur  elle  un  regard  pas- 
sionné; mais  la  duchesse  ne  le  vit  pas,  et  n'aurait  même  sans 
doute  jamais  été  instruite  de  cette  démarche,  si  sa  tante  ,  la 
poussant  légèrement ,  n'avait  murmuré  à  sou  oreille  : 

—  Que  vous  disais-je,ma  nièce?  le  voilà. 

—  Qui  donc?  balhutia  M"'»  de  M....  un  peu  troublée. 

Au  même  instant,  soit  hasard,  soit  effet  de  son  trouble  même, 
la  duchesse  fit  un  faux  pas  et  chancela  ;  le  jeune  homme  se  pré- 
cipita à  ses  cotés  et  osa  lui  saisir  le  bras.  M^e  de  M....,  croyant 
avoir  affaire  à  l'un  des  valets  de  pied  de  sa  tante,  s'appuya  sans 
défiance  sur  cette  main  tremblante  dont  l'amoureuse  pression 
eût  dû  l'avertir  de  sa  méprise.  Toutefois  ,  elle  ne  s'en  aperçut 
qu'après  être  montée  dans  le  carrosse  ;  mais  aussi,  quels  ne  fu- 
rent pas  son  trouble  et  sa  confusion  ,  lorsqu'à  la  lueur  d'une 
torche,  que  tenait  un  valet  de  pied  ,  elle  eut  reconnu  dans  celui 
qui  avait  osé  presser  son  bras  le  favori  du  jour,  le  chanteur 
Philidor.  Il  se  tenait  là  devant  le  carrosse ,  son  chapeau  à  la 
main  ,  les  yeux  baissés ,  immobile  comme  une  statue ,  mais 
comme  la  statue  d'un  demi-dieu  ;  car,  en  dépouillant  ses  ori- 
peaux de  théâtre,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  grâce,  et,  à  le  voir, 
on  eût  dit  Apollon  en  perruque  poudrée  à  l'oiseau  royal  et  en 
frac  à  la  française.  La  duchesse  ne  put  faire  autrement  que  de 
lui  adresser  une  légère  inclination  de  tête ,  puis  les  chevaux  par- 
tirent au  grand  trot. 

Rentrée  à  son  hôtel  où,  comme  vous  le  pensez  bien,  elle  ne 
devait  point  trouver  son  mari ,  la  jeune  duchesse  eut ,  selon 
toute  apparence ,  une  nuit  fort  agitée,  en  songeant  aux  événe- 
ments de  la  soirée.  D'un  côté ,  elle  put  gémir  en  toute  liberté  sur 
la  conduite  de  M.  le  duc  de  M...,  conduite  qui,  malheureuse- 
ment, trouvait  à  celte  époque  plus  d'un  imitateur  dans  les  rangs 
de  la  noblesse,  et,  d'un  autre  côté,  elle  put  s'abandonner  comme 
correctif  à  ce  sentimentintimede  satisfaction  qui,  quoi  que  nous 
en  ayons,  mesdames  ,  se  glisse  si  subtilement  dans  notre  ùme  , 
toutes  les  fois  qu'il  nous  arrive  de  voir  triompher  nos  beaux 
yeux.  Aussi,  est-il  permis  de  penser  que  lorsque  le  sommeil 
vint  enfin  clore  ceux  de  M'""  de  M...,  deux  fantômes,  de  naliue 
assez  diverse,  vinrent  plus  d'une  fois  troubler  ses  rêves,  et  (ju'à 
l'image  de  l'époux   infidèle  succéda   par  intervalle  l'ombre  à 
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peine  encore  percoplible,  mais   non  sans  chaime,  del'amanl. 

Cependant ,  les  leçons  de  sagesse  que  la  jeune  femme  avait 
rapportées  du  couvent  étaient  encore  trop  profondément  gra- 
vées dans  son  cœur  pour  que  de  coupables  pensées  pussent  même 
y  germer.  D'ailleurs  ,  bien  qu'il  y  eût  dans  l'ancien  régime,  et 
peut-être  aussi  dans  le  nôtre,  une  sorte  de  privilège  consacré  par 
l'indulgence  de  l'Église  pour  les  artistes  de  l'Opéra  ,  et  qui  éta- 
blissait entre  eux  et  leurs  confrères  des  autres  théâtres  une 
ligne  de  démarcation  des  plus  tranchées;  bien  que  ce  privilège 
eût  trouvé  en  outre,  depuis  longtemps,  dans  les  mœurs  plus  que 
faciles  de  la  cour  une  éclatante  sanction,  M™"  la  duchesse  de 
M...  était  d'un  rang  trop  élevé,  elle  était  surtout  trop  jeune  en- 
core pour  pouvoir  distinguer  un  chanteur  de  l'Opéra.  Les 
femmes  dont  parle  La  Bruyère ,  et  pour  lesquelles  un  laquais 
n'est  point  seulement  un  laquais,  mais  un  homme,  ne  sont 
point,  croyez-moi,  des  femmes  de  dix-neuf  ans,  ou  alors  ce  sont 
des  monstres.  Non  pas  que  je  veuille  induire  de  là  que  la  femme 
de  haut  rang,  qui  aime  un  acteur  ,  est  sur  le  point  d'aimer  son 
valet  ;  mais  il  y  a  toujours  là  un  bien  grand  degré  de  l'échelle 
,  franchi,  et  je  serais  assez  portée  à  croire  que  celles-là  qui  ai- 
maient un  acteur  à  trente  ans,  aimaient  leur  valet  à  quarante. 
Au  surplus  ,  le  moment  n'est  point  encore  venu  de  traiter  cette 
thèse  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire  intime  d'une 
partie  de  la  cour  de  France  au  xviii"  siècle,  et  je  dois  vous  dire, 
pour  en  revenir  à  notre  jeune  duchesse,  que,  quels  que  fussent 
les  torts  de  son  mari ,  elle  était  disposée  à  les  oublier ,  pourvu 
qu'il  fît  seulement  mine  d'abjurer  sa  conduite  passée.  Le  jour 
où  il  en  serait  venu  là  aurait  été  le  plus  beau  jour  de  la  vie  de 
lM"'o  de  M...  ;  alors  elle  aurait  dépouillé  cette  timidité,  cette  pu- 
deur même  qui  avaient  jusqu'alors  paralysé  sesépanchements  en 
présence  de  son  mari  ;  elle  lui  aurait  dit  :  «  Je  sais  tout ,  mon- 
sieur le  duc,  et  je  vous  pardonne.  Le  passé  est  bien  loin,  je  veux 
l'oublier  ;  ne  songeons  qu'à  l'avenir.  Regardez-moi  !  ne  suis-je 
pas  plus  jeune  et  plus  belle  que  M"e  Raymon?  Ce  cœur  que  je 
vous  ai  donné,  n'est-ce  pas  vous,  monsieur  le  duc,  qui  l'avezfait 
battre  le  premier,  vous  à  qui  seul  au  monde  il  a  appartenu  et 
veut  appartenir  toujours?» 

Hélas  !  vains  projets  !  Le  duc,  qui  en  apercevant  sa  femme  à 
l'Opéra  avait  commencé  à  craindre  qu'elle  ne  fût  venue  pour 
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l'épier ,  et  qui  n'osait  pourtant  approfondir  ce  mystère  ,  n'était 
plus  seulement  froidement  poli  dans  ses  relations  avec  elle  ,  il 
élait  évidemment  contraint  et  embarrassé.  A  l'exemple  d'un  bon 
nombre  de  maris  de  nos  jours,  il  voulait  bien  que  tout  le  monde 
sût  qu'il  avait  des  maîtresses;  mais,  par  une  sorte  de  pressenti- 
ment des  représailles  qui  pourraient  en  résulter  ,  il  eût  été  bien 
aise  que  sa  femme  l'ignorai;  et  puis  qui  sait  si,  tout  grand  sei- 
gneur du  xviiie  siècle  qu'il  était,  ce  duc  n'avait  pas  une  con- 
science qui  lui  disait  parfois  que  sa  femme  était  en  droit  d'atten- 
dre de  lui  une  tout  autre  conduite?  Mais  le  joug  de  l'habitude 
est  si  puissant  !  Les  choses  en  étaient  venues  à  un  tel  point 
qu'il  ne  paraissait  même  plus  guère  au  dîner  et  que ,  n'eiit  été 
un  reste  de  respect  humuin,  il  se  serait  dispensé  de  voir  la  du- 
chesse ,  toutes  les  fois  que  l'entrevue  devait  avait  lieu  en  lête- 
à-tête. 

De  son  côté ,  la  jeune  femme  commençait  à  perdre  patience 
et  à  prêter  une  oreille  plus  complaisante  aux  sollicitations  de  la 
douairière,  qui  avait  toujours  quelque  nouvelle  distraction  îi  lui 
proposer.  Plusieurs  fois  elle  était  retournée  avec  elle  à  l'Opéra 
où  le  duc  avait  changé  de  loge,  et  toujours  le  beau  Philidor  l'a- 
vait poursuivie  de  ses  tendres  regards,  comme  s'il  lui  renvoyait 
tous  les  applaudissements  dont  la  foule  idolâtre  se  plaisait  à  In 
saluer  ;  et  toujours ,  lorsqu'elle  était  prête  à  monter  dans  sou 
carrosse,  quelque  temps  qu'il  fit,  elle  avait  retrouvé  l'amounMix 
chanteur  sur  le  seuil  de  l'Opéra,  épiant  un  dernier  regard  d'elle, 
un  sonde  sa  voix,  s"enivrant  du  frôlement  de  sa  robe,  de  l'a- 
spect furtif  de  son  pied  mignon  ;  et  elle  en  était  venue  à  se  dire  : 
«  Est-ce  que  ma  tante  aurait  par  hasard  raison  ?  est-ce  que  ce 
jeune  homme  serait  réellement  amoureux  de  moi  ?  ■>  Et  elle 
avait  plaint  Philidor,  parce  qu'elle  ne  se  sentait  nullement  dis- 
posée à  encourager  son  amour.  Mais  n'est-ce  point  déjà  un  en- 
couragement que  de  se  laisser  aimer?  11  y  a  tant  de  moyens  de 
rebuter  l'amant  le  plus  discret  et  le  plus  timide  ,  lorsqu'on  veut 
sérieusement  se  débarrasser  de  lui.  Vous  connaissez  tous  cette 
charmante  comédie  de  Marivaux  ,  où  une  jeune  femme,  après 
avoir  marché  h  tâtons,  pendant  trois  actes  ,  dans  ce  labyrinthe 
si  plein  de  ténèbres  et  de  mystères  qu'on  appelle  l'amour ,  s'écrie 
radieuse  de  joie  au  dénoûment  :  «  Entin ,  je  vois  clair  dans  mon 
cœur.  »  Moi,  je  pense  que  la  duchesse  entrait,  sans  s'en  dou- 
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1er ,  dans  ce  labyriiilhe-là  ;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  goût 
soudain  qu'elle  avait  pris  pour  la  musique,  elle  qui  avait  eu  tant 
de  peine  ,  au  couvent ,  à  se  familiariser  avec  les  notions  les  plus 
élémentaires  du  solfège.  Maintenant,  elle  passait  toutes  sesjour- 
nées  à  déchiffrer  des  partitions  sur  son  clavecin,  et  ses  femmes 
assuraient  à  l'office  que  c'était  merveille  d'entendre  les  beaux 
cliants  de  tendresse  et  d'amour  que  M™"  la  duchesse  adressait  , 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  aux  vieux  portraits  de  famille 
appendus  aux  murailles  de  son  cabinet  de  musique. 

Un  soir  que  la  Jeune  femme  était  demeurée  chez  elle  ,  on  vint 
lui  annoncer  que  M.  le  duc  l'attendait  pour  souper.  Depuis  le 
jours  de  ses  noces  ,  c'était  la  première  fois  qu'il  lui  arrivait  de 
venir  souper  en  tète-à-tête  avec  sa  femme,  et  la  duchesse  ne 
laissa  pas  de  ressentir  un  peu  d'émotion  en  apprenant  cette  nou- 
velle. Quelle  fantaisie  passait  donc  par  la  tête  de  M.  le  duc  ? 
Comme  elle  s'épuisait  en  conjecture,  le  duc  entra.  La  duchesse 
était  en  simple  déshabillé  ,  et  rougit  d'être  vue  ainsi  par...  son 
mari.  Leduc,  après  lui  avoir  fait  ses  excuses  de  se  présenter 
devant  elle  à  une  heure  aussi  insolite ,  lui  offrit  sa  main  pour 
passer  dans  la  salle  à  manger  ;  et  comme  la  duchesse  .s'excusait 
sur  la  nécessité  de  réparer  un  peu  le  désordre  de  sa  toilette,  il 
la  pria  de  n'en  rien  faire  ,  ajoutant  que  ce  négligé  lui  allait  à 
merveille.  La  duchesse  rougit  encore  plus  fort  et ,  tremblante, 
les  yeux  baissés  ,  elle  se  laissa  conduire  dans  la  salle  où  le  sou- 
per était  servi. 

Ou  était  au  printemps,  la  nuit  était  magnifique;  les  fenêtres 
de  la  salle,  demeurées  entr'ouvertes  et  donnant  sur  le  jardin, 
laissaient  pénétrer,  avec  les  fraîches  émanations  des  lilas  en 
fleurs  ,  les  premières  notes  du  chant  du  rossignol.  M.  le  duc  fut , 
pendant  tout  le  souper,  d'une  humeur  charmante;  il  adressa 
mille  compliments  à  sa  femme,  sur  lebon  goût  de  son  deshabillé 
et  de  sa  coiffure  ;  il  daigna  remarquer,  pour  la  première  fois  , 
qu'elle  avait  de  fort  jolies  mains.  La  duchesse  était  de  plus  en 
plus  étonnée  et  ravie.  Tout  à  coup  le  duc  s'écria  :  Eh!  mais 
tort  cela  me  fait  oublier  le  motif  pour  lequel  je  suis  venu  vous 
déranger  ce  soir. 

La  jeune  femme  devint  tout  yeux  et  tout  oreilles,  et  le  duc 
ajouta  : 

—  Voici  la  belle  saison  venue,  et  si  vous  n'y  voyez  point  d'in- 
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convénlent ,  madame  la  duchesse  ,  nous  partirons  demain  pour 
notre  château  de  Brie. 

Comme  ces  paroles  retentirent  doucement  à  l'oreille  de  la 
jeune  femme!  Partir!  quitter  Paris!  n'était-ce  pas  déclarer 
qu'on  allait  commencer  une  nouvelle  existence  ?  Puis  ,  le  duc 
avail  dit  :  Nous  !  Par  ce  seul  mot ,  deux  destinées  jusqu'alors 
séparées  ne  venaient-elles  pas  d'être  réunies  ?  Nous  !  Que  de 
charmantes  promesses  dans  ce  simple  mot  !  Ah  !  qu'était  le  chant 
du  rossignol  dans  la  charmille  voisine  auprès  de  l'amoureuse 
mélodie  contenue  dans  ces  quatre  lettres,  nous!  La  duchesse 
ne  répondit  d'ahord  que  par  un  regard  ,  mais  combien  il  y  avait 
d'éloquence  dans  ce  regard  !  Au  bout  de  quelques  instants  ,  et 
comme  si  elle  eût  encore  douté  d'un  bonheur  trop  grand  pour 
qu'elle  osât  le  soupçonner,  elle  balbutia  timidement  : 

—  Et  vous  y  resterez...  dans  ce  château...,  monsieur  le  duc? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  eu  souriant  M.  de  M.... 

Il  y  a  dans  la  vie  de  ces  moments  de  douce  joie  où  toute  pa- 
role expire  sur  les  lèvres,  où  le  cœur  semble  sur  le  point  de  dé- 
border. 

Le  souper  terminé  ,  les  valets  s'étaient  retirés  ;Me  duc  se  leva 
et  la  duchesse  en  tit  autant.  Le  rossignol  chantait  toujours  dans 
la  charmille,  la  brise  embaumée  de  la  nuit  apportait  dans  la 
salle  des  parfums  pleins  de  volupté  ,  et  les  yeux  de  M"»"  la  du- 
chesse étaient  bien  brillants  ce  soir-là.  M.  de  M....  prit  la  main 
de  sa  femme  ,  une  pauvre  petite  main  toute  tremblante,  qu'il 
porta  à  ses  lèvres  avec  une  respectueuse  galanterie  ,  puis  il  se 
mil  à  marcher  dans  la  direction  de  l'appartement  de  la  duchesse 
Arrivé  à  l'entrée  de  ce  sanctuaire,  il  s'inclina  profondément , 
baisa  de  nouveau  la  petite  main  ,  puis  il  souhaita  le  bonsoir  à  ia 
duchesse  et  se  retira, 

M  est  plus  facile  de  se  figurer  ce  qui  se  passa  alors  dans  l'âme 
de  la  jeune  femme  que  de  l'exprimer.  Une  larme  vint  mouiller 
sa  paupière,  larme  de  honte  et  de  dépit  bien  vite  essuyée  par 
l'orgueil  blessé.  Elle  demeura  quelques  instants  immobile  ;  puis, 
sentant  que  l'air  lui  manquait,  elle  entr'ouvrit  une  fenêtre  ,  et 
je  ne  sais  comment  ses  regards  s'en  allèrent  dans  la  direction 
de  l'appartement  de  M.  le  duc.  Aucune  lumière  ne  brillait  aux 
fenêtres  ;  et  comme  si  tout  eût  concouru,  ce  soir-là,  à  porter  le 
trouble  et  le  désespoir  dans  l'âme  do  la  pauvre  femme,  elle 
12  28 
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aperçut  tlislincleineiU,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  venait  de  se  le- 
ver, un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  qui  traversa  le  jardin 
en  fredonnant  un  air  d'opéra  et  s'en  alla  gagner  une  petite 
porte  où  un  carrosse  de  louage  l'attendait.  Est-il  besoin  de  vous 
dire  que  cet  homme  était  M.  le  duc  de  M.... 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  cette  grande  dame  du 
siècle  passé ,  qui ,  en  pareille  occurrence,  sonna  sa  femme  de 
chambre,  écrivit  à  la  hâte  un  billet,  et  donna  l'ordre  de  le  faire 
porter  sur-le-champ,  par  un  valet  de  confiance,  à  un  jeune 
homme  qu'elle  savait  éperdument  épris  d'elle.  Le  valet  devait 
être  chassé  s'il  ne  rapportai!  pas  de  réponse.  Vous  devinez , 
n'est-ce  pas,  quelle  réponse  il  rapporta . 

La  jeune  duchesse  avait  trop  d'innocence  pour  agir  ainsi. 
Elle  se  contenta  donc  de  se  promener  à  grands  pas  et  avec  une 
vive  agitation  dans  ses  appartements;  et  lorsque  ses  femmes  se 
présentèrent  pour  la  déshabiller,  elle,  si  douce  d'ordinaire, 
montra  une  mauvaise  humeur  telle  qu'il  en  dut  être  parlé  beau- 
coup à  l'office. 

Une  fois  couchée,  elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'en- 
dormir, et  son  imagination  troublée  ,  évoquant  devant  elle  de 
sinistres  images,  elle  se  demanda  en  frémissant  si  ce  départ  su- 
bit ne  cachait  pas  quelque  résolution  menaçante  pour  son  ave- 
nir. Qui  sait  si  le  duc  ^  que  sa  présence  à  Paris  gênait  évidem- 
ment, n'avait  pas  formé  le  projet  de  l'exiler  à  la  campagne? 
Elle  avait  entendu  parler  dans  son  enfance  de  châtelaines  in- 
fortunées retenues  captives  dans  leur  manoir  par  quelque  tyran- 
nique  époux,  et  peu  s'en  fallait  déjà  que  M.  le  duc  de  M....  ne 
se  métamorphosât  à  ses  yeux  en  un  personnage  bien  connu  des 
contes  de  fées.  La  pauvre  enfant  rêva  toute  la  nuit  d'un  vieux 
château  bien  sombre,  bien  humide,  avec  des  murs  épais  comme 
des  maisons  ,  des  fossés  remplis  d'eau  verdâtre  ,  des  donjons  , 
des  tourelles,  des  mâchicoulis. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  tout 
était  prêt  pour  le  départ  et  que  M.  le  duc  l'attendait,  elle  tres- 
saillit d'effroi  et  fut  sur  le  point  de  se  sauver  de  l'hôtel  et  d'aller 
demander  refuge  et  protection  à  sa  tante  la  douairière  ;  mais 
sentant  que  la  force  lui  manquait  pour  exécuter  un  pareil  coup 
de  tête,  elle  descendit  l'escalier  comme  une  victime  qui  va  subir 
son  arrêt.  Le  duc  l'attendait  dans  la  cour  de  l'hôtel  ;  il  avait  le 
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fronl  souriant  et  portait  un  costume  de  voyage  qui  lui  allait  à 
ravir.  Ce  fut  avec  une  polilesse  à  la  fois  tendre  (!t  respectueuse 
qu'il  demanda  à  la  jeune  femme  la  permission  de  prendre  place 
à  ses  côtés  dans  le  même  carrosse.  La  duchesse  fit  un  signe  d'as- 
sentiment, sans  pouvoir  toutefois  cacher  entièrement  sa  sur- 
prise ;  mais  déjà  les  noires  visions  qui  avaient  obscurci  son  cer- 
veau étaient  toutes  évanouies.  Il  avait  suffi  pour  cela  d'un  regard 
de  M.  le  duc.  Bien  plus,  les  chevaux  n'avaient  pas  encore  quitté 
la  cour  de  l'hôtel  que  peut-être  M'»>^  de  M....  avait  touSpar- 
donné.  Le  véritable  amour  est  parfois  exigeant,  mais  aussi  il  est 
plein  d'indulgence. 

Comme  il  s'écoula  rapidement,  ce  voyage  en  tète-à-tête  de 
dix-huit  lieues!  On  était  déjà  à  Meaux  que  M"""  de  M...  se 
croyait  encore  non  loin  de  Paris.  C'est  qu'aussi  M.  le  duc  s'était 
montré,  dès  l'abord,  si  plein  pour  elle  d'aimables  prévenances  ; 
c'est  qu'il  s'était  si  bien  plu  à  déployer  toutes  les  finesses  de  son 
esprit,  toutes  les  délicatesses  de  son  cœur.  On  n'est  pas  plus  ai- 
mable avec  une  femme  dont  on  aspire  à  faire  la  conquête.  Il  y 
avait  peut-être  cela  de  bon  dans  l'ancien  régime  que  les  maris 
et  les  femmes,  habitués  à  vivre,  chacun  de  leur  côté,  dans  une 
sphère  toute  différente,  et  sans  s'inquiéter  en  général  de  leurs 
actions  réciproques,  éprouvaient,  lorsqu'ils  se  trouvaient  par 
hasard  réunis,  tous  les  charmes  qu'on  goûte  dans  une  nouvelle 
liaison. 

Lorsqu'après  avoir  quitté  la  route  de  Montmirail,  deux  lieues 
environ  après  la  Ferlé-sous-Jouarre,  on  descendit  dans  la  val- 
lée de  Saint-Ouên  par  celte  route  pittoresque  qui  serpente  dans 
un  espace  d'une  demi-lieue,  du  haut  en  bas  du  coteau,  la  jeune 
duchesse,  en  entendant  son  mari  s'écrier  :  «  Voilà  le  château  !  « 
ne  put  se  défendre  de  ce  saisissement  qu'éprouve  une  personni; 
qu'on  réveille  en  sursaut  au  milieu  d'un  songe  enchanteur.  A  ce 
moment,  sans  doute,  je  ne  sais  quelle  voix  prophétique  revint, 
malgré  elle,  murmurer  à  son  oreille  de  sinistres  avertissements; 
et  pourtant,  rien  de  beau  comme  le  coup  d'oeil  que  dut  lui  pré- 
senter alors  ce  riche  domaine,  sur  lequel  le  soled  couchant  ré- 
pandait mille  gerbes  de  lumière. 

La  Brosse-Saint-Ouén  n'était  pas  ,  comme  vous  pourriez  le 
penser  d'après  le  peu  qui  en  reste,  et  comme  la  duchesse  avait 
été  tentée  elle-même  im  moment  de  le  croire,  une  de  ces  som- 
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I)res  demeures  féodales  comme  il  en  existait  encore  bon  nombre 
en  France  au  moment  de  la  révolution,  et  dont  l'aspect  morne 
et  sauvage  inspirait  la  tristesse  et  Teffroi.  On  n'y  voyait  ni  cré- 
neaux ni  donjons  menaçant  le  ciel,  et  l'on  y  eût  cherché  vaine- 
ment l'ombre  d'une  poterne  ou  l'apparence  d'un  pont-levis.  En 
revanche,  on  y  trouvait  une  salle  de  comédie  des  mieux  ornées, 
un  jeu  de  paume  d'une  étendue  considérable  ,  des  kiosques,  des 
boulingrins,  une  orangerie  que  vous  connaissez,  enfin  tout  ce 
qui  constituait  au  xviii"  siècle  un  château  de  grand  seigneur. 
Toutes  ces  merveilles  avaient  été  importées  à  grands  frais  dans 
ce  vallon  reculé  de  la  Brie, où  elles  étaient  comme  enfouies;  mais 
tel  était  le  caractère  de  l'époque  qui  les  avait  vues  naître.  Au 
moyen  âge,  c'était  ù  qui,  parmi  les  hauts  barons,  aurait 
les  tours  les  plus  élevées,  le  manoir  le  plus  aérien  et  le  plus 
inexpugnable;  au  xviiio  siècle,  au  contraire,  il  semblait 
que  les  grands  seigneurs  ne  redoutassent  rien  tant  que  d'être 
vus  ,  et  ils  ensevelissaient  leurs  châteaux  aux  fond  des  vallées , 
comme  leurs  petites  maisons  au  fond  des  faubourgs.  Je  suis 
sûr  que  dans  aucun  château  de  France  l'empreinte  de  la 
cour  de  Louis  XV  n'était  plus  vivante  qu'à  La  Brosse-Saint- 
Ouën. 

Quelques  minutes  à  peine  étaient  écoulées  que  le  duc  et  la  du- 
chesse de  M...  faisaient  solennellement  leur  entrée  dans  la  cour 
d'honneur  du  château.  Ils  y  furent  reçus  en  grande  pompe,  sui- 
vant l'usage  de  l'époque,  par  leurs  gens,  vêtus  de  leur  plus  belle 
livrée,  et  tous  empressés  de  saluer  la  nouvelle  châtelaine.  Comme 
il  faisait  encore  jour  et  que  la  duchesse  annonçait  n'éprouver 
aucune  fatigue  d'un  voyage  exécuté  au  surplus  en  moins  de 
cinq  heures,  le  duc  lui  proposa  de  faire  un  tour  de  promenade 
dans  le  parc.  La  jeune  femme  accepta,  et  la  voilâ  doucement 
apjiuyée  sur  le  bras  de  son  mari,  qui  semble  prendre  plaisir  à 
la  guider  lui-même  pour  la  première  fois  dans  culte  retraite  for- 
lunée,  où,  loin  de  la  ville  et  de  la  cour,  loin  de  l'Opéra  surtout, 
leurs  jours  vont  s'écouler  si  tranquilles  et  si  purs.  Le  duc  lui 
montre  les  points  de  vue,  les  arbres,  les  plantes  rares;  il  lui  dé- 
taille les  bâtiments,  et  elle  ne  peut  se  lasser  de  tout  admirer  , 
parce  que  tout  semble  admirable  â  une  jeune  femme  qui  n'est 
jamais  sortie  de  son  couvent  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  et 
aussi  parce  que.  vus  à  travers  le  prisme  du  bonheur,  tous  les 
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objets  s'illuminent  de  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  .uirc'ole  qui 
leur  prête  un  cliarme  tout  nouveau. 

Cependant  le  jour  tombe,  la  nuit  vient,  la  nuit  si  pleine  de 
parfums  et  de  douces  promesses,  la  nuit  qui  doit  payer  à  la  jeune 
duchessede  M....  tous  les  soucis,  tous  les  ennuis  qu'elle  a  en- 
durés depuis  six  grands  mois.  On  reprend  le  cliemin  du  château. 
Le  duo  et  la  duchesse  gardent  le  silence,  et  Ton  n'entend  que  le 
bruit  de  leurs  pas  qui  foulent  mollement  et  presque  en  cadence 
le  sable  fin  des  allées.  Mais  que  d'éloquence  il  y  a  parfois  dans 
le  silence  même  !  Déjà  tous  deux  étaient  arrivés  devant  la  par- 
tie des  bâtiments  où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment  réunis, 
et  qui  servait  d'habitation  à  l'intendant  du  duc,  à  son  secré- 
taire et  aux  officiers  de  sa  maison ,  lorsque  le  premier  de  ces 
personnages,  apparaissant  soudain  au  détour  d'une  allée,  s'é- 
cria avec  une  grande  pétulance  et  sans  voir  la  duchesse  : 

—  Ah  !  monsieur  le  duc.  je  suis  aise  de  vous  rencontrer.  Je 
vous  cherchais  pour  vous  montrer  le  petit  pavillon  que  j'ai  fait 
disposer  d'après  vos  ordres.  Cela  coûtera  gros  ;  mais  aussi  vous 
serez  content.  C'est  un  véritable  boudoir,  digne  d'être  habité  par 
une  déesse,  et  je  gage  qu'il  en  sera  bruit  à  l'Opéra  pendant  un 
mois  eptier. 

Le  duc,  lançant  à  son  malencontreux  intendant  un  regard  fu- 
rieux, répondit  : 

—  Ne  voyez-vous  pas ,  monsieur  Renard ,  que  je  suis  avec 
M™«  la  duchesse  ,  et  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'occuper  de 
toutes  vos  sornettes?  Retirez-vous. 

—  Pourquoi  donc  ?  balbutia  la  duchesse,  qui  était  devenue 
pâle  à  ce  seul  mot  d'Opéra,  et  qu'agitait  déjà  un  funeste  pres- 
sentiment. 

—  Retirez-vous,  vous  dis-je  !  ajouta  vivement  le  duc  à  voix 
basse,  en  serrant  le  bras  de  son  intendant  de  manière  à  lui  ar- 
racher un  cri;  vous  êtes  un  sot  ! 

Mais  la  duchesse,  affectant  un  grand  calme,  reprit  aussitôt  : 

—  Pourquoi  congédier  ainsi  M.  Renard,  monsieur  le  duc!  Je 
ne  me  sens  nullement  fatiguée  ;  et  puisque  vous  êtes  en  train 
de  me  montrer  tcites  les  merveilles  de  ce  séjour,  veuillez  me 
conduire  à  ce  pavillon  dont  il  doit  être  parlé  pendant  un  mois  à 
l'Opéra. 

—  M.  Renard  ne  sait  ce  qu'il  dit,  repartit  le  duc  avec  aigreur. 
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Je  crains  pour  vous  la  fraîciieur  du  soir;  rentrez,  madame  la 
duchesse. 

—  Oh  !  non  pas,  répliqua  la  jeune  femme,  je  vous  avertis  que 
ma  curiosité  est  éveillée  au  dernier  point,  et  que  je  suis  dispo- 
sée à  m'abstenir  de  nourriture  et  de  sommeil  jusqu'^  ce  que 
vous  m'ayez  montré  cette  nouvelle  merveille  du  château  de  La 
Brosse-Saint-Ouën. 

Le  duc  aurait  de  grand  cœur,  en  ce  moment,  arraché  la  lan- 
gue à  M.  Renard;  toutefois  il  se  contint,  et  pensant  qu'en  révé- 
lant une  partie  de  la  vérité  ,  il  sortirait  plus  aisément  d'embar- 
ras, il  s'écria  du  Ion  le  plus  dégagé  qu'il  lui  fut  possible 
d'affecter  : 

—  En  vérité ,  madame  la  duchesse  ,  vous  qui  plaignez  M.  Re- 
nard, vous  ne  savez  pas  ce  dont  il  est  cause.  Il  me  force  à  vous 
révéler  le  mystère  d'une  surprise  que  je  voulais  vous  faire.  .le 
sais  combien  vous  aimez  la  musique,  et  j'ai  résolu  d'avoir  de 
temps  à  autre,  cet  été,  quelques  représentations  de  petits  opéras 
dans  la  salle  de  comédie  du  château.  Votre  fête  qui  approche 
me  fournissait  une  occasion  toute  naturelle  d'inaugurer  ici  ce 
genre  de  divertissement;  mais  il  faudra,  comme  vous  le  pensez 
bien,  quelques  répétitions  ,  et  comme  nous  sommes  assez  éloi- 
gnés de  Paris,  j'ai  obtenu  de  M.  le  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  l'autorisation  de  faire  venir  ici  quelques  artistes  qui 
se  trouvent  inoccupés  à  la  ville.  Il  s'agit  d'offrir  à  ces  mes- 
sieurs ainsi  qu'à  ces  dames  une  hospitalité  digne  du  nom  que 
je  porte,  et  à  ce  titre,  quelques  dispositions  de  logement  étaient 
nécessaires;  c'est  ce  dont  M,  Renard  venait  me  rendre 
compte,  en  ajoutant  seulement ,  selon  l'usage  des  intendants, 
une  grande  importance  à  ce  qui  n'en  vaut  guère  la  peine,  j'en 
suis  sur. 

—  En  effet ,  dit  M.  Renard  qui  vit  bien  qu'il  avait  une  sottise 
à  réparer,  M.  le  duc  a  raison;  mais  que  voulez-vous  ,  madame 
la  duchesse,  l'habitude... 

La  jeune  femme  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'en  dire  davan- 
tage. 

—  Allons  !  s'écria-t-elle  avec  cet  accent  aigre-doux  que  nous 
nous  entendons  si  bieii  à  faire  valoir,  nous  autres  femmes ,  et 
que  vous  hommes  n'atteindrez  jamais,  je  vois  que  tous  les  torts 
sont  de  mon  côté,  et  que  je  n'ai  comme  toujours  que  des  ac- 
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(ions  de  grâces  à  rendre  à  M,  le  duc.  Je  suis  toute  disposée  à 
m'humilier  devant  lui  et  à  lui  demander  pardon  de  lui  avoir 
arraché  son  secret,  en  votre  présence  même,  monsieur  Renard  ; 
mais,  en  conscience,  je  ne  saurais  me  mettre  à  genoux  dans 
une  allée  du  parc,  et  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  monsieur  le 
duc,  ce  sera  dans  ce  mystérieux  pavillon  que  nous  allons  visiter 
ensemble. 

Le  duc  comprit  qu'en  résistant  à  sa  femme ,  il  y  avait  danger 
de  lui  inspirer  des  soupçons  qu'il  croyait  alors  bien  éloignés 
de  son  esprit,  et  ce  fut  avec  une  parfaite  résignation  qu'il  s'é- 
cria : 

—  Allons  donc ,  monsieur  Renard  ,  voir  votre  ouvrage. 
L'intendant  se  mit  en  devoir  de  conduire  le  châtelain  et  la 

châtelaine  au  pavillon.  Une  fois  introduits  dans  celle  retraite 
mystérieuse ,  vous  dire  quel  spectacle  frappa  leur  vue  serait 
chose  difficile.  Il  faudrait  pour  cela  posséder,  comme  quelques 
romanciers  en  vogue,  toute  la  science  d'un  commissaire-priseur 
de  premier  ordre,  et  j'avoue  mon  ignorance  en  pareilles  ma- 
tières. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  logement  ménagé  à 
grands  frais  dans  le  pavillon  dont  il  s'agit,  réalisait  sur  une 
petite  échelle  toutes  les  merveilles  qu'on  rencontre  dans  les 
palais  des  rois.  Ce  n'était  partout  que  dorures  et  peintures 
précieuses,  que  meubles  exquis,  tentures  et  tapis  de  la  plus 
grande  richesse.  On  eût  dit  que  ce  séjour  prestigieux,  orné 
parles  mains  des  fées,  était  destiné  à  servir  d'habilation  à  leur 
reine. 

Le  duc  baissait  les  yeux  comme  un  coupable  pris  en  flagrant, 
délit.  M.  Renard  s'efforçait  constamment  d'intercaler  l'oitacilé 
de  son  corps  entre  la  bougie  qu'il  tenait  à  la  main  et  la  du- 
chesse, afin  de  dissimuler  autant  que  possible  les  détails  de  l'a- 
meublement. Tout  à  coup  le  duc  ,  illuminé  par  je  ne  sais  quelle 
révélation  intime,  s'écria  : 

—  En  vérité,  monsieur  Renard,  vous  avez  outrepassé  mes 
ordres,  et  tout  cela  est  beaucoup  trop  beau. 

—  Monsieur  le  duc...,  balbutia  le  malencontreux  intendant. 
Mais  il  était  écrit  que,  ce  soir-là ,  le  pauvre  M.  Renard  ne 

pourrait  achever  une  seule  phrase,  et  la  duchesse,  l'interrom- 
pant vivement  : 

—  Pourquoi  donc,  monsieur  le  duc,  dit-elle,  pourquoi  gron- 
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(1er  encore  M.  Renard?  Je  ne  vois  rien  ici  que  de  fort  naturel. 
Vous  recevez  des  acteurs,  et  sans  doute...  des  actrices  de 
rOpéra.  En  conscience ,  on  ne  pouvait  moins  faire  pour  une 
chanteuse,  et  tout  cet  ameublement  me  paraît  fort  simple  ù 
moi. 
M.  Renard  ouvrit  de  grands  yeux  à  ces  derniers  mots. 

—  Que  peut  coûter  tout  cela  ?  ajouta  la  duchesse ,  une  baga- 
telle, quelques  milliers  d'écus.  Allons  !  monsieur  le  duc,  vous 
ne  voulez  pas  passer  devant  moi  pour  avare,  n'est-ce  pas? 
Voyons,  à  qui  destinez-vous  ce  logement?  est-ce  à  M™^***  ou  à 

Et  avec  une  cruelle  ironie  la  duchesse  affectait  de  citer,  ex- 
cepté un  seul,  les  noms  de  toutes  les  actrices  de  l'Opéra  ,  afin 
de  forcer  le  duc  à  prononcer  lui-même  celui  qui  dans  un  pareil 
moment  devait  à  coup  siir  lui  brûler  la  langue  comme  si  on  y 
eût  passé  un  fer  chaud.  Ce  fut  d'une  voix  à  peine  perceptible 
que  l'infortuné  duc  répondit  : 

—  Eh  mais,  madame  la  duchesse  ,  je  pense  que  ce  sera  sans 
doute...,  à  moins  de  quelque  obstacle  imprévu  ,  M""  Raymon. 

—  La  Raymon  !  repartit  la  duchesse,  qui  n'avait  jamais  de  sa 
vie  employé  cette  façon  de  parler,  et  qui  avait,  en  s'exprimant 
ainsi,  grandi  d'une  coudée;  j'ai  vu  jouer  cette  lille,  je  crois  m'en 
souvenir.  C'est  une  blonde  à  l'œil  mutin  ,  qui  a  de  la  voix  et 
regarde  continuellement  dans  la  loge  de  MM.  les  gentilshommes 
de  la  chambre.  J'aurai  grand  plaisir  à  la  voir  ici,  et  je  vous 
rends  grâces ,  monsieur  le  duc ,  de  me  procurer  l'occasion  de 
l'entendre,  même  à  Saint-Ouen. 

Ayant  ainsi  parlé,  la  jeune  duchesse  reprit  majestueusement 
le  chemin  du  château  ,  et  le  duc  la  suivit,  non  sans  une  légère 
dose  de  confusion.  Chemin  faisant,  il  se  remit  j)Ourtant  en  en- 
tendant sa  femme  lui  dire  en  riant,  et  du  ton  de  voix  le  plus  na- 
turel : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  duc ,  étudiez-vous  donc  un  rôle  dans 
l'opéra  qu'on  doit  représenter  ici ,  que  vous  ne  songiez  pas  à 
m'offrir  votre  bras  par  une  nuit  si  noire? 

—  Allons  !  se  dit-il  en  s'empressanl  de  remplir  le  vœu  qui  lui 
était  exprimé ,  elle  ne  se  doute  de  rien  ,  et  j'avais  tort  de  m'in- 
quiéter. 

Tout  en  raisonnant  ainsi,  il  commençait  h  penser  à  part  lui 
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que  la  duchesse  était  i)eut-ètre  une  femme  plus  digue  d'atten- 
lioQ  qu'il  ne  se  l'était  imaginé  dés  le  lendemain  de  ses  noces. 
Elle  qu'il  avait  toujours  vue  depuis  lois  si  soumise,  si  muette  en 
sa  présence,  et,  tranchons  le  mot,  si  insignitîaute,  venait  de  lui 
apparaître  sous  un  jour  tout  nouveau.  Il  se  demandait  com- 
ment cette  physionomie  avait  pu  lui  sembler  froide,  ces  grands 
yeux  noirs  sans  éclat,  et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  ja- 
mais impunément  qu'un  homme  passe  cinq  heures  d'horloge  en 
téte-à-tête  ,  en  poste  surtout,  avec  une  jolie  femme,  fût-il  même 
son  mari.  Aussi,  le  duc  en  était  venu  à  se  dire,  avant  même  d'a- 
voir franchi  la  totalité  du  chemin  qui  le  ramenait  au  château  , 
qu'il  pouvait  bien  avoir  été  un  sot,  nonobstant  la  connaissance 
qu'il  croyait  avoir  acquise  des  femmes,  en  jugeant  la  sienne  si 
peu  favorablement.  Il  y  avait  là  un  curieux  sujet  d'étude  à  re- 
prendre tôt  ou  tard  :  et  pourquoi  pas  ce  soir  même?  pensa-t-il 
en  se  résumant. 

Fort  de  cette  résolution  et  persuadé  par  quelques  succès  an- 
térieurs qu'il  n'avait  qu'à  vouloir  pour  triompher  d'une  femme 
sur  l'amour  de  laquelle  il  croyait  pouvoir  compter  à  tous  les 
titres  imaginables,  il  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  dresser 
un  plan  d'attaque,  et  n'eût  été  un  reste  de  respect  humain,  il 
eût  peut-être  tout  simplement  ordonné  à  son  valet  de  chambre 
de  remettre  à  Tune  des  femmes  de  M™^  la  duchesse  sa  robe  de 
chambre  et  son  bonnet  de  nuit;  mais  sans  employer  cette  irré- 
vérencieuse formalité,  il  allait,  le  souper  terminé,  offrir  la  main 
à  M^e  de  M.,,  pour  passer  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  celte 
fois,  il  n'était  nullement  disposé  à  faire  comme  la  veille  et  à  se 
retirer  après  lui  avoir  baisé  respectueusement  le  bout  des  doigts, 
lorsqu'à  sa  grande  surprise,  il  l'entendit  s'écrier,  eu  s'adressant 
à  l'un  des  valets  : 

—  Saint-Jean,  faites-moi  le  plaisir  de  prévenir  Julie  (c'était 
le  nom  de  sa  caraériste  favorite)  que  je  ne  me  sens  pas  très-bien 
portante  ce  soir,  et  que  je  désire  qu'elle  passe  la  nuit  auprès  de 
moi. 

^he  duc  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  pourtant  il  n'aban- 
donna pas  pour  cela  la  partie,  et  puisant  des  armes  même  dans 
la  résolution  de  sa  femme  : 

—  Mon  Dieu,  madame  la  duchesse,  s'écria-t-il  de  l'air  le  plus 
tendre  à  la  fois  et  le  plus  effrayé,  c'est  \n\  soin  que  je  ne 
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veux  laisser  à  personne;  car  voire  indisposition  m'inquiète... 
Ici  la  duchesse  ne  puL  réprimer  un  léger  sourire  ,  mais  elle 
ajouta  bientôt  : 

—  Non,  monsieur  le  duc,  c'est  inutile,  je  vous  rends  grâces, 
je  me  sens  déjà  un  peu  mieux;  et  puis,  s'il  faut  vous  le  dire, 
vous  autres  hommes  n'entendez  pas  grand'chose  aux  indisposi- 
tions des  femmes,  votre  présence  serait  plus  nuisible  qu'utile. 
Julie  me  suffit. 

Et  à  ces  mots  elle  se  retira  brusquement. 

Demeuré  seul ,  le  duc  ne  trouva  pas  cette  indisposition  natu- 
relle, et  en  la  rapprochant  de  ce  qui  s'était  passé  le  soir  même 
à  propos  du  pavillon  ,  il  ne  douta  plus  que  sa  femme  n'eût  un 
giainde  jalousie. 

—  Tant  mieux  !  se  dit-il ,  elle  est  à  moi  maintenant  de  toutes 
les  manières. 

Et  il  s'endormit  tout  seul  dans  son  beau  lit  à  baldaquin  em- 
panaché, en  ruminant  ce  refrain  triomphal. 

Le  lendemain,  dès  qu'il  fut  levé,  il  se  rendit  à  l'appartement 
de  la  duchesse  pour  savoir  lui-même  de  ses  nouvelles;  mais 
M"e  Julie  ,  la  tille  de  chambre  favorite ,  s'en  vint  d'un  petit  air 
composé  le  recevoir  à  la  porte  du  sanctuaire,  et  là,  elle  lui  ap- 
prit à  voix  basse  que  sa  maîtresse  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit, 
qu'elle  avait  une  violente  migraine  ,  et  qu'elle  avait  ordonné  de 
ne  laisser  entrer  âme  qui  vive.  Le  duc  enrageait;  mais  il  n'en 
fit  pas  semblant,  et  se  retira. 

Sur  ces  entrefaites,  on  vint  lui  annoncer  que  les  carrosses  ar- 
rivaient, amenant  messieurs  et  mesdames  de  l'Opéra.  Cette  nou- 
velle suffit  pour  rasséréner  son  front. 

—  Ah  !  madame  la  duchesse  !  s'écria-t-il  en  secouant  son 
jabot  et  ses  manchettes  avec  des  airs  de  conquérant,  vous  êtes 
bien  déterminée  à  me  tenir  rigueur  !  comme  il  vous  plaira  ;  voici 
lin  dédommagement  qui  m'aidera  à  prendre  patience. 

Et  il  s'en  alla  d'un  pas  léger  s'installer  à  une  fenêtre  d'où  il 
pouvait  voir  les  arrivants  ;  car  il  n'était  pas  de  la  dignité  d'un  des 
premiers  seigneurs  du  royaume  qu'il  allât  recevoir  à  la  porte  de 
son  château  des  comédiens  fussent  deschanteurs  de  l'Opéra.  Tous 
les  carrosses  s'ouvrirent  successivement;  mais,  hélas  !  M""  Ray- 
mon  ne  parut  pas.  Cette  fois  ,  l'impatience  du  duc  l'emportant 
sur  le  sentiment  de  sa  dignité  même,  il  s'élança  dans  la  cour. 
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Une  lettre  lui  tut  remise,  elle  était  de  M"e  Raymoii.  Avec  (lueiie 
précipitation  fébrile  le  cachet  de  cette  lettre  fut  brisé!  Toule- 
fois,  le  malheur  n'était  pas  aussi  grand  qu'on  aurait  pu  se  l'i- 
maginer d'abord.  MH"  Raymon  annonçait  qu'elle  ne  pouvait 
venir  encore,  occupée  qu'elle  était  d'un  nouveau  rôle  ;  mais  si 
l'on  voulait  commencer  les  répétitions  sans  elle,  elle  se  faisait 
fort  de  réparer  le  temps  perdu. 

Le  duc  fut  vivement  afîecté  de  ce  contre-temps,  cependant  il 
résolut  de  faire  contre  fortune  bon  cœur ,  et ,  dès  le  jour  même , 
le  voilà  devenu  ce  qu'on  appelle  en  Italie  imprésario ,  ou  tout 
bonnement,  si  vous  voulez  ,  directeur  de  théâtre,  s'occupant  à 
la  fois  des  machines ,  de  l'orchestre,  des  acteurs,  des  billets 
d'invitation  ,  et  n'ayant  plus  une  minute  à  lui. 

Pendant  ce  temps-là  ,  la  migraine  de  la  duchesse  poursuivait 
son  cours  avec  une  désespérante  opiniâtreté.  Sous  ce  prétexte 
plus  ou  moins  plausible,  madame  se  tenait  renfermée  dans  son 
appartement,  et  rien  ne  pouvait  la  déterminer  à  en  franchir  le 
seuil,  non  plus  qu'à  y  laisser  pénétrer  personne.  D'un  autre 
côté,  M"e  Raymon  ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Dans  cette 
cruelle  perplexité,  privé  à  la  fois  de  sa  femme  et  de  sa  maîtresse, 
redoutant  prescpie  au  même  degré  le  scandale  auquel  l'absence 
prolongée  de  l'une  comme  de  l'autre  pouvait  tôt  ou  fard  donner 
naissance,  le  duc  se  serait  donné  mUle  fois  au  diable,  si  le  dia- 
ble eût  dû  le  tirer  d'embarras. 

ÎVéannioins  les  répétitions  de  l'opéra  qu'on  devait  représeii(er 
au  château  allaient  toujours  leur  train,  et  le  duc  n'en  manquait 
pas  une  seule,  peut-être  pour  s'étourdir  sur  sa  triste  situation. 
Cet  opéra,  dont  j'ai  oublié  le  titre,  était  un  de  ces  tableaux  de 
mœurs  pastorales  si  fort  en  vogue  à  la  cour  de  Louis  XV,  et 
dont  le  Devin  de  Village,  de  J-J.  Rousseau,  fut  en  quelque 
sorte  le  précurseur.  Il  y  avait  là  un  beau  seigneur  qui,  grande- 
ment épris  d'une  petite  paysanne,  se  déguisait  en  berger  poiu' 
faire  sa  conquête.  Le  seigneur,  qui  n'avait  d  abord  vu  dans  ce 
déguisement  qu'une  simple  plaisanterie,  se  laissait  si  bien  pren- 
dre à  la  longue  aux  charmes  de  la  bergère,  qu'il  finissait  par 
l'épouser,  le  tout  pour  la  plus  grande  gloire  de  V E ncxclopcdie 
et  du  Contrat  social.  Je  ne  sais  k((uel  des  beaux  esprits  de  l'é- 
poque s'était  rendu  coupable  de  cet  ingénieux  canevas,  sur 
lequel  un  compositeur  célèbre  alors,  Piccini,  le  rival  de  Gluck, 
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avait  brodé  une  musique  qui  eut  ie  plus  grand  succès.  Quoi 
<|u'il  en  soit,  le  seigneur  ou  du  moins  l'acteur  chargé  de  ce  rôle 
était  un  beau  jour  en  train  d'exhaler  dans  une  ariette  de  la  plus 
belle  facture  les  feux  dont  son  coeur  était  embrasé  pour  l'inhu- 
inaine  Colelle,  lorsqu'il  demeura  tout  à  coup  sans  voix,  les 
ycMx  fixes  et  la  bouche  béante.  Le  duc,  qui  l'écoulait  avec  la 
l)Iiis  vive  attention,  étonné  de  ce  mutisme  soudain,  se  retourna 
pour  en  connaître  la  cause,  et  sa  surprise  ne  put  que  s'accroître 
encore  en  découvrant,  dans  un  angle  obscur  de  la  salle,  une 
forme  féminine  qui  n'était  autre  que  M"^  |a  duchesse  de  M...  . 
Quant  au  chanteur,  qui  de  vous  n'a  déjà  reconnu  en  lui  une 
iincienne  connaissance,  l'acteur  Philidor,  Philidor  plus  jeune, 
plus  ému  et  aussi  plus  charmant  que  jamais? 

—  Pardieu  !  madame  la  duchesse,  s'écria  M.  de  M... ,  voilà 
une  aimable  surprise,  et  je  vous  en  sais  infiniment  de  gré. 
Vous  êtes  donc  enfin  débarrassée  de  votre  daranable  mi- 
graine? 

La  duchesse  sourit  et  répondit  de  l'air  le  plus  candide  du 
moiide  : 

—  J'ai  voulu  essayer  si  la  musique  aurait  plus  de  pouvoir  sur 
moi  que  les  remèdes  de  la  médecine. 

--  Et  Apollon  a  vaincu  Esculape?  reprit  le  duc  avec  le  jargon 
niylhologique  si  fort  en  vogue  alors. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  duc,  repartit  la  jeune  femme,  j'en  ai 
pour  pour  ce  dernier. 

—  Vous  êtes  adorable,  s'écria  le  duc  avec  une  effusion  celle 
fois  bien  naturelle,  et  en  s'emparant  d'une  main  sur  laquelle  il 
déjjosa  le  plus  galant  baiser. 

Le  pauvre  Philidor  en  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  la 
duchesse  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  mon  mal  me  reprenne,  il  faut, 
monsieur  le  duc,  que  la  répétition  continue. 

Le  duc  fil  un  signe,  et,  comme  on  répétait  au  clavecin,  l'ac- 
co:npagnaleur  se  mit  en  devoir  d'exécuter  une  ritournelle,  puis 
il  s'arrêta  à  son  tour  en  s'écriant  : 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  j'oubliais  que  le  duo  est  encore 
aujourd'hui  à  passer. 

—  Pourquoi  donc,  dit  la  duchesse,  passer  ce  duo? 

—  C'est  que,  balbutia  le  duc  d'un  Ion  de  voix  assez  erabar- 
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rassé,  l'aclricc  chargée  du  rôle  de  Colelte  n'est  pas  encore 
arrivée. 

—  Ali  !  reprit  la  duchesse  avec  une  apparente  ingénuité,  c'est 
différent.  Pourtant  c'est  dommage,  car  ce  duo  est  si  joli  !  Il  y  a 
surtout  un  passage,  où  les  deux  voix  se  marient  ensemble,  qui 
m'a  toujours  semblé  plein  d'une  délicieuse  harmonie. 

—  Vous  savez  donc  ce  duo?  dit  le  duc. 

—  A  peu  près.  Je  l'ai  chanté  quelquefois  avec  mon  maîlre  de 
musique. 

Ici,  Phiiidor,  qui  avait  écouté  avec  un  trouble  sans  cesse  crois- 
sant le  court  dialogue  échangé  entre  le  duc  et  la  duchesse,  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  de  la  voix  la  plus  tendre  et  la  plus 
nisinuante  qu'il  trouva  au  fond  de  sa  poitrine  : 

—  Si  madame  la  duchesse  daignait  y  consentir  ,  je  pourrais 
chanter  ce  duo  avec  elle. 

C'était  la  première  fois  qu'il  osait  adresser  la  parole  à  M"'^  de 
M...  ;  jusqu'alors  il  s'était  contenté  du  langage  des  yeux;  aussi, 
ajtrès  ce  peu  de  mots,  il  s'arrêta  presque  suffoqué.  La  duchesse 
attacha  quelques  instants  sur  lui  un  regard  plein  d'une  expres- 
sion indélînissable,  puis  elle  s'écria  ; 

—  Pourquoi  pas? 

M.  de  M ouvrit  de  grands  yeux.  Était-ce  bien  sa  femme 

qu'il  venait  d'entendre?  Il  était  encore  immobile  et  muet  de  sur- 
prise que  déjà  la  jeune  duchesse  était  auprès  du  clavecin,  repas- 
sant à  mi-voix  dans  la  partition  le  fameux  duo  dont  il  s'agit. 
Au  bout  de  cinq  minutes  environ,  elle  dit  à  l'accompagnateur 
avec  un  petit  air  moitié  sérieux  moitié  mutin,  qui  lui  allait  à 
merveille  et  qui  sentait  d'une  lieue  sa  duchesse  : 

—  Allons  !  monsieur,  je  vous  attends. 

La  ritournelle  se  fit  entendre  de  nouveau;  Phiiidor  était  si 
transporté  qu'il  en  perdait  la  lête  et  qu'il  fallut  que  le  musicien 
recommençât  encore,  parce  qu'il  n'était  pas  parti  en  mesure. 
Quant  au  duc,  il  se  disait  tout  bas  que  c'était  là  un  étrange 
caprice  de  femme,  et  que  sans  doute  ses  oreilles,  habituées  au 
chant  si  pur  et  si  mélodieux  de  M""  Raymon  ,  allaient  subir  un 
rude  assaut.  Si  l'histoire  que  je  vous  conte  n'était  rien  qu'un 
roman,  je  ne  manquerais  pas  de  vous  dire,  pour  exalter  votre 
imagination,  que,  dès  les  premières  notes,  la  duchesse  prouva 
•qu'elle  était  fort  en  étal  de  surpasser  de  beaucou]>  le  talent  de 
12  29 
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Mlle  Rayinon  ;  mais,  comme  vous  n'ajouteriez  aucune  foi  à  une 
semblable  hyperbole,  j'aime  mieux  vous  raconter  tout  bonne- 
ment que  le  mari,  —  sans  partager  d'une  manière  absolue  l'en- 
thousiasme frénétique  de  l'amant,  qui  s'écriait  qu'avec  quelques 
leçons  (les  siennes  sans  doute)  M'""  la  duchesse  aurait  bientôt 
effacé  toutes  les  dames  de  l'Opéra,  —  ne  put  s'empêcher  de  con- 
venir que  sa  femme  avait  une  jolie  voix  et  qu'elle  la  conduisait 
avec  goût. 

Les  choses  en  restèrent  là  pour  cette  journée,  dont  la  fin  fut 
au  surplus  couronnée  par  un  nouvel  accès  de  migraine  survenu 
à  M'""  la  duchesse.  Maudite  migraine  !  Voilà  un  mal  bien  opi- 
niâtre, n'est-ce  pas?  Mais  nous  avons  maintenant  un  remède 
souverain  pour  le  guérir. 

Cependant,  M"^  Raymon  n'arrivait  pas  et  ne  donnait  même 
pas  de  ses  nouvelles.  La  position  n'était  plus  tenabie  pour  ce 
pauvre  duc  qui  crut  devoir  enfin,  ce  jour-là  même,  prendre  un 
parti  désespéré.  Il  demanda  des  chevaux  de  poste  et  se  rendit  à 
Paris,  afin  de  hâter  l'arrivée  de  sa  belle  maîtresse. 

Le  lendemain  de  ce  départ,  voici  ce  qui  se  passa  à  La  Brosse- 
Saint-Ouen  :  Un  courrier  venu  de  Paris  à  franc-étrier  apporta  à 
M""=  la  duchesse  un  message  de  son  mari,  dans  lequel  celui-ci 
l'invilait,  sans  autre  explication,  à  congédier  immédiatement 
les  artistes  de  l'Opéra,  la  partie  projetée  ne  pouvant  avoir  lieu. 
Au  message  en  étaient  joints  deux  autres  pour  l'intendant  et  le 
secrétaire  de  M.  de  M.... ,  où  il  leur  était  ordonné  de  suspen- 
dre tout  préparatif  et  de  contremander  les  invitations  qu'ils 
avaient  envoyées. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit  la  duchesse. 

Et  comme  elle  s'apprêtait  à  faire  remettre  aux  destinataires 
les  deux  letttresdu  duc  et  à  remplir  en  tout  point  ses  intentions, 
voici  que  M"e  Julie,  sa  fille  de  chambre  favorite,  qui  tenait  à  la 
main  une  gazette,  poussa  un  grand  cri. 

—  Qu'est-ce  donc,  qu'avez-vous  ?  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Ah  !  pardon,  madame  la  duchesse,  répondit  cette  lîlle  un 
peu  confuse;  c'est  que  je  viens  de  voir  dans  la  gazette  une  nou- 
velle bien  extraordinaire. 

—  Quoi  donc  ? 

~  M'ie  Raymon  de  l'Opéra  est  en  fuite  ;  elle  est  partie  avec  un 
des  secrétaires  deBI.  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
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La  duchesse  resta  froide  et  impassible  en  apparence  ;  puis, 
s'approchant  d'un  de  ces  trépieds  alors  en  usage  et  sur  lesquels 
on  faisait  brûler  des  parfums,  elle  y  plaça  les  deux  lettres 
qu'elle  tenait  à  la  main  et  qui  furent  consumées  en  un  clin 
d'œil.  Ensuite,  changeant  de  toilette,  elle  choisit  le  plus  galant 
de  ses  déshabillés,  et  ordonna  à  JM""  Julie  d'aller  quérir  Philidor 
et  de  l'amener  dans  son  boudoir...  » 

Ici,  lectrice  ou  lecteur,  je  dois  vous  prévenir,  moi  qui  ne  suis 
dans  celte  circonstance  que  l'obscur  metteur  en  œuvre  du  récit 
d'autrui,  que  je  fis  ce  que  vous  êtes  peut-être  tentés  de  faire 
actuellement  :  je  me  récriai  contre  cette  métamorphose  tant 
.soit  peu  brusque  survenue  dans  le  caractère  de  M™«  la  duchesse 
de  M..., 

—  Eh  quoi  !  interrompis-je ,  se  peut-il  que  le  seul  passage  de 
l'atmosphère  de  Paris  ,  la  grande  ville,  à  celle  du  château  de  La 
Drosse-Saint-Ouën  ait  déterminé,  chez  une  jeune  femme  dans 
laquelle  nous  n'avions  vu  d'abord  qu'une  petite  pensionnaire 
bien  timide ,  bien  gauche  et  par  trop  innocente ,  une  réaction 
si  sensible  ?  Vertubleu  !  mesdames,  quelle  amazone  que  M"»"  la 
duchesse  de  M....  !  je  doute  que  sa  tante  la  douairière  pût  lui  en 
remontrer  maintenant.  Expliquez-moi ,  je  vous  prie  ,  le  mystère 
de  cette  transsubstantiation,  après  m'avoir  pardonné  de  me  ser- 
vir d'un  pareil  mot. 

Ma  question ,  je  dois  vous  le  dire  ,  parut  embarrasser  un  peu 
les  dames  auxquelles  je  m'adressais  ;  je  n'obtins  d'elles  que  des 
réponses  fort  vagues  sur  le  pouvoir  des  circonstances  pour 
modifier  un  caractère,  sur  l'influence  des  passions,  etc.;  mais 
il  était  évident  pour  moi  que ,  sans  faire  attention  à  la  forme  , 
chacune  de  ces  dames,  emportée  par  le  fond,  supputait  dans  sa 
tête  la  somme  de  torts  qu'un  mari  peut  amasser  contre  lui,  pour 
(jue  sa  femme  se  résolve  à  le  traiter  en  ennemi ,  et  que  M™<=  de 
M....,  quelle  que  fût  sa  conduite  à  venir,  était  parfaitement  in- 
nocentée à  leurs  yeux. 

M™^  V....,  qui  avait  profité  de  mon  interruption  pour  repren- 
dre haleine,  jugea  comme  moi  que  tel  devait  être  le  sentiment 
secret  de  ces  dames ,  car  elle  s'écria ,  avec  un  sourire  assez  ma- 
licieux : 

.    —  Je  crois  que  l'heure  des  commentaires  n'est  pas  venue  ,  et 
il  ne  s'agit  nullement,   quant  au  présent,  d'absoudre  ou  de 
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condamner  la  (hichosse.  Attendez  le  di5noûiïient  :  vous  sifflerez 
alors,  si  bon  vous  semble.  Quant  îi  l'observation  qui  a  été 
faite,  quelqu'un  qui  aurait  plus  de  connaissance  du  cœur  hu- 
main que  n'en  ont,  la  plupart  du  temps,  MM.  les  romanciers, 
aurait  déjà  reconnu  qu'une  femme  n'entre  en  révolte  ouverte 
contre  son  mari ,  qu'autant  qu'elle  ne  le  veut  point  tromper,  et 
qu'au  contraire,  elle  n'est  jamais  plus  soumise  que  lorsque  la 
chose  est  déjà  faite  ou  sur  le  point  de  se  conclure. 

Je  n'en  demandai  pas  davantage  et ,  tranquille  pour  le  quart- 
d'heure  sur  le  sort  de  M.  le  duc  de  M....,  je  baissai  la  tète,  non 
sans  quelque  confusion,  résolu  dès  lors  à  écouler  jusqu'au  bout 
fout  ce  que  pourrait  dire  M™"  V....,  sans  me  permettre  même  un 
hochement  de  tète.  Celle-ci  reprit  en  ces  termes  le  cours  de  son 
récit  : 

u  Philidor  jugea  ses  affaires  fort  avancées,  lorsqu'il  vit  la 
oamériste  favorite  de  la  jeune  duchesse  s'approcher  de  lui  d'une 
façon  qu'il  ne  manqua  pas  de  juger  mystérieuse ,  et  lorsqu'il 
apprit  en  même  temps  qu'il  était  mandé  à  comparaître  dans  son 
boudoir;  je  ne  sais  même  pas  si ,  à  Texeraple  de  tous  les  amou- 
reux de  roman  ou  d'opéra-comique,  il  ne  se  permit  pas  d'«m- 
l)rasser  M"o  Julie,  en  reconnaissance  de  la  bonne  nouvelle 
qu'elle  lui  apportait.  Vous,  messieurs,  à  la  place  de  Philidor, 
peut-être  auriez-vous  pensé  qu'il  était  assez  étrange  qu'une 
jeune  femme  de  dix-neuf  ans,  bien  famée,  de  haut  rang  et  à 
laquelle  vous  n'auriez  encore  parlé  que  le  langage  des  yeux, 
prît  ainsi  les  devants  et  vous  offrît,  par  ambassadeur,  ce  que 
vous  n'aviez  même  encore  osé  solliciter;  mais  d'abord,  l'amour 
qui  chez  les  hommes  est  toujours  enté  sur  l'amour-propre,  est 
un  pauvre  logicien  ;  et  puis,  il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit 
qu'il  n'y  a  pire  eau  que  l'eau  qui  dort  ;  puis  enfin ,  nous  sommes 
au  xviii"  siècle,  ne  l'oubliez  pas,  et  Philidor  est  le  chanteur 
favori  de  l'Opéra.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  vous  le  voyez 
entrer  avec  un  air  moitié  séminariste  ,  moitié  page ,  dans  le  bou- 
doir de  la  duchesse  qui  est  mollement  étendue  sur  un  sofa,  et 
s'il  ose  même,  de  prime  abord  ,  baiser  sa  main,  La  duchesse, 
sans  montrer  le  moindre  mécontentement  de  cette  familiarité, 
lui  fait  signe  de  s'asseoir  sur  un  pliant  à  côté  d'elle,  et  lui 
comme  vous  pensez  bien,  se  met  aussi  près  de  M"'"^  de  M...  (jue 
les  convenances  le  permettent.  La  duchesse,  plongée  dans  une 
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rêverie  profonde,  n'y  fait  (l'al)or(l  pas  ntlenlion  ,  et  Pliiliiior, 
attribuant  celte  rêverie  à  je  ne  sais  qnel  trouble  s^ciel  (iii  plus 
favorable  auyure,  se  rapproche  davantage;  il  ose  même  eftleu- 
rer  de  sa  main  le  g(;nou  de  la  jeune  femme.  Celle-ci  ne  semble 
pas  s'en  apercevoir ,  et  ce  n'est  qu'au  moment  où  Philidor,  ha- 
letant, éperdu,  va  se  précipiter  à  ses  pieds  et  lui  confesser  son 
amour,  qu'elle  relève  soudain  la  tête  avec  une  expression  si 
bien  mêlée  de  surprise  et  d'insultante  hauteur  ,  que  le  psuvre 
jeune  homme  interdit  baisse  les  yeux  et  s'écrie  d'une  voix  étouf- 
fée : 

—  Madame  la  duchesse...,  pardon...,  que  voulez-vous  de 
moi  ! 

La  jeune  femme  répondit  avec  une  tranquillité  au  moins  ap- 
parente : 

—  Monsieur ,  je  vous  ai  fait  mander  pour  vous  prévenir  que 
j'ai  l'intention  de  remplacer  l'actrice  qui  vous  manque  dans 
l'opéra  que  vous  devez  jouer  ici  ;  j'aurai  besoin  ,  pour  cela  ,  de 
vos  conseils,  et  j'étais  bien  aise  de  les  réclamer  moi-même. 
Veuillez  vous  tenir  prêt  pour  cette  après-dînée. 

A  ce  moment ,  Philidor  osa  lever  les  yeux  sur  la  duchesse  ;  sa 
physionomie  était  de  glace ,  il  s'inclina  comme  un  condamné  qui 
vient  d'entendre  son  arrêt ,  et  sortit. 

Maintenant,  j'espère  que  la  conduite  de  M™»  de  M....  ne  vous 
présente  plus  aucune  énigme.  Vivement  froissée  par  son  mari 
dans  ses  plus  chères  affections ,  dans  ses  plus  douces  espérances  , 
elle  avait  voulu  une  vengeance,  mais  une  vengeance  où  les 
apparences  seulement  fussent  contre  elle  ;  car  son  âme  était  pure 
encore.  Elle  s'était  promis  de  rendre  au  duc  de  M....  tourment 
pour  tourment ,  injure  pour  injure ,  et ,  comme  il  avait  pris  une 
cantatrice  pour  maîtresse,  de  l'amener  à  penser  qu'elle  avait 
choisi,  par  réciprocité,  un  chanteur  i)our  amant.  C'était  là  la 
punition  qu'elle  avait  résolu  de  lui  inlïiger ,  se  réservant  d'en 
abréger  la  durée  d'après  la  conduite  de  son  mari  envers  elle  et 
d'après  les  marques  de  repentir  qu'il  pourrait  donner.  Satis- 
faite du  témoignage  de  sa  conscience,  elle  bravait  le  jugement 
du  monde;  aussi  bien  peut-être  l'êloignemenl  où  elle  se  trou- 
vait de  la  cour  et  de  la  ville  lui  inspirait-il,  à  cet  égard,  une 
sécurité  à  coup  sûr  mal  fondée  ,  car  il  n'y  a  rien  qui  se  propage 
si  vile  que  la  médisance  et  la  calomnie.  Mais  ce  n'était  pas  là  le 

29. 
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seul  côté  faux  de  ses  calculs  ,  et  simple  qu'elle  était ,  la  jeune 
duchesse  n'avait  pas  prévu  toutes  les  conséquences  de  sa  folle 
résolution.  Elle  n'avait  pas  réfléchi  qu'une  femme ,  en  choi- 
sissant un  plastron ,  se  met  souvent  à  la  merci  de  celui  auquel 
elle  impose  un  pareil  rôle  ,  alors  qu'elle  croit  avoir  le  mieux  pris 
ses  mesures  pour  lui  échapper.  Une  demi-heure  à  peine  s'était 
écoulée  depuis  la  sortie  de  Philidor,  que  la  duchesse  recevait  un 
billet  à  peu  près  ainsi  conçu  : 


«  Madame  la  Duchesse  , 

»  J'ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  ne  m'en  consolerai 
jamais;  pardonnez-moi  d'avoir  pu  croire  un  instant,  dans  mon 
orgueil ,  que  moi ,  un  chanteur  de  l'Opéra ,  un  homme  de  rien  , 
je  ne  vous  étais  pas  indifférent.  C'est  un  crime  que  j'expierai 
cruellement ,  je  le  sens  ,  et  peut-être  par  le  repos  de  toute  ma 
vie.  Il  dépend  de  vous,  au  surplus,  madame  la  duchesse,  de 
rendre  cette  épreuve  moins  pénible  pour  moi ,  en  m'infligeant 
la  punition  que  j'ai  méritée,  en  m'interdisant  pour  toujours 
votre  présence.  Faites,  madame,  je  vous  en  supplie,  que  cette 
représentation  n'ait  pas  lieu  ,  que  je  puisse  quitter  aujourd'hui 
même  votre  château.  Ne  m'exposez  plus  à  revoir  vos  beaux  yeux, 
car  j'en  mourrais ,  madame  la  duchesse ,  et  vous  ne  voulez  pas 
la  mort  d'un  malheureux  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal;  ou 
bien ,  grâce  pour  ce  blasphème  !  je  pourrais  vous  offenser  encore, 
et  vous  ne  le  voulez  pas  non  plus.  » 

Il  serait  difficile  d'imaginer  une  position  plus  embarrassante 
que  celle  où  se  trouva  la  duchesse ,  après  avoir  lu  ce  billet ,  le 
premier  qu'elle  eût  reçu  de  sa  vie.  Il  y  avait  dans  ces  quelques 
lignes  une  chaleur ,  une  conviction  et  en  même  temps  une 
bonne  foi  bien  faites  pour  ébranler  la  lectrice  la  plus  indiffé- 
rente. Que  répondre?  Que  faire?  La  jeune  femme  devait-elle 
abandonner  son  projet,  et,  déférant  au  vœu  de  Philidor,  re- 
noncer à  une  épreuve  désormais  doublement  périlleuse?  C'était 
à  coup  sûr  le  parti  le  plus  sage  ,  et  c'est  sans  doute  pour  cela 
(|u'il  ne  fut  pas  suivi. 

M"""  de  M....  pensa ,  je  vous  demande  grâce  pour  tant  de  pré- 
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soraplion,  qu'elle  était  assez  forte  pour  résister  aux  séductions 
d'un  chanteur  de  l'Opéra,  d'un  homme  qui  n'était  pas  de  sa 
caste  ;  que  c'était  inspirer  trop  d'orgueil  à  cet  homme  que  de  le 
laisser  partir,  emportant  la  pensée  que  la  duchesse  de  M... 
avait  pu  craindre  un  instant  d'encourager  sa  folle  passion.  Bien 
plus,  comme  il  n'est  sorte  de  beau  travestissement  dont  l'en- 
nemi du  genre  humain  ne  parvienne  à  revêtir  les  funestes  inspi- 
rations qu'il  nous  donne ,  la  duchesse  en  vint  à  se  persuader 
qu'en  retenant  Philidor  au  château ,  elle  accomplissait  un  acte 
de  charité,  puisqu'elle  était  bien  déterminée  à  lui  prouver  par 
sa  froideur  qu'il  ne  devait  avoir  aucune  espérance.  Ainsi  il  ne 
pouvait  manquer  de  partir  guéri.  Après  un  raisonnement  aussi 
puissant,  elle  rappela  M"«  Julie  qui  lui  avait  remis  le  billet 
dont  il  s'agit  et  s'était  retirée  ensuite  par  discrétion  ,  se  doutant 
bien  de  quelle  source  il  émanait  ;  plus  elle  dit  à  cette  fille  du  ton 
le  plus  naturel  : 

—  Vous  m'avez  remis  une  lettre  tout  à  l'heure.  Au  moment 
où  je  la  décachetais ,  à  la  fenêtre ,  le  vent  l'a  emportée  dans  les 
canaux  du  château  ;  cherchez-la ,  et  rapportez-la-moi. 

La  caraériste ,  trompée  par  l'air  d'assurance  de  sa  maîtresse  , 
s'acquitta  consciencieusement  d'une  commission  qui  ne  pou- 
vait, bien  entendu,  avoir  aucune  espèce  de  succès,  puisque  la 
lettre  était  déjà  soigneusement  renfermée  dans  un  coffret  de 
bois  de  santal,  où  il  faut  croire  que  la  duchesse  l'avait  mise  en 
dépôt  pour  la  rendre  à  son  auteur.  D'un  autre  côté,  comme 
M"e  Julie  ne  manqua  pas  de  donner  une  grande  publicité  à  sa 
recherche  ,  il  en  résulta  que  le  malheureux  Philidor  eut,  outre 
les  tourments  auxquels  il  était  déjà  en  proie,  celui  de  penser 
que  sa  lettre  avait  pu  tomber  entre  les  mains  de  quelque  valet 
qui  ne  manquerait  pas  de  la  porter  au  duc. 

II  était  dans  cette  perplexité ,  se  promenant  à  grands  pas 
dans  l'allée  la  plus  sombre  e.t  la  plus  isolée  du  parc ,  lorsqu'il 
s'aperçut  qu'il  n'était  pas  seul  dans  l'allée,  et  qu'une  autre  per- 
sonne, dont  l'épaisseur  du  feuillage  ne  lui  permit  de  distinguer 
ni  les  vêtements  ,  ni  les  traits  ,  s'y  promenait  également  ;  il  crut 
devoir  prendre  une  autre  direction  ,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se 
convaincre  qu'on  s'obstinait  à  le  suivre.  Étonné,  il  fit  volte-face  , 
et  faillit  tomber  à  la  renverse  en  reconnaissant  dans  la  personne 
ainsi  acharnée  à  sa  poursuite  la  duchesse  elle-même. 
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Celle-ci  r,ivait  vu  passer  sons  son  balcon  quelque  temps  au- 
paravant ,  et  il  lui  avait  ])ai'ii  si  pâle  et  si  défait ,  (lu'elle  s'était 
émue  de  pitié  pour  lui.  Un  moment  même,  l'idée  lui  était  venue 
que  le  désespoirpouvait  entraînerPhilidorà  attentera  ses  jours. 
A  cette  pensée,  son  sang  s'était  glacé  dans  ses  veines,  et  elle  étail 
descendue  précipitamment  pour  empêcher  un  tel  malheur.  Du 
plus  loin  qu'elle  aperçut  le  chanteur,  elle  lui  fit  signe  d'appro- 
cher ,  il  obéit  ;  mais  quand  elle  se  vit  ainsi  seule  dans  l'endroit 
le  plus  retiré  du  parc,  avec  ce  jeune  homme  si  disposé,  elle  s'en 
souvenait,  à  l'offenser  encore,  elle  eut  peur  et  recula  involon- 
tairement. Cependant,  comme  il  fallait  bien  rompre  un  silence 
que  son  interlocuteur,  fort  ému  lui-même,  paraissait  disposé  à 
garder,  elle  s'écria  par  forme  de  conversation  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  quand  commençons-nous! 
Philidor  la  regarda  avec  stupéfaction,  puis  il  répondit  de 

l'air  morne  d'une  victime  : 

—  Quand  il  vous  plaira  ,  madame  la  duchesse. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  La  duchesse  sentait  qu'elle  s'était 
engagée  imprudemment  dans  une  partie  où  tout  le  désavantage 
était  de  son  côté,  et  elle  cherchait,  pour  s'en  tirer  honnêtement, 
comme  on  dit,  une  de  ces  phrases  banales  avec  lesquelles  on 
coupe  court  à  une  conversation  gênante.  Elle  crut  l'avoir  trou- 
vée ,  en  disant  ù  Philidor,  avec  une  gaieté  forcée  : 

—  J'ai  déjà  un  peu  étudié  mon  rôle,  et  je  crois  que  vous  ne 
serez  pas  mécontent  de  moi,  car  j'ai  joué  la  comédie  au  couvent. 
A  ce  soir,  monsieur  Philidor  ! 

Puis  elle  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau  qui  s'envole, 
Philidor  demeura  quelques  instants  immobile  à  la  même 
place,  les  yeux  tournés  vers  le  sentier  qu'avait  pris  la  duchesse, 
et  comme  si,  doué  du  don  de  seconde  vue ,  il  eût  pu  distinguer 
à  travers  les  branchages  verdoyants  des  arbres  cette  forme 
blanche  qui  fuyait  devant  lui.  Puis  tout  ù  coup  son  visage  s'é- 
panouit ,  ses  yeux  brillèrent ,  un  sourire  presque  imperceptible 
vint  animer  les  fraîches  fossettes  de  ses  joues ,  et  il  s'écria  ,  en 
se  frapi)ant  le  fiont  : 

—  Madame  la  duchesse  de  M.... ,  vous  êtes  à  moi  !  Ah  !  ce 
matin  tant  de  froideur  et  de  dédain!  tout  à  l'heure  un  si  tendre 
empressement,  et  vous  dites  que  vous  n'avez  pas  lu  mon  billet  ! 
Je  gagerais  ma  tête  ù  couper  que  vous  l'avez  lu ,  madame  la  du- 
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chesse  !  Patienoe,  le  raisin  ost  pnrore  vert,  mais  j'ai  huit  jours 
devant  moi  :  il  mûrira. 

Il  vous  souvient  de  cette  vieille  anecdote  de  Sixte-Quint  jelniit 
sa  béquille  au  milieu  du  conclave  ,  après  qu'il  a  (dé  élu  [jape  ; 
je  ne  sais  si  Philidor  était  assez  lettré  pour  connaître  ce  fait  liis- 
torique,  et  j'en  doute  même  beaucoup;  toujours  est-il  que  l'in- 
stinct lui  suffit  pour  ap|)liquer  immédiatement  en  amour  le 
grand  exemple  que  le  cardinal  Montalte  a  légué  au  monde  en 
politique.  Le  beau  chanteur  se  donna  bien  de  garde,  en  entrant 
au  château  ,  de  laisser  lire  sur  ses  traits  toute  la  joie  qui  débor 
dait  dans  son  cœur.  Il  n'était  encore  que  cardinal,  et  il  fallait 
qu'il  restât  boiteux  jusqu'à  ce  qu'il  devint  pape.  « 

Alexandre  de  Lavergne. 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


TABLE   DES  MATIÈRES. 


Pages; 
Voyage  de  Smyrne  à  Conslantinople  j  par  M.  Baplislin 

Poujoulat 5 

L'Archiprèlre  des  Cévennes  ;  par  M.  Eugène  Sue.     .     .      21 
La  vieille  clianson  que  tout  le  monde  sait  ;  par  M.  Arsène 

Houssaye 9G 

Revue  bibliographique;  par  M.  B.  de Xivray 99 

La  marquise  de  Verneuil;  par  M.  Alphonse  Royer.     .     .     117 
L'orme  de  Chantilly ,  ou  Des  Grieux  marié  j  par  M.  Ar- 

nould  Fremy 148 

Critique  littéraire,  —  Histoire  de  la  vie  et  des  travaux  po- 
litiques du  comte  d'Haulerive  ;  par  M.  le  chevalier  Ar- 
taud; par  M.  Paulin  Limayrac 178 

L'île  d'Elbe  et  les  Cent-jours  ;  jiar  M.  Alexandre  Dumas.     .     1 88 

Le  Piano,  6e  article;  par  M.  Castil-Blaze 259 

Les  confessions  d'une  Anglaies  de  qualité  ;  par  M.  J.  Chau- 
des-Aiguës  265 

La  famille  du  Paysan  ,  esquisse  de  mœurs;  par  M.  Elle 

Berthet. 28Ô 

Le  châteaude  La  Brosse- Saint-Ouen;  par  M.  Alexandrede 
Lavergne 302 


FIN   UE  t\  TABLE. 


